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O pintor pinta, o músico faz música, 

o romancista escreve romances. 

Mas eu acredito que todos temos 

a l g u m a  i n f l u ê n c i a ,  n ã o  p e l o 

fac t o  d e  s e r m o s  a rt i s ta s ,  m a s 

porque somos cidadãos. Enquanto 

cidadãos, todos temos a obrigação 

de intervir e de nos envolvermos, 

é o cidadão que muda as coisas.

José Saramago



Um roadbook mexicano
Convocar a mitologia dos povos pré-

mexicanos a par com o lastro da banda desenhada 
de super-heróis, a iconografia dos roadmovies 
e a exuberância de uma certa cena nocturna de 
travestis e lantejoulas, e com essa matéria criar uma 
narrativa de enorme densidade emocional, foi o 
que fizeram Angélica Freitas e Odyr em Guadalupe 
(Companhia das Letras, colecção Quadrinhos 
na Cia). Com a Cidade do México como cenário 
inicial, Guadalupe apresenta a protagonista 
homónima em pleno caos automóvel, ao volante 
de uma carrinha com a palavra 
Minerva na caixaria. É a partir desse 
lugar móvel que a sua história se vai 
desfiando e que se apresentam as 
outras personagens, da avó Elvira ao 
tio agora é tia, Minerva de seu nome (à 
semelhança da livraria que lhe serve 
de ganha-pão) ou a Chino, o amigo 
que queria ser mais do que isso, mas 
cuja generosidade ultrapassa todos 
os desejos em relação a Guadalupe. 
E é com estes personagens que se 
desenha uma espécie de roadbook 
latino, uma viagem atribulada que podia ser 
apenas a última viagem de Elvira, mas que acaba 
por ser o catalizador de uma narrativa mais 
ambiciosa do que a mistura de clichés deixaria 
adivinhar.

Odyr já tinha experimentado um maior fôlego 
narrativo em Copacabana (com argumento de Lobo 
e edição da Desiderata, 2009), um noir ambientado 
no bairro homónimo e cheio de referências aos 
quotidianos de gente cheia de pequenas histórias 
que formam a trama urbana que define o bairro. 
Em Guadalupe são novamente as teias de relações 
que estruturam a narrativa, com um espaço 
privilegiado a ser preenchido pelas memórias, 
estruturando igualmente o cenário e a sua relação 
com a cronologia. Guadalupe é a história de uma 

missão, a que a protagonista assume enquanto se 
faz à estrada na carrinha da livraria para dar à avó 
o funeral que ela desejou, na sua Oaxaca natal e 
com música a rigor. Mas Guadalupe é sobretudo 
a história de um crescimento, um belo exercício 
gráfico-narrativo que apreende com sucesso 
desmedido um daqueles momentos da vida em 
que as mudanças se sucedem e parecem inaugurar 
um novo percurso. No caso da protagonista deste 
livro, essas mudanças devem muito à relação de 
Guadalupe com as memórias próprias e alheias, 
construindo um mapa afectivo que tudo inclui 
no seu património íntimo, como se, à beira dos 
30 anos, tivesse reunido os fragmentos possíveis 

do seu passado e a bagagem essencial 
de recordações a preservar ou a 
construir, descobrindo-se pronta para 
uma outra vida. 	

Tudo o que no trabalho dos autores 
parece mera paródia pop acaba por 
revelar-se matéria sensível, orgânica 
e vital. Guadalupe alimenta-se das 
memórias vindas do passado da avó 
com a mesma voracidade com que 
recorre ao seu património juvenil e 
não há diferença, pelo menos no que 

aos afectos diz respeito, entre uma e outra coisa. 
As lantejoulas do Divina Perla, onde cresceu a ver 
o seu tio dançar, as forças divinas dos aztecas ou 
o poder alucinatório dos cogumelos que Minerva 
consome às escondidas revelam-se tão essenciais 
para Guadalupe como as recordações de infância, 
os afectos familiares ou as histórias que, não 
sendo suas, integram a sua memória como se o 
fossem. De um certo modo, Guadalupe confirma a 
máxima latina atribuída a Terêncio, quando dizia 
que sendo um homem, nada do que é humano lhe 
era estranho. Troquemos o sujeito masculino por 
uma Guadalupe à beira dos 30 na muito agitada 
Cidade do México e não se vislumbram diferenças 
na justeza do pensamento. Sara Figueiredo Costa
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Livreiros vs. 
vendedores de livros
No jornal colombiano El Espectador, a escritora 
Piedad Bonnett faz um elogio dos livreiros 
que continuam a trabalhar tendo como regra 
o contacto com os clientes e o conhecimento 
profundo dos livros que vendem. Numa altura 
em que o mercado editorial se transformou 
num gigantesco negócio povoado por cadeias 
livreiras cuja principal política é a rotatividade 
máxima dos livros que recebem, privilegiando as 
novidades e os potenciais bestsellers e desprezando 
fundos de catálogo ou pequenas tiragens, e por 
grandes conglomerados editoriais que nem 
sempre desenham os seus catálogos com base na 
coerência, mas mais frequentemente com base 
no lucro rápido, Piedad Bonnett chama a atenção 
para o potencial das livrarias independentes. O 
quadro descrito pela escritora refere-se à realidade 
colombiana, mas poderia ser aplicado facilmente 
a qualquer outro país.

http://www.elespectador.com/opinion/columna
-397516-el-buen-librero

O engano 
da Lusofonia
Num texto originalmente publicado no suplemen-
to Ípsilon do jornal Público, em Janeiro deste ano, 
António Pinto Ribeiro reflecte sobre o termo ‘lu-
sofonia’ e as suas muitas utilizações, quase sem-
pre sobranceiras, mesmo que disfarçadas pela 
máscara da boa vontade e da união entre os povos 
falantes de uma mesma língua. Não é o patrimó-
nio comum ao nível linguístico que Pinto Ribei-
ro critica, já que esse é uma constatação, mesmo 
quando partilha tantas coincidências como natu-
rais diferenças. O que aqui se critica, convocando 
dados históricos, movimentos e produções nar-
rativas várias dos diferentes países envolvidos, 
é a noção de lusofonia como pátria comum, algo 
que parte de uma ideia que coloca Portugal como 
centro nevrálgico deste mundo de países unidos 
por uma língua, à semelhança do que acontecia no 
período colonial, apagando quaisquer elementos 
históricos, sociais e culturais cuja origem seja an-
terior a esse período. Diz o autor: “Os portugueses 
não têm nenhum atributo de excepcionalidade 
mítica. Não precisamos de uma diplomacia lusó-
fona; do que precisamos é de uma diplomacia de 
direitos e de igualdades. Este é o momento de co-
nhecer e dar visibilidade às produções culturais e 
artísticas, às literaturas e aos trabalhos científicos 
destes países por aquilo que valem, por serem in-
contornáveis no mundo global, por conterem, até, 
uma estranheza que é, porventura, consequência 
da morte dessa mesma lusofonia.” 

http://www.buala.org/pt/a-ler/para-acabar-de
-vez-com-a-lusofonia

Desencaixotando 
a biblioteca
O tema do famoso texto de Walter Benjamin con-
tinua a servir de matéria para reflexões várias 
sobre a relação que estabelecemos com os nossos 
livros e a que estes estabelecem com o mundo – e 
com a memória e a história, o individual e a comu-
nidade – através de ligações múltiplas que podem 
ser um verso a que se dá um sentido íntimo e pri-
vado ou uma leitura extensiva do tempo que nos 
tocou viver. No blog da Companhia das Letras, o 
escritor brasileiro Joca Reiners Terron regressa 
a Benjamin sem nunca o citar, contando como as 
suas mudanças frequentes se associam à biblio-
teca encaixotada, aos livros que desaparecem e 
ao gesto de voltar a desencaixotar a biblioteca, 
arrumando os livros em estantes que não serão, 
provavelmente, a sua morada definitiva. “Uma bi-
blioteca encaixotada. Para mim não existe outra 
imagem que melhor defina a melancolia.”, diz o 
escritor. Walter Benjamin haveria de concordar.

http://www.blogdacompanhia.com.br/2013/02/
uma-biblioteca-encaixotada/

Na Curitiba 
de Dalton Trevisan
A jornalista Alexandra Lucas Coelho deambulou 
pela cidade de Curitiba seguindo o rasto do seu 
mais honorável habitante, Dalton Trevisan. Escri-
tor multi-premiado mas pouco dado a convívios 
com a imprensa ou o público, Dalton Trevisan é 
frequentador da Livraria do Chain, ponto que ser-
ve de suporte à viagem da jornalista em demanda 
do escritor e ao texto que daí nasceu, assim como 
aos escassos contactos do escritor com o mundo 
lá fora (correspondência, de fãs ou de instituições 
responsáveis por prémios literários, é recebida 
ali e entregue em mão a Dalton Trevisan). O cog-
nome de O Vampiro de Curitiba, baptismo que lhe 
vem de um dos seus contos, faz justiça às esquivas 
do autor relativamente a quem quer falar com ele, 
sobretudo se o tema for a sua obra, mas a ideia do 
eremita alheado do mundo não combina com Dal-
ton Trevisan: para além da Livraria do Chain há 
os passeios por Curitiba e as deambulações pelo 
jardim, tudo sem esforço para se esconder. Só não 
quer falar, coisa que não perturbou Alexandra 
Lucas Coelho, que não foi a Curitiba para forçar 
esse obstáculo, mas antes para registar o habitat 
do vampiro. Acabou por vê-lo, no jardim, e por 
regressar com uma pilha de livros autografados 
pelo autor, com o livreiro Aramis Chain como in-
termediário. O texto saíu no suplemento Ípsilon, 
do Público (acompanhado por um texto de Gonça-
lo Mira sobre a vida e a obra de Dalton Trevisan, 
“Debaixo de deboche: a poesia”) e pode ser lido no 
blog da jornalista. 

http://blogues.publico.pt/atlantico-sul/2013 
/02/08/no-rasto-do-vampiro/
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Tratamento Pela Água 
ou hygiene e medicação 
Para cura das moléstias 
e conservação da saúde 
Livraria Escolar de Cruz & Cª 
Editores, comprado na Feira da 
Ladra, Lisboa, 1,00 euros

Nem todos os livros que se resgatam das 
montanhas de velharias bibliográfi cas que se 
amontoam em espaços como a Feira da Ladra se 
agregam à biblioteca pessoal com um objectivo 
muito defi nido. Alguns são meras 
curiosidades históricas, por vezes 
com temas exóticos ou muito 
datados, testemunhos dos muitos 
séculos de civilização em que 
uma dúvida de carácter prático se 
resolvia com a consulta de dois ou 
três volumes e não com recurso 
à Wikipédia ou ao Google. Foi o 
caso deste Tratamento Pela Água ou 
Hygiene e Medicação Para Cura das 
Moléstias e Conservação da Saúde, 
da autoria de Sebastião Kneipp e 
com tradução a merecer prefácio 
elogioso de um professor do Liceu de Braga de seu 
nome J. J. Alves D’Araújo.

Com data de edição de 1893 (a 3ªedição, já que 
não há referências às datas das anteriores), o livro 
de Kneipp é um completo manual sobre a cura 
de quase todas as maleitas humanas conhecidas 
à época através da água. Nalguns casos, a cura 
deve-se a simples hábitos de higiene diária que, a 
avaliar pela descrição pormenorizada, não deve-
riam ser prática corrente na época e no lugar onde 
viveu o seu autor. Noutros, o debelar das doenças 
alcança-se com a aliança entre a água e várias ou-

tras substâncias naturais, nomeadamente ervas, 
minerais ou alimentos de uso corrente. O conte-
údo está devidamente organizado para facilitar a 
consulta em função das patologias e dos métodos 
de tratamento, que incluem compressas, vapores, 
banhos, enfaixamentos, infusões e loções. E se os 
métodos de tratamento se tornam matéria perti-
nente para avaliar o estado da arte no que à medi-
cina diz respeito à época em que o autor escreveu 
este manual, os casos descritos são ainda mais 
interessantes na medida em que revelam não só 
o seu conteúdo, ilustrativo da sociedade  de fi nais 
do século xix e dos seus hábitos, como o estilo re-
buscado que Kneipp (e o seu tradutor português) 
assume para apresentar as muitas histórias de ra-
pazinhos tuberculosos, homens com problemas 

de coluna ou senhoras de provecta 
idade abaladas por dores no peito. 
Nem tudo se resolve com água, o que 
levaria um leitor do século xxi a 
invocar a publicidade enganosa pa-
tente no título, mas quase tudo pa-
rece ter uma solução que deve mais 
à prevenção (sob a forma de higiene 
diária e cuidados na alimentação) do 
que à acção milagrosa de qualquer 
banho ou chá medicinal. 

Da leitura proveitosa de uma 
obra com estas características fi ca a 
curiosidade sobre a personalidade 
do seu autor. Sem enciclopédia que 

refi ra Sebastião Kneipp à mão de semear, resta 
juntar a tecnologia da informação rápida (e tan-
tas vezes não verifi cada) ao manuseamento de um 
velho tomo encontrado na Feira da Ladra para se 
descobrir que Sebastião Kneipp é Sebastian Knei-
pp, o padre da Baviera que fi cou conhecido pela 
prática da hidroterapia de que fala este livro, pela 
divulgação da naturopatia e pela receita de pão de 
trigo integral que tanto se coze em terras da No-
ruega. A Wikipédia e o Google confi rmam, assim, 
a sua utilidade. SFC

alfar rábio
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A herança de Michel Giacomet-
ti surge como referência incontor-
nável para músicos e intérpretes 
que desenvolvem as suas criações 
numa relação estreita com a músi-
ca tradicional portuguesa. Decidi-
mos, por isso, pedir a três músicos 
um depoimento sobre o significado 
que para si assume o património 
recolhido e o trabalho incansável 
que Giacometti desenvolveu ao 
longo de trinta anos. Responderam 
Amélia Muge, Né Ladeiras e 

Carlos Guerreiro (Gaiteiros 
de Lisboa).

E x t e r i o r  d o  M u s e u  d a  I n o c ê n c i a ,  e m  Ç u k u r k u m a ,  I s t a m b u l 

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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nquanto a Europa fervilhava com 
o despontar dos movimentos sociais e políticos 
que haveriam de alterar a paisagem do mundo, 
entre os primeiros indícios de mudança social e 
os processos que conduziriam ao Maio de 68 ou à 
Revolução dos Cravos, um homem palmilhava o 
país mais ocidental do continente com um gravador 
às costas. Isolado dos ares da mudança, o país vivia 
fechado sobre si próprio graças à mão de ferro de 

um ditador que haveria de cair da cadeira, literal e figuradamente falando, 
e a um sistema onde os ideólogos do regime, com a ajuda sempre dedicada 
da polícia política que os protegia, asseguravam que não havia espaço nem 
oportunidade para mudanças. Éramos pobres, mas isso dar-nos-ia honra, 

tínhamos a miséria à porta de casa, e isso era apenas uma oportunidade 
para praticarmos a caridade, ouvíamos dizer que o progresso podia ser uma 
coisa boa, mas logo nos convenciam que o progresso era uma ideia perigosa. 
Nesse Portugal miserável e bafiento, um homem vindo da Córsega soube 
encontrar o melhor de nós sem nunca elogiar o que nos mantinha parados no 
tempo. E soube perceber que o melhor tinha de ser registado, não para que se 
preservassem velhas tradições à custa de uma qualquer ideia de glorificação do 
passado, mas antes para garantir que não se perdia um património essencial 
para compreender a História, perceber as raízes e caminhar para o futuro 
sabendo de onde se vem.

Michel Giacometti chegou a Portugal em 1959. Nascido na Córsega, já tinha 
passado por França, pelo Norte de África ou pela Noruega, onde o seu interesse 
pela cultura popular o levou a observar, a estudar e a aprender sobre tradições 
locais e expressões culturais cuja origem se perdia no tempo. Conhecedor da 
cultura portuguesa através de leituras feitas durante os seus estudos de Letras 
e Etnografia na universidade da Sorbonne, o casamento com uma portuguesa 
acabou por conceder-lhe o melhor pretexto para se instalar em Portugal e 
investigar o objecto do seu interesse in loco.

Ao longo de três décadas, entre 1960 e 1990, Giacometti percorre o país 
recolhendo gravações audio de músicas e cantares que foram passando de 
geração em geração e que parecem estar a chegar ao fim desse continuum 
de transmissão. Esse é, aliás, um dos elementos que se destaca no trabalho 
do autor, e do qual terá tido consciência à medida que foi realizando o seu 
trabalho. Ouvindo os registos sonoros que nos deixou ou vendo os episódios 
da série O Povo Que Canta percebe-se que as condições de vida das pessoas 
que gravou, quase sempre miseráveis, não se manterão cristalizadas durante 
muito mais tempo, tornando-se urgente registá-las antes que desapareçam. 
Se o Portugal rural dos anos 60 parecia pouco diferente do país que existia 
desde os tempos medievais, a chegada iminente do progresso, sob a forma 
de vias de comunicação, transportes, saneamento básico, e da tão esperada 
democracia (que ainda tardaria uns anos, mas finalmente chegaria em 1974) 
anunciava mudanças muito desejáveis ao nível das condições de vida e dos 

E

MICHEL 
GIACOMETTI: 
Um corso em 
demanda da 

tradição 
portuguesa

m i c h e l  g i a c o m e t t i m i c h e l  g i a c o m e t t i
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direitos humanos, mas irreversíveis no que à manutenção de algum património 
cultural diz respeito.

nesse contexto que Giacometti se de-
dica ao registo sonoro de um património imenso e 
praticamente desconhecido, percorrendo vilas e al-
deias e gravando a música que integrava as festivi-
dades, o trabalho, o lazer, os momentos de transição 
social. Sem apoios financeiros, cria um projecto a 
que chama Arquivos Sonoros Portugueses e que, 
graças à cumplicidade e ao apoio de alguns entusias-
tas com quem vai estabelecendo contacto, chegará a 
ter edição parcial em alguns discos, nomeadamente 

na colecção de vinis que ficou conhecida pelas capas de serapilheira, a Anto-
logia da Música Regional Portuguesa, realizada com Fernando Lopes-Graça. 
Durante os trinta anos em que percorreu o país para gravar a sua expressão 
musical, Giacometti experimentou também o modo de vida das pessoas que 
lhe serviram de matéria-prima. As descrições que podem ler-se, ou ouvir-se 
a quem conheceu Giacometti pessoalmente, sobre esse enorme empreendi-
mento ajudam a justificar parte do fascínio exercido pela figura do corso de 
gravador ao ombro. Sem reservas, Giacometti chegava às vilas e aldeias pe-
los meios possíveis, fossem eles o carro, o transporte público ou a carroça, e 
muitas vezes chegava a pé, vindo de um qualquer carreiro. Dormia onde lhe 
ofereciam guarida, e isso queria dizer que umas vezes tinha sorte e podia ficar 
numa cama, mas muitas outras tinha de passar a noite em palheiros, casas de 
guardar o gado ou abrigos improvisados. Se o dinheiro para a empreitada era 
pouco ou nenhum, isso reflectia-se na comida disponível ao longo dos dias de 
trabalho, o que nunca o impediu de partilhar um pedaço de pãoou um punha-
do de azeitonas com os camponeses que o recebiam e lhe cantavam as suas 
canções. Outras vezes, eram os camponeses que partilhavam o pão com Gia-
cometti, assegurando-lhe o sustento para continuar o seu trabalho. Os teste-

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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Michel Giacometti  recolhendo um canto de  lavra

Arrebenta, Sobreiro,  Mafra, 1971

Foto:  Leonor Lains,  MMP | Fundo MG |012-0 9

Lopes-Graça e Michel Giacometti  numa excurs ão  do  C o r o

Entre Lisboa e Beja,  1966

Foto:  Pepe Blanco,  MM  P  |  F u n d o  MG   | 0 1 2 - 0 1
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munhos desta realidade repetem-se onde quer que os procuremos e depois de 
lidos é inevitável que a imagem que se forma deste homem que dedicou parte 
considerável da vida à música cantada pelo povo seja uma imagem quase mí-
tica, algures entre o peregrino, o profeta e o herói. Cruzando os textos sobre 
Giacometti com os testemunhos dados por quem o conheceu bem, não é de 
crer que o próprio apreciasse este género de imagem, elegíaca e heróica, mas 
é difícil fugir à sua força, sobretudo quando se percebe a dimensão e o alcance 
do trabalho que deixou feito e do que infelizmente deixou por fazer.

	
onge da visão padronizada do Secreta- 
riado Nacional de Informação, Cultura Popular e Tu-
rismo (SNI), com os seus ranchos folclóricos cuida-
dosamente farpelados e os repertórios tantas vezes 
definidos e adaptados pelo regime, Giacometti estava 
interessado na expressão genuína e ancestral da cul-
tura popular e era a partir daí que planeava construir 
um arquivo. Mas o projecto de construir um arquivo 
sonoro do território português não existia isolada-
mente. Para Giacometti, essa necessidade de registar 

insere-se numa visão mais ampla daquilo que é o património cultural de um 
povo e cedo se torna claro que, para além das gravações em áudio, onde fica 
guardada a música mas igualmente os sons do trabalho no campo (os cha-
mamentos usados pelos pastores para manter o gado na linha ou o barulho 
das alfaias agrícolas que marcam o ritmo agrário tanto como o musical), é 
essencial criar um modo coerente de registar igualmente as lendas, as me-
zinhas populares para curar esta ou aquela maleita, as superstições e outros 
elementos daquilo a que chamamos cultura popular, para além dos registos 
fotográficos, a que Giacometti também se dedicará, como comprovam as ima-
gens deste dossier (gentilmente cedidas pelo Museu da Música Portuguesa/
Câmara Municipal de Cascais). Se a esses vários testemunhos pudessem jun-
tar-se registos fílmicos, o projecto amplo e multidisciplinar a que Giacometti 

dedicou a sua vida ganharia outra dimensão. É assim que, em 1970, o musicó-
logo vê aprovada pela Rádio Televisão Portuguesa a produção de uma série 
intitulada Povo Que Canta, que passará na televisão ao longo dos quatro anos 
seguintes, mostrando ao país uma das vertentes fundamentais da sua cultura 
e revelando um património conhecido por pouco mais pessoas do que aque-
las que o faziam viver nas suas tarefas quotidianas. Com realização de Al-
fredo Tropa, responsável pela definição dos cenários e enquadramentos em 
que se registaria a música cantada ou tocada pelas pessoas que a conheciam, 
Povo Que Canta teve um total de 37 episódios, hoje guardados nos Arquivos 
da RTP e recentemente disponibilizados numa colecção de DVD’s realizada 
pela Tradisom em parceria com a RTP e o jornal Público, que assegurou a dis-
tribuição dos DVD’s nas bancas (sobre essa colecção, ver entrevista com José 
Moças, da Tradisom, neste dossier). Vendo esses episódios hoje fica a dúvida 
de como terão passado pela Censura, ainda por cima sendo claro que a visão 
do mundo de Giacometti se situaria no espectro oposto ao do fascismo, tendo 
o etnólogo chegado a estar muito próximo do Partido Comunista Português. 
Muito mais do que um registo de músicas e canções com ligações profundas 
a cada uma das terras, Povo Que Canta mostrava um Portugal que em nada se 
harmonizava com a visão que o regime queria transmitir sobre o país e mos-
trava, além disso, que era possível olhar para o património tradicional sem a 
artificialidade de grande parte das abordagens do SNI, encontrando a genui-
nidade entre as pessoas que trabalhavam, que lutavam diariamente contra a 
fome e a miséria, e que não pareciam minimamente interessadas em cantar 
loas ao Governo e à ordem instituída. Talvez, como tantas vezes aconteceu, 
os censores não tenham tido a inteligência e a sensibilidade necessárias para 
perceberem semelhante dimensão, ou talvez a equipa que realizou e produziu 
a série tenha conseguido manter a sua essência afastada de um olhar mais es-
crutinador. De um modo ou de outro, ficámos todos a ganhar.

L
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uma entrevista dada ao jornalista 
Adelino Gomes, do jornal Público, em Agosto de 
1990,  Michel Giacometti fala sobre o seu trabalho 
sem adivinhar que morrerá nesse mesmo ano. 
Ainda assim, nota-se um certo tom de balanço, 
mas mais relevante é a constatação de que uma 
vida dedicada a um projecto com as característi-
cas e a importância daquele que fixou Giacometti 
no nosso país não permitiu ao etnólogo alcançar 
um mínimo de conforto material: “P– Quando co-

meçou a viver deste trabalho? R– Nunca vivi. Nem agora. Vivia das margens 
deste trabalho. Imagine-se uma edição de 300 exemplares como foi a da An-
tologia da Música Regional Portuguesa. Nem para uma semana de trabalho no 
terreno dava. P– O que foi para si a margem? R– Programas para a WDR da 
RFA, para estações da Suécia e da Bélgica, um ou outro para França e artigos 
em jornais estrangeiros (muitas vezes não assinados). Ganhei algum dinheiro 
com a edição das obras de Fernando Lopes-Graça, vendidas nas associações 
de estudantes, mas o dinheiro nem sempre me chegava às mãos. De todas as 
edições que fiz, mandava 50 exemplares para um comité antifascista em Itália. 
Comecei a viver melhor quando vendi – ficando apenas com o usufruto – os 
arquivos sonoros à Secretaria de Estado da Cultura; depois, a colecção de ins-
trumentos musicais e mais recentemente a minha biblioteca (muito me cus-
tou, mas enfim, tenho o usufruto) à Câmara Municipal de Cascais. Quando eu 
morrer, vai tudo para o Museu de Instrumentos de Música Regional Verdades 
de Faria, no Monte Estoril.” (in Público Magazine, 5 Agosto 1990). 

	 O museu referido é o actual Museu da Música Portuguesa, instalado na 
Casa Verdades de Faria e pertencente ao Município de Cascais, e o desconfor-
to que pode produzir a certeza de que alguém que dedicou a vida à recolha, 
preservação e divulgação de um património tão fundamental não teve grande 
recompensa por parte de quem deveria assumir esse género de compromis-
sos (será exigir demasiado de um Estado que dê algum valor à cultura? A per-

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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Tocadores de Concertina e Viola

Joane, Vila Nova de Famalição, 1973
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de, quando surge a Casa Verdades de Faria disponível para ser um museu, mas 
sem colecção, as coisas juntam-se.” Portanto, a criação do Museu tal como hoje o 
conhecemos não foi imediata: “Digamos que há um programa que vai dando for-
ma à construção do Museu, porque não é apenas uma colecção que faz um museu, 
e aquilo que eu considero a grande viragem desta casa foi, mais tarde, a aquisição 
da biblioteca de Michel Giacometti, uma biblioteca completíssima, com bibliogra-
fia desde o século XIX, que serviu de base a todo o percurso de Giacometti e que 
traduz muito bem a qualidade e a seriedade do seu trabalho. O Museu da Música 
Portuguesa hoje resulta desse caminho. Mais tarde, respondendo a um desafio 
que o Giacometti lhe tinha lançado e provavelmente apoiado nos passos seguros 
que o Museu entretanto tinha dado, o Fernando Lopes-Graça decide deixar o seu 
espólio a este museu. Acabou por dar-se, assim, uma espécie de casamento da 
música tradicional com a música erudita, prosseguindo o seu trabalho de inves-
tigação e o de outras pessoas, aliando a colecção a um centro de documentação e 
assumindo a parte da divulgação que Giacometti considerava tão importante.” E 
a imagem que hoje temos de Michel Giacometti, com a sua vida dedicada a uma 
causa, como se não houvesse distinção entre viver e fazer o trabalho que fazia, é 
confirmada por alguém que teve oportunidade de o conhecer? “Creio que sim. E 
há alguns dados nesse sentido. Por exemplo, todas as relações afectivas de Gia-
cometti de que nós tivemos conhecimento são ligadas ao trabalho e nascem da 
paixão por esse trabalho. E depois, acho que só uma grande paixão pode levar 
alguém a passar trinta anos da sua vida atrás disto, nas circunstâncias e nas con-
dições em que ele o fez. Os relatórios detalhados do processo de trabalho, com 
a indicação do número de horas dedicado a cada coisa, a preparação prévia das 
saídas de campo, a rede de apoios que teve de construir para poder concretizar o 
que queria, enfim, tudo isso confirma essa paixão.” A imagem elegíaca e heróica 
de que talvez Giacometti não gostasse persiste e cada revisitação do seu trabalho, 
através dos discos ou dos filmes, do espólio que reuniu e que o Museu da Músi-
ca Portuguesa disponibiliza ao público ou da herança que persiste, viva e de boa 
saúde, no trabalho de músicos e intérpretes que continuam a revisitar a música 
tradicional portuguesa, confirma a justeza do ângulo.

gunta poderá não caber num texto de índole jornalística, por isso deixemo-
-la entre parêntesis) acaba por ser mitigada pela existência de uma estrutura 
museológica como esta, que preserva a herança de Michel Giacometti (assim 
como a de Fernando Lopes-Graça) e a dá a conhecer ao público.
Na visita ao Museu da Música Portuguesa, a Blimunda foi recebida por Ca-
tarina Roquette, Responsável Técnica do Museu, que nos conduziu numa 
apresentação dos vários espaços, referindo a construção da Casa Verdades 
de Faria, da autoria do Arquitecto Raúl Lino, e a instalação dos espólios de 
Michel Giacometti e Fernando Lopes-Graça. Houve ainda oportunidade para 
conversar com Conceição Correia, Coordenadora do Centro de Documenta-
ção do Museu da Música Portuguesa, integrada no trabalho do Museu desde 
a sua instalação, que falou sobre Giacometti fornecendo-nos uma preciosa vi-
são de conjunto sobre o trabalho do etnólogo e a sua relação com Portugal e 
contando como foi o processo de criação do Museu a partir do imenso espólio 
do musicólogo, com quem conviveu nessa altura. 

	
epois de várias tentativas de reunir 
todos os registos resultantes do seu trabalho num 
fundo que pudesse ser acolhido pelo Estado portu-
guês, Giacometti percebe que esse desejo não será 
concretizado. Uma parte do que gravou foi adqui-
rido pela Secretaria de Estado da Cultura, mas há 
uma imensidão de materiais que fica sem destino. 
Segundo nos explicou Conceição Correia, “tentando 
encontrar uma outra instituição que pudesse alber-
gar o espólio, que lhe permitisse ter algum dinheiro 
para continuar a investigação, por um lado, e fazer a 

correcta manutenção das colecções, por outro, Giacometti chega à Câmara Mu-
nicipal de Cascais, município onde vivia. O pedido chega à Câmara encaminhado 
pela Direcção Regional de Lisboa, com quem ele vai ter inicialmente, e a Câmara 
de Cascais dispõe-se a adquirir a colecção, que começa por ser a parte dos instru-
mentos musicais e etnográficos, com alguma documentação de apoio, e mais tar-

m i c h e l  g i a c o m e t t i m i c h e l  g i a c o m e t t i
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osé    M o ç as   é  o  responsá        v el   pela    
Tradisom, editora com um catálogo variado mas 
onde a música tradicional assume o papel principal, 
não só nos discos, mas igualmente na bibliografia es-
pecializada que tem publicado. Em 2010, a Tradisom 
assumiu a edição da filmografia conhecida de Michel 
Giacometti, em parceria com a RTP e o jornal Públi-
co, e o resultado foi uma colecção de doze DVD onde 
se podem ver os episódios da série Povo Que Canta, 
feita para a Rádio Televisão Portuguesa, e outros do-

cumentários da autoria do etnólogo de origem corsa que dedicou trinta anos 
da sua vida à música tradicional portuguesa. 

Com os DVD prontos e distribuídos, e apesar de ter convivido pouco com 
Michel Giacometti, José Moças achou que seria um gesto de elementar grati-
dão regressar às aldeias e às vilas onde Giacometti filmou e exibir os filmes 
perante o público que aparecesse para a função. Entre a audiência, muitos 
olharam para a tela e reconheceram-se quando eram novos, outros identifica-
ram familiares ou amigos entretanto desaparecidos, mas todos se emociona-
ram de um modo que não deixou indiferente o editor da Tradisom. Também 
sobre isso falámos com ele, numa conversa breve e via Skype a propósito do 
trabalho inigualável que Michel Giacometti desenvolveu no nosso país.

J

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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POVO QUE CANTA 

REGRESSA ÀS 
ALDEIAS
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Como foi andar a calcorrear o país à procura dos lugares onde Michel Giaco-

metti filmou para mostrar às pessoas um pedaço da sua história pessoal?

Posso dizer que muitas das pessoas das aldeias onde fui passar de novo 

os filmes terão vivido uma experiência fortíssima. Imagina o que é passar 

aqueles filmes numa aldeia onde as pessoas estão a ver os pais ou os avós, ou 

a elas próprias quando eram pequenas, a anos de distância... É uma carga 

emocional muito grande. E posso dizer que, para mim, essa foi a parte mais 

importante da publicação da filmografia do Michel Giacometti. As pessoas 

estavam profundamente agradecidas por estarem a ver aquilo, por poderem 

ficar com o filme e o livrinho, o que compensou o facto de ter andado a fazer 

isso às minhas custas. Entretanto, a Delegação da Cultura do Norte acabou 

por apoiar as deslocações mais recentes, que fiz no Verão passado, o que 

ajudou.

E foi a primeira vez que as pessoas viram esses filmes, tendo em conta que na 

altura em que passaram pouca gente teria televisão?

Sim, quase ninguém tinha visto. 

Que importância teve o trabalho que Michel Giacometti desenvolveu no nosso 

país?

O trabalho de Giacometti foi sem dúvida muito importante. E essa impor-

tância ganhou terreno também pelo facto de ele ter conseguido sobressair 

não apenas pelo trabalho, mas também graças à sua presença física, à fi-

sionomia, a maneira de estar. Era uma pessoa extremamente comunicativa, 

que deixava amizades por onde quer que passasse, e isso percebi nos locais 

por onde passei neste percurso de revisitação, com os DVD’s. 

Para além do património imprescindível que Giacometti registou, que heran-

ça ficou?

m i c h e l  g i a c o m e t t i

Na sequência da mudança que se gerou no país, e que passou por coisas como 

o Serviço Cívico que levava jovens às aldeias, o trabalho dele acabou por gerar 

uma nova atitude em relação à redescoberta das nossas tradições. Eu dou o 

exemplo do Coro da Juventude Musical Portuguesa, para onde entrei em 1972, 

e que era um dos melhores em Portugal, a par com o Coro da Academia dos 

Amadores de Música, que o Fernando Lopes-Graça dirigia.  A certa altura, 

depois de 1974, quebrámos com a tradição que havia no Coro da Juventude, 

de cantar músicas do tempo do Renascimento e outros repertórios eruditos, e 

começámos a ir fazer recolhas para as aldeias. E todos os anos, no Verão, fa-

zíamos esse trabalho, onde começou, por exemplo, a recolha do Alberto Sar-

dinha, que continua a ser feita ainda hoje. Essa mudança, que muito se deve 

ao trabalho do Giacometti, perdurou e hoje podemos pensar, por exemplo, no 

projecto do Tiago Pereira, A Música Portuguesa a Gostar Dela Própria, que aca-

ba por inserir-se no mesmo percurso. E podemos falar também dos vários 

grupos musicais que aí foram beber: o Almanaque, que era o meu, a Brigada 

Vitor Jara, o Outubro, o Terra a Terra, até os Trovante, que não faziam exacta-

mente música tradicional mas andavam por lá, enfim, esses grupos todos que 

apareceram naquela altura. Isso representou um enorme salto em termos de 

ser possível irmos à procura das nossas tradições. 

Em relação ao trabalho dele, é uma pena que ainda haja tanta coisa por 

publicar nos arquivos e é uma pena que nunca nenhuma instituição portu-

guesa tenha tomado em mãos o projecto de criar o tal arquivo Sonoro Nacio-

nal que era o grande projecto do Giacometti. Mas sobretudo é uma pena que 

ele tenha morrido tão novo, por todos os motivos óbvios, mas igualmente 

pela certeza de todo o trabalho magnífico que ele poderia ainda ter feito.

Essa herança tem a repercussão que devia ter no nosso presente?

Infelizmente, não. Uma coisa que se nota é o pouco incentivo dado à mú-

sica tradicional e ao seu conhecimento. Em certos sítios, as pessoas chegam 

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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a ter vergonha de cantar as suas cantigas porque alguém achava que são 

coisas antigas, dos velhos, e não têm importância. E esse é um enorme pro-

blema. A malta pode gostar de rock, de música clássica, do que for, mas na 

nossa música de tradição há coisas absolutamente fantásticas que era bom 

que as pessoas conhecessem, porque é importante conhecer. Mas quando 

não existe nada nas nossas escolas que fale sobre as tradições musicais, não 

há instrumentos tradicionais para os miúdos tocarem, não há estudos so-

bre o assunto. E isso, a inverter-se, só podia ser uma homenagem ao Michel 

Giacometti, porque ele foi sem dúvida o grande impulsionador de nós des-

cobrirmos as nossas músicas de tradição. O Armando Leça, que é anterior, 

fez um óptimo trabalho de campo, mas o Giacometti foi o percursor da di-

vulgação desse tipo de trabalho, o que é essencial.

Conheceste Michel Giacometti pessoalmente?

Sim, mas só falei com ele uma ou duas vezes. Quando nós, no grupo da Ju-

ventude Musical, decidimos começar a fazer recolhas, a primeira coisa que 

fizemos foi ir a casa do Giacometti, porque era lógico que seria através dele 

que podíamos aprender alguma coisa. E no primeiro ano fomos assistir ao 

trabalho de campo dele. Fomos com o nosso maestro, o Francisco D’Orey, e 

lá fomos todos acompanhar o Giacometti.

E para onde foram?

Já não tenho a certeza, mas acho que fomos para Lamegal, uma aldeia de 

Pinhel. E se eu me lembrar de alguns dos nomes que integravam esse grupo 

que foi assistir ao trabalho do Giacometti, vais perceber a importância disto.

m i c h e l  g i a c o m e t t i
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Francisco Domingues

Paradela, Miranda do Douro, 1960
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A malha

Moreira de Rei,  Trancoso, 1969
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Venham os nomes.

Da formação dos Gaiteiros de Lisboa, estavam lá quase todos: o Pedro 

Casais, o Rui Vaz e o Carlos Guerreiro, pelo menos. O João Lisboa, crítico do 

Expresso. O Eduardo Paes Mamede, que produziu o Por Este Rio Acima, do 

Fausto. O Domingos Morais. E vários outros que agora não tenho presentes, 

mas que fizeram trabalhos posteriores no campo da música.

Como é que correu a experiência da recolha musical?

Na conversa que tivemos com o Giacometti, quando fomos a casa dele, per-

cebemos que um dos pontos essenciais para preparar as idas ao campo era 

contactar os padres das freguesias, porque eles conheciam quase toda a gente 

e serviam de elo de ligação. Naqueles primeiros anos a seguir ao 25 de Abril, 

era muito complicado convencer as pessoas do que nós queríamos fazer, por-

que havia quem dissesse que éramos comunistas, ou outra coisa qualquer, e as 

coisas podiam complicar-se. Então, para cada sítio que íamos, começávamos 

por aprender meia dúzia de músicas daquela zona, e quando chegávamos e 

falávamos com as pessoas explicávamos que queríamos gravar umas músi-

cas, para não se perderem, e se as pessoas ficassem um bocadinho retraídas 

nós mostrávamos que até sabíamos umas músicas locais. Cantávamos e as 

pessoas rendiam-se logo. Lá íamos para a cave de alguém, vinham os chou-

riços, o presunto, o vinho, e depois marcávamos um dia para gravar. E era 

assim. Onde nos diziam que havia pessoas que cantavam, nós íamos.

Portanto, também te consideras um herdeiro directo de Giacometti.

Sem dúvida. Para além de tudo o resto, o legado dele em termos de reavi-

var o nosso interesse pelas tradições foi fundamental.

Amélia Muge:
mbora conheça, evidentemente, a 

obra publicada de Michel Giacometti, realizada 

sozinho ou em parceria, especialmente com Fernando 

Lopes Graça, não sou uma grande conhecedora 

da sua pessoa. No entanto, e muito curiosamente, 

foi ao ver na Córsega, durante o Festival Cantares 

de Mulheres, o documentário “Polifonias – Pace é 

Saluta, Michel Giacometti” realizado em 1997 por 

Pierre-Marie Goulet, que eu me apercebi da enorme 

riqueza do seu mundo, não apenas por ter recolhido o que recolheu em 

matéria de música portuguesa, mas por fazê-lo já com uma ideia de música 

do mundo e seguramente com os cantares da Córsega na cabeça e no coração. 

Este documentário fortaleceu a minha ideia da nossa irmandade europeia, dos 

encontros entre povos (encontros ainda muito antes de qualquer dos países 

actuais da europa estarem criados) e que nos fazem perceber que mais do que 

um mar, as rotas mediterrânicas contaminaram, saudavelmente, a tradição 

dos nossos povos.

Tudo o resto que poderia dizer sobre o seu trabalho, o seu rigor, já foi 

dito. A qualidade das recolhas, quer em termos de registo, quer em termos 

do material escolhido para registo, levanta, é claro um debate que é muito 

fecundo e que penso que não acabará nunca: O que recolher? Recolher tudo? 

O que é digno de ficar para registo? Com que critérios? Recolher tudo será 

o mais fácil. Mas se o fizermos, ficaremos soterrados debaixo de uma mina 

cultural onde o trabalho de escavar a terra para chegar ao ouro, demorará um 

tempo imenso. Justifica-se? Giacometti e Lopes Graça não tiveram dúvidas 

sobre o que merecia constar nos seus arquivos. Na parte que me toca, é um 

prazer, um espanto, um respeito, um facto motivador para a minha criação, 

E
m i c h e l  g i a c o m e t t i
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Né Ladeiras:
mbora tendo havido outros etnólo-

gos e musicólogos anteriores a Michel Giacometti, que 

se dedicaram à recolha musical, a singularidade  do 

seu trabalho foi e é uma referência extraordinária que 

deixou marcas: um corso que busca as raízes de um 

país que não o seu; o caminheiro incansável que per-

corre o país sob calor ou frio; a metodologia e sistema-

tização de todo o material que foi juntando ao longo 

dos anos (e durante bastante tempo votado ao des-

prezo pelas entidades (in)”competentes”...); o entusiasmo e amor pela expres-

são portuguesa trazida até nós, principiantes dentro de casa, deslumbrados por 

tamanha descoberta... a simplicidade e o desconvencimento, o estar por conta 

própria, o empenho de fazer o que amava fazer,  a sua ética e o seu romantismo 

aplicados na vida, coisas importantes para seguir naquilo que os adolescentes 

sabem melhor que ninguém: semear sonhos (im)possíveis.

 Até então julgava que o nosso povo cantava o que era transmitido nas tardes 

de folclore na TV a preto e branco. Não era muito atraente de tão artificial. 

Estava ainda pouco consciente da mise-en-scène do regime que construía uma 

cultura de galos de Barcelos e cantorias a soar a pirosice e que terá motivado ao 

longo de muitas gerações esta coisa de não se saber apreciar a beleza do canto 

profundo do amor e do trabalho, do profano e do sagrado, ou seja de se gostar 

mais do que se faz lá fora e ser repetitivo em vez de se sentir orgulho naquilo que 

é verdadeiramente nosso e ser criativo.

 Com Giacometti foi possível seguir o quotidiano de tantos anónimos e anóni-

mas que mostravam o que sentiam enquanto labutavam duramente, enquanto 

se divertiam como crianças, enquanto rezavam com seriedade, quando amavam 

e quando imaginavam . 

E
m i c h e l  g i a c o m e t t i

Os Bombos de Lavacolhos (Festa de Santa Luz i a)

Castelejão,  Fundão, 1970

Foto:  Michel Giacometti,  MMP | Fundo MG |0 10 p-0 1
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epois  as imagens belíssimas que 

captou, tanto em fotografia como em filme, reve-

lavam os rostos e o movimento dos corpos de um 

Portugal, bem longe do brilho de plástico dos ran-

chos das tardes de domingo, numa arte pura e tão 

diversificada. 

A minha alma exultou! Aquilo era a verdade de 

um povo e eu sentia-me conectada com a sua Voz..

Tive o imenso prazer de conhecer Giacometti 

em 1977 e ouvir-lhe  algumas das suas ideias convictas, as peripécias das suas 

viagens que ele contava com um grande sorriso, a opinião sobre Eito Fora 

acabado de gravar pela Brigada Victor Jara,  a sua imensa preocupação sobre 

o que iria acontecer a todo o património recolhido ao longo da vida e guardado 

em casa, não havendo ainda um  espaço que honrasse devidamente a arte do 

povo que ele conhecia tão bem. Foi uma tremenda injustiça.

O meu apreço por Giacometti e por tudo o que ele representa é bastante afec-

tivo. A minha adolescência atravessou muitos pontos de referência impres-

cindíveis para me tornar na pessoa e na  cantora que escolhi ser.

Michel Giacometti foi indubitavelmente um deles!

Esteve entre nós, faz parte de nós, e estou-lhe muito grata por tudo.

D
m i c h e l  g i a c o m e t t i

Lenhadores

Nespereira, Cinfães,  1973

Foto:  Michel Giacometti,  MMP | Fundo MG |60 1-0 1
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Carlos Guerreiro:
i mport     â nc  i a  da  obra     de   M i c h el  
Giacometti no âmbito da actual música portuguesa 
foi determinante.

Apesar de não ter sido o único musicólogo a re-
alizar recolhas de música tradicional, uma vez que 
Virgílio Pereira e Artur Santos já o haviam feito, foi 
a obra de Giacometti que teve maior divulgação, uma 
vez que  foi editada pelos Arquivos Sonoros Portu-
gueses, editora criada pelo próprio.

Algumas  recolhas de Artur Santos foram edita-
das em disco, em número restritíssimo, e as de Virgílio Pereira nunca foram edi-
tadas até hoje. Mesmo assim os exemplares disponíveis das recolhas de Gia-
cometti, os famosos discos de serapilheira, e mais uma série de singles,  eram 
raríssimos, e por isso a obra circulava de mão em mão em cassetes recopiadas 
vezes sem conta. 

Foi, de facto, através da obra de Giacometti que travei os primeiros contactos 
com a realidade da Música Tradicional Portuguesa. Também porque em 1971 
comecei a cantar no Coro da Incrível Almadense, dirigido por Luís Pedro Faro, 
cujo repertório de música portuguesa era composto exclusivamente pelos 
arranjos de Fernando Lopes-Graça, de muitos dos temas tradicionais recolhidos 
, uns por Giacometti e outros por ambos.

Até à edição dos primeiros discos pelos Arquivos Sonoros, o conhecimento da 
Música Popular Portuguesa restringia-se ao repertório dos ranchos folclóricos, 
formatados segundo a política folclorista implementada desde 1930 por António 
Ferro. 

A realidade musical portuguesa, segundo a versão oficial do Estado Novo, 
era a de um povo ingénuo, garrido, folgazão e beato, que contrastava em muito 
com a realidade constatada e divulgada pelo musicólogo corso. É aí que a sua 

A
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obra também desempenha um papel político importante, ao revelar que o povo 
não é tão folgazão e feliz como se queria fazer crer; que se cantavam temas que 
choravam os soldados que iam para a guerra; outros que falavam de fome; 
outros das agruras dos trabalhos agrícolas, enfim, uma imagem bem mais 
consentânea com a realidade sempre filtrada pelos meios de informação ao 
serviço do regime.

Só por isso, ouvir e divulgar tais músicas já constituía um acto politicamente 
subversivo. Se considerarmos que até aos anos 70, a única música portuguesa 
divulgada pela rádio, único meio de difusão musical existente, era o chamado 
nacional cançonetismo, fado e folclore  oficial, posso afirmar com segurança 
que o conhecimento da música tradicional de cada região, no que ela tinha de 
mais profundo, era totalmente desconhecido para o comum dos cidadãos.

a partir  dos anos 70, com o surgimento 
de cantautores como Zeca Afonso e Adriano Correia 
de Oliveira, que começa a surgir uma música alter-
nativa à do Centro de Preparação de Artistas da Rá-
dio, a academia do nacional cançonetismo . 

A partir dos anos 60, compositores e intérpretes de 
canções de carácter contestatário do poder constitu-
ído,  incluíam no seu repertório temas tradicionais, 
que embora não sofressem ainda a influência  das re-
colhas de Michel Giacometti, já lançavam um olhar 

novo e diferente sobre a música tradicional, vindo a abrir o caminho para aquilo 
a que mais tarde, já a seguir a Abril de 74 costumo designar como o movimento 
urbano reinterpretativo da música tradicional, que teve como fundadores o GAC, 
a Brigada Vítor Jara e o grupo Almanaque de José David e José Alberto Sardinha.

Apesar de editadas ao longo dos anos 60, não creio que até 74 as recolhas de 

E

Giacometti tenham servido de inspiração a outros compositores para além de 
Lopes-Graça, no entanto, é a partir de 1970 que esta música ganha maior visibi-
lidade através da série da RTP O Povo que canta, também da autoria de Michel 
Giacometti. Esta série foi acolhida pelo público com a estranheza e curiosidade 
de quem está perante algo de exótico e inesperado. É a partir de 74 que o inte-
resse pela música tradicional de raiz rural se transforma num verdadeiro movi-
mento, proliferando um pouco por toda a parte os grupos reinterpretativos da 
música rural, que começaram por ter como fonte principal a obra de Giacomet-
ti, que se transforma ainda em vida numa espécie de mito para toda a juventude 
que militava naquela área musical. 

endo como referência o musicólogo 
e a sua obra, muitos foram os grupos de jovens que 
se aventuraram pelo país fora em busca do que res-
tava da obra registada, já que era voz comum que  
a grande maioria do material gravado, ou corria 
grande risco de desaparecer, ou já se havia perdi-
do definitivamente. Havia no entusiasmo de toda 
aquela geração de jovens, na qual me incluo, uma 
ingénua convicção de que a nossa missão era a de 
“salvar” o que restava do património musical de 

raiz tradicional. Alguns destes grupos tiveram a sorte de ser dirigidos direta-
mente no terreno pelo próprio Michel, no âmbito das Campanhas de Dinami-
zação Cultural do MFA.

O que é verdade é que o panorama não era assim tão desértico como se 
imaginava e ainda foi significativo o material recolhido. Muitos foram os grupos 
que para além das recolhas de Giacometti, passaram a trabalhar a  partir das suas 
próprias recolhas, como foi o caso do Grupo Almanaque com o qual José Alberto 
Sardinha iniciou uma profícua  carreira de recolhas que dura até aos dias de hoje, 
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o mesmo acontecendo com o Gac, a Brigada Vítor Jara, e muitos outros grupos 
oriundos de cidades do interior que estavam muito mais próximos das origens 
do que os das grandes cidades, bastando muitas vezes recorrer simplesmente 
à avó ou à tia que viviam lá em casa. De tal forma o movimento das “recolhas” 
se tornou uma moda que grande parte dos ranchos folclóricos mudou a sua atitude 
perante o repertório e começou também a “recolher” repertório nas suas regiões.

o  me  i o  de   tudo     i sto  ,  come    ç am   a 
circular entre um restrito grupo de músicos de Lisboa, 
cópias das recolhas de Ernesto Veiga de Oliveira e 
Benjamim Pereira, que estes realizaram durante os 
anos 60, quando percorreram o país de norte a sul 
recolhendo material para o livro de Ernesto Veiga de 
Oliveira, Instrumentos Musicais Populares Portugueses, 
editado pela Fundação Gulbenkian.

Entre alguns dos músicos que tomaram con-
tacto com este acervo de cópias, estava Pedro 

Caldeira Cabral que logo se interessou particularmente pelas recolhas de 
cavaquinhos, e tentou, e conseguiu igualar a técnica virtuosa do senhor Ber-
nardino, um barbeiro de Braga que tinha uma técnica tão peculiar, que um 
dia tivemos que ir conhecê-lo.

A sua técnica fazia parecer ao ouvido ser um grupo de cavaquinhos, quando 
na realidade era apenas um.
É em consequência de tudo isto que Júlio Pereira grava o seu disco de maior 
sucesso, Cavaquinho, onde utiliza a técnica do Sr. Bernardino.

Começam assim a avolumar-se as fontes de trabalho, e a obra de Giacometti, 
apesar de ter aberto o caminho,  já não está sozinha no seu papel revelador de 
um tesouro oculto. A par das recolhas de Giacometti e Ernesto Veiga de Olivei-
ra, outra fonte documental de importância determinante é o livro de Ernesto. 

Se as recolhas foram determinantes para a divulgação da música, o livro de 
Ernesto Veiga de Oliveira teve um papel idêntico em relação à identificação da 
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Pedreira.  Cantando a cantilena da pedra

Póvoa do Lanhoso, Viana do Castelo,  19 63

Foto:  Michel Giacometti,  MMP | Fundo MG |2110 -0 1

Alexandre Vasconcelos e Michel Giacometti  entrevis tan do  o  r eg edo r

Rio de Onor, Bra g ança, 1963

Foto:  Autor Moura, MMP | Fundo MG |2453-0 1
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organologia nacional, contribuindo para a revitalização de instrumentos como 
a gaita de foles ou a viola campaniça.

A par de tudo isto, outra fonte musical importante foram os cancioneiros de 
Rodney Gallop, Armando Leça, Leite de Vasconcelos o Cancioneiro de Arouca, 
de Virgílio Pereira, e o Cancioneiro Popular Português de Michel Giacometti, edi-
tado pelo Círculo de Leitores.

ode dizer-se que em relação aquilo 
que é a música portuguesa nos dias de hoje, nos seus 
múltiplos estilos, a obra de Michel Giacometti teve 
um papel muito importante, tendo servido de inspi-
ração a músicos, intérpretes e compositores de diver-
sas áreas. Pode afirmar-se com segurança que teve 
uma influência determinante naquilo que é a identi-
dade da nossa música, fazendo escola, dinamizando 
processos, e moldando uma atitude de interesse e 

respeito pelas origens culturais.
É um processo que chega aos dias de hoje com um saldo positivo em relação 

a prognósticos pessimistas que davam como perdidos certos instrumentos e 
formas musicais. A gaita de foles transmontana, que nos anos oitenta estava 
quase extinta, teve a partir do fim dos anos 90 um ressurgimento inesperado, 
havendo vários jovens, não apenas transmontanos, a interessarem-se pelo 
instrumento e o seu repertório. Surgiram construtores, tocadores, e como a 
memória é curta, e grande parte dos antigos tocadores já haviam morrido, 
houve locais onde a única memória disponível eram as recolhas que Giacometti 
houvera feito há 40 anos atrás, o mesmo acontecendo com a viola campaniça, 
no Alentejo ou a flauta de tamborileiro em Trás-os-Montes.

Isto prova a vitalidade de uma obra que com o passar dos tempos vai 
encontrando sempre atualidade e espaço para se afirmar como um marco 
incontornável da memória da nossa identidade cultural.

P

m i c h e l  g i a c o m e t t i

Cantadeiras

Ermida, Ribeira, Ponte de Lima, 1962

Foto:  Michel Giacometti,  MMP | Fundo MG |2142-0 1

As fotografias aqui reproduzidas pertencem à colecç ão  do  M useu da 

Música Portuguesa-Casa Verdades de Faria,  da Câmara M un i c i pal de 

Cascais,  que gentilmente as cedeu para este  do ssi er. 
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É um paradigma recente, que 
ainda estamos a assimilar. Há mais 

perguntas que respostas mas já se 
vislumbra um caminho com menos 

profecias aziagas. O modo de ler e de 
aceder ao livro também está a mudar. 

Digerir tudo isto e criar, mediar, 
ensinar, não é fácil. Sigamos as pistas 

da Conferência ABC da Edição 
Digital para Crianças, a experiência 
de André Letria ou a investigação 

de Gemma Lluch. No fi m, a surpresa 
que um livro consegue guardar. 

Sigamos lendo.

infa ntil  e  juvenil

LITERATURA 
DIGITAL E 

LEITURA VIRTUAL
Andreia Brites
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Diz-se mundanamente que a arquitetu-
ra é forma e função. A verdade é que desde sempre 
a teoria da arte se construiu a partir de conceitos 
como forma, conteúdo, técnica, dom, representação, 
expressão. 

Na longa história do livro, a plataforma digital e 
as possibilidades oferecidas por aplicações em cons-
tante atualização constituem a maior revolução des-
de a invenção da imprensa por Gutenberg. 

Os estudos internacionais indicam um aumento 
regular de leitores de ebooks, e essa é a única cer-
teza do mercado. Que leitores são, se substituem o 
livro impresso pelo digital, se acumulam leituras, 
isso ainda não é seguro dizer com absoluto rigor. No 
universo do livro para crianças, o digital tem ganho 
terreno no espaço escolar, com uma oferta cada vez 
maior de ferramentas didáticas. Mais lentamente, o 
álbum ou o livro ilustrado asseguram já, internacio-
nalmente, uma representação razoável nas lojas de 
aplicações virtuais. 

Contudo, em Portugal, dão-se agora os primei-
ros passos.

André Letria, ilustrador e editor da Pato Lógico, 
foi pioneiro na edição de livros digitais. Dos sete li-
vros impressos que constam no catálogo, três têm 
uma versão digital. 

Foi neste contexto que se lançou, com a Biodroid 
(empresa que cria e distribui conteúdos virtuais e 
com quem produziu as suas edições), no projeto 
Nave Especial1, cuja primeira iniciativa foi uma con-
ferência sobre a edição digital de livros para crian-
ças, a 28 de janeiro, em Lisboa.

“ABC da Edição Digital” teve um programa ar-
rojado: reunir muitos dos agentes implicados na 
edição digital de livros para crianças. Numa jornada 
exigente, houve lugar para três comunicações e seis 
mesas redondas com editores, escritores, ilustrado-
res, professores, investigadores, criativos, jornalis-
tas, produtores de software e designers que parti-
lharam as suas experiências e dissertaram sobre o 
digital na sua perspetiva profi ssional ou académica. 

Unindo as pontas, fi caram algumas ideias-chave, 
a partir das quais se pode trabalhar e refl etir ainda 
mais. voltemos à questão forma-conteúdo. 

Ao contrário do que acontece com um romance 
ou um ensaio, os livros ditos para crianças não 
podem simplesmente ser convertidos numa espécie 
de pdf cujas páginas o leitor passa com o dedo 
no ecrã à medida que lê. Por isso, ao livro infantil 
impresso é necessário impor mudanças, sejam elas 
animações, sons, informações adicionais, ilusões, 
enigmas… As aplicações interferem com o livro 
original impresso, se ele já existir, o que levanta uma 
inevitável interrogação: faz sentido?

A investigadora japonesa Junko Yokota conside-
rou que é preferível criar de raiz um livro digital, do 
que adaptar livros pensados e concretizados em pa-
pel. Não deixou, todavia, de apresentar exemplos de 
livros que funcionam e de livros que não funcionam. 
O exemplo de Peter Rabbit, o clássico de Beatrix Pot-
ter, é recorrente sempre que se fala de adaptações ou 
reedições. O digital não foge à regra. “Little books for 
little hands”, ressaltou a investigadora, acrescentan-
do que a forma e o tamanho dos livros são impor-
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tantes para a sua compreensão estética e para a sua 
interpretação global. 

Se o digital mata a relação física com a capa, as 
guardas, a dimensão e o material do livro físico, tam-
bém pode ajudar a revelar e esconder informação, 
reproduzir sensações e emoções. O movimento, o 
som ou os elementos escondidos são três exemplos 
de recursos que podem, efetivamente, benefi ciar 
uma história, já de si textual e visual. 

É preciso saber ler. 
Rui zink (escritor e professor) recuperou uma 

das questões fundadoras do debate em torno do li-
vro digital: o que é um livro? Se só há uma leitura 
plena quando há um leitor crítico e que interage com 
o livro, então qual o papel do digital?

É certo que se pode repetir a fórmula do livro 
impresso, com riscos de perder o sentido material 
que o objeto oferece. Mas pode, entendendo o novo 
suporte, encontrar-se um equilíbrio entre as duas 
plataformas, escutar o novo suporte e arriscar. “O 
digital pode dizer o mesmo que o livro em papel ou 
pode dizer aquilo que só o digital pode dizer.” 

É preciso saber o que se quer dar a ler e como 
potenciar essa leitura. Rui zink ilustrou a sua tese 
com a apresentação de uma performance de Alberto 
Pimenta que se transforma ou em edição em papel 
e, posteriormente, num ebook que permite recriar a 
ideia original do poeta.

Acontece, porém, que a forma de ler 
também está a mudar, especialmente nos públicos 
mais jovens. Os utilizadores da web 2.0 leem de 
forma fragmentada, devido ao hipertexto, que 
rompe com a leitura linear. Para além disso, acedem, 
num único suporte, a uma combinação de vários 
tipos de comunicação: vídeos, livros, música, jogos… 
A esta leitura transmédia junta-se uma leitura 
multi-tarefa quando leem, conversam nos chats, 
recebem e enviam sms, veem tv, ouvem música, 
tudo em simultâneo. Para além destes dados, o 
professor Carlos Pinheiro chamou ainda a atenção 



para os comportamentos dos leitores e não leitores 
adolescentes perante os tablets2. No seu estudo, 
verifi cou que os adolescentes são conservadores 
na sua defi nição de leitura. Por isso, os não leitores 
aceitam melhor o suporte digital, porque não 
associam o ato de descodifi cação e interpretação de 
texto num tablet ao que consideram ser ler.

Em contrapartida, os leitores não diminuem a 
leitura em suporte físico, passando a acumulá-la nos 
dois suportes. 

Estes resultados coincidem com o estudo levado 
a cabo pela investigadora Cátia Ferreira, que obser-
va por um lado que muitos não consideram a leitura 
fragmentada como leitura e por outro que há uma 
acumulação de suporte e não uma substituição, o 
que se verifi ca como tendência nos estudos inter-
nacionais. Acrescenta ainda que a preferência pelo 
suporte depende do contexto e que a leitura digital 
é infl uenciada pelas idades e fases da vida. O mais 
revolucionário nesta nova relação leitora é o facto 
de promover comunidades e identidades, através de 
uma mobilidade colaborativa. 

Partindo da recetividade e crescente fa-
miliaridade com a web 2.0 para a edição digital, não 
se podem esquecer as vantagens e desvantagens, es-
pecialmente ao nível do acesso.

O argumentista e músico Filipe Melo salientou 
a visibilidade que o seu livro Pizza Boy alcançou a 
partir do momento em que a editora americana que 
comprou os seus direitos o lançou em versão ebook. 
“A edição portuguesa em papel, da Tinta da China, 
esgotou. A edição em ebook nunca esgota.” Junko 
Yokota concorda com o óbvio: também uma biblio-
teca pública que disponibilize ebooks nunca deixará 
de ter exemplares para serem requisitados.

Por outro lado, há o problema do preço avultado 
dos aparelhos e da compatibilidade com as aplicações, 
como salientou a jornalista Sara Figueiredo Costa. O 
Comissário do Plano Nacional de Leitura, Fernando 
Pinto do Amaral foi mais longe, considerando que 
“havia uma internet scut, agora há uma internet com 
portagens”, referindo-se à quantidade de conteúdos 
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pagos e à difi culdade de acesso, através de códigos e 
passwords. Para além disso, há em todo o universo 
virtual uma evolução que torna cada produto 
demasiado efémero. “Acho que as paredes são muito 
importantes para a cultura. É lá que se penduram 
os quadros, que estão as estantes, que fi ca a tela. 
O digital não pode ser pendurado. A tecnologia é 
efémera. Não sabemos se o pdf ainda existe daqui a 
cinco anos.”, afi rmou o escritor, ilustrador e músico 
Afonso Cruz que também confessou a felicidade que 
foi poder desenhar no computador sem temer pelo 
sentido defi nitivo do erro no papel.

Desta primeira Conferência, todos levaram 
questões mas ouviram-se editores com intenção de 
apostar na edição infantil, apesar de muitas dúvidas 
específi cas e práticas sobre custos com as aplicações, 
contratos, distribuição, direitos de autor. Os livros 
viajarão, não para as gráfi cas mas para as secções 
de produção de conteúdos de empresas de software, 
as linguagens que se cruzam serão necessariamente 
outras.

Espera-se, no entanto, que o Prémio para histó-
rias Digitais ilustradas, que a Nave Especial lançou 
no fi nal da Conferência, ajude a incentivar as edito-
ras a criar bons livros digitais. Para concorrer é pre-
ciso enviar um guião, exequível de ser transposto 
para ebook e algumas imagens exemplifi cativas do 
produto fi nal. Serão escolhidos dois projetos que te-
rão a sua edição assegurada pela Pato Lógico e pela 
Biodroid, um na categoria de histórias infantis ilus-
tradas, outro na categoria de histórias ilustradas. A 
estes dois projetos, juntar-se-á um Top Ten, com di-
reito a apresentação na Feira internacional do Livro 
infantil de Bolonha. 

Se Portugal tem, como o designer Jorge Silva cons-
tatou, um problema efetivo de mercado, por ter pouca 
população e pelo seu fraco nível económico e cultural 
em geral, o digital permite uma aproximação preciosa 
a todos os falantes da língua portuguesa. 

Ao contrário da prática política em Portugal, a 
cultura é um bom investimento, que tem retorno di-
reto e indireto, com poucos custos intermédios. Falta, 
quase sempre, uma ideia e uma prática. Nesta Confe-
rência, abriu-se um mapa em sentido contrário.

apostar na edição infantil, apesar de muitas dúvidas 
específi cas e práticas sobre custos com as aplicações, 
contratos, distribuição, direitos de autor. Os livros 
viajarão, não para as gráfi cas mas para as secções 
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  1. http://www.nave-especial.pt/
  2. A apresentação de Carlos Pinheiro pode ser visualizada na íntegra no seu 
blogue Ler ebooks, em http://lerebooks.wordpress.com/2013/01/29/leitura-
digital-e-formacao-de-leitores/



A ndré Letria, um dos mais reconheci-
dos ilustradores portugueses, ilustra profissional-
mente há vinte anos, partilhando a ilustração in-
fantil com a ilustração editorial. Depois de fundar a 
editora Pato Lógico, assumiu o desafio da edição di-
gital de livros infantis. Com o Projeto Nave Especial, 
pretende dinamizar o setor em Portugal. Apenas, e 
não é pouco, para continuar a contar boas histórias.

Como surgiu a ideia de criarem (a Pato Lógico e a Bio-
droid) o projeto Nave Especial?

A Nave Especial nasce como sequência natural 
da colaboração entre o Pato Lógico e a Biodroid, 
para a adaptação em formato digital dos nossos li-
vros editados em papel. Este trabalho de parceria 
tem-nos obrigado a muita reflexão sobre o que de-
vem ser as histórias contadas através destes novos 
suportes que, por permitirem uma conjugação de 
inúmeros malabarismos técnicos, podem - e isso 
acontece muitas vezes - deixar para segundo plano 
o que é realmente importante: a leitura de uma boa 
história.

A experiência de trabalho nas três aplicações 
que já lançámos para o mercado digital (Incómodo, 
Estrambólicos e De Caras), com todo o processo de 
tentativa/erro que envolve o trabalho numa área 
experimental, motivou-nos a criar um espaço de 
discussão - a conferência ABC da Edição Digital -, 
a que se sucederá a criação do prémio Nave Espe-
cial - Histórias Digitais Ilustradas, como espaço de 
experimentação do qual esperamos propostas ino-
vadoras para o desenvolvimento deste formato. É 
isto que pretendemos com o projeto Nave Especial: 

a construção de uma plataforma que, de uma forma 
regular, ofereça soluções criativas para o trabalho 
nos suportes digitais.

Que balanço fazem da Conferência ABC da Edição 
Digital?

Esta conferência foi apenas um primeiro passo 
dado numa área em que está quase tudo por fazer. O 
balanço é positivo, embora tenhamos a consciência 
de que é necessário mais tempo de discussão e re-
flexão. Está o terreno preparado para uma segunda 
edição. 

A Pato Lógico também é reconhecida pelas suas edi-
ções digitais. Já havia a intenção de avançar para 
esse suporte quando a editora foi criada?

As minhas primeiras preocupações como edi-
tor prendiam-se com a viabilidade financeira de um 
projeto que eu achei que devia começar de uma for-
ma convencional, dedicado inicialmente aos livros 
impressos. Era a área que eu conhecia e, apesar dos 
vícios de mercado que não ajudam editoras peque-
nas - entenda-se rotatividade alucinante de novida-
des nas livrarias, ou percentagens de distribuição 
sufocantes -, uma aposta controlada em edições com 
pequenas tiragens seria sempre um passo mais se-
guro.

A entrada no formato digital deve-se ao Tiago 
Ribeiro, da Biodroid, que se mostrou um grande 
entusiasta do projeto do Pato Lógico desde que nos 
conhecemos, em 2011. Pessoalmente, sempre tive 
curiosidade em explorar novos formatos, também 
em papel; o interesse do Tiago e a experiência da 
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Digital e  Papel: 
duas narrativas a olhar para o leitor

Andreia Brites

5150



Biodroid no trabalho em plataformas digitais tor-
nou possível esta aventura que está apenas no início.

A tua experiência na animação contribuiu para o 
interesse por esta área?

Incómodo, o primeiro título digital que lançámos, 
beneficiou muito da minha experiência na anima-
ção. A versão impressa foi pensada tendo já em men-
te a adaptação para o ecrã. O formato de harmónio 
recorre de certa forma à linguagem cinematográfica, 
com uma mini-narrativa a ser contada em frames, 
como preparação para a utilização da imagem em 
movimento, que viria a acontecer mais tarde na ver-
são digital. Mas a adaptação não foi fácil. Tivemos 
nesta experiência o primeiro choque com a reali-
dade: a necessidade de pensar na adaptação para o 
digital como um projeto autónomo. Apesar de ser a 
mesma história, ela teve de ser contada utilizando 
outros recursos, não só técnicos, mas também nar-
rativos, que envolvessem o leitor como participante 
ativo no desenrolar da ação.    

Como ilustrador, qual é o maior desafio que a edição 
digital te apresenta?

Saber tirar partido da tecnologia que temos à 
disposição, sem que seja ela a comandar a nossa lin-
guagem, é o desafio inicial. O formato digital permi-
te outras formas de contar histórias, mas temos de 
saber guardar uma reserva de objetividade que não 
comprometa a mensagem.

E como editor?
Numa primeira fase, somos confrontados com 

um mercado muito reduzido como o português, sem 
consumidores em quantidade suficiente para tornar 
rentáveis os produtos que estamos a criar. Logo a se-

guir, deparamo-nos com a dificuldade de mostrar ao 
mundo que existimos. A edição digital permite uma 
internacionalização imediata, com cada título tradu-
zido em diferentes idiomas. Só que entram imedia-
tamente em competição com dezenas de milhares 
de outros títulos, literalmente à distância de um clic. 
Por um lado, temos os problemas de distribuição 
resolvidos, com títulos sempre disponíveis, sem 
quebras de stock; por outro é preciso aprender a tra-
balhar recorrendo a formas de comunicação global, 
num contacto direto com os leitores, sem recurso a 
intermediários, através das redes sociais, por exem-
plo.

O Incómodo é a única edição digital da Pato Lógico 
sem texto. No entanto, tem uma narrativa. Como foi 
a parceria com a equipa que concebeu a aplicação? 
O entendimento assemelha-se ao do  ilustrador com o 
escritor?

A relação entre o autor e o produtor de uma 
aplicação pode ter como termo de comparação a 
relação entre um ilustrador e a gráfica que imprime o 
seu livro. No processo de reprodução das ilustrações 
é necessário perceber como vão reagir as cores 
impressas num determinado papel, por exemplo. 
O trabalho de produção do Incómodo foi um pouco 
mais longe, porque o contributo do lado da produção 
também foi criativo, na sugestão de situações 
para a interação com o leitor, que tinham por base 
soluções técnicas inerentes à máquina (iPad) para 
a qual estávamos a produzir aquela história. Neste 
caso a tecnologia definiu algumas escolhas para a 
narrativa.
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Pela tua experiência, o que muda no processo de cria-
ção da narrativa para crianças (no teu caso, visual) 
quando é pensada para uma edição digital?

Talvez a inclusão de processos narrativos que 
envolvam outras linguagens artísticas, como a 
animação, seja o maior fator de diferenciação 
entre o formato impresso e o digital. O processo 
de criação, neste caso, obriga a uma planificação 
que contemple as várias aplicações possíveis da 
imagem: como se vão fazer as transições de uma 
cena para outra, por exemplo.

Para além do prémio Nave Especial, a Pato Lógico 
tem intenção de editar mais algum livro digital?

O Pato Lógico vai continuar a trabalhar 
num catálogo de livros impressos. Sempre que 
possível serão adaptados para o formato digital. 
Nalguns casos serão mesmo pensados para os dois 
formatos em simultâneo, como aconteceu com os 
Estrambólicos ou o De Caras. Noutros casos serão 
pensados originalmente para o formato digital. As 
razões para estas escolhas estratégicas podem ter 
várias origens. Acima de tudo é necessário que a 
adequação da ideia ao formato funcione. Uma boa 
ideia para um livro em papel pode não ser adequada 
ao formato digital e vice-versa.

Neste momento estamos a preparar uma nova 
coleção de histórias contadas através de imagens, 
que será pensada em simultâneo para os dois 
formatos. É este o próximo projeto do Pato Lógico, 
com apresentação para breve.

O livro Mar também já está a ser adaptado para o 
formato digital.

A produção de títulos sob a chancela da Nave 
Especial, para já, acontecerá apenas no âmbito do 
prémio, com a publicação dos trabalhos vencedores.

A recetividade às edições da Pato foi muito boa, 
na feira de Bolonha, no ano passado. Foi mais fácil 

vender os direitos das edições digitais ou das edições 
em papel? Que tipo de expectativas encontraste nos 
editores interessados?

Esta é uma questão que estamos a explorar. 
No ano passado, a presença na Feira de Bolonha 
revelou-se um surpreendente sucesso comercial, 
através da venda de direitos do Se eu fosse um 
livro para norueguês, francês, coreano, ou inglês, 
com outros contratos para outras línguas ainda 
em discussão. As nossas experiências digitais 
geraram o interesse de algumas editoras com 
quem negociámos os direitos em papel, mas não 
houve negociações no âmbito do formato digital, 
até porque não queremos misturar as coisas. O 
formato digital, por ser na sua essência universal, 
obriga a outro tipo de condições, que estamos 
a discutir com uma das editoras que comprou 
direitos para o livro impresso. Talvez a solução 
passe pelo desenvolvimento de uma aplicação que 
poderá ser comercializada em diferentes mercados 
digitais por cada uma das editoras envolvidas.

A edição digital pode ser uma solução económica vi-
ável para a sobrevivência das editoras infantis mais 
pequenas, em Portugal?

A produção destes produtos, pelo menos 
num formato que implique um maior grau de 
interação com o leitor, utilizando animação, 
sonoplastia, programação, etc., não é barata. Por 
si só o formato digital não é uma solução para a 
viabilidade financeira. No caso do Pato Lógico, a 
parceria com a Biodroid permite-nos continuar 
a explorar esta via, ao mesmo tempo que 
trabalhamos nos livros em papel e desenvolvemos 
outras vertentes da editora, como o Serviço 
Educativo, que nos permite um contacto muito  
próximo com escolas e bibliotecas, para além do 
papel, para além do ecrã, frente a frente com os 
leitores.
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Professora e investigadora na Universi-
dade de Valência, Gemma Lluch1 tem-se dedicado à 
literatura infantil e juvenil, à análise das narrativas 
paraliterárias e audiovisuais para adolescentes e às 
suas práticas de leitura na web 2.0.

Depois de inúmeras investigações, conferências 
e publicações sobre a educação literária, a seleção 
de leituras para crianças e jovens, a leitura e a 
escrita na sociedade da informação, Gemma 
Lluch dirige a equipa que desenvolve o projeto 
de investigação “Desenho, acompanhamento e 
avaliação de experiências de promoção da leitura a 
partir da web 2.0”. 

O projeto, iniciado em 2010, aproxima-se do fim e 
prevê-se para breve a publicação de artigos sobre os 
fóruns da escritora juvenil Laura Gallego, uma das 
experiências de grande sucesso ao nível da receção 
juvenil, e sobre os blogues participantes no desafio 
de leitura “Reto Delirium”.

Este último consistiu num original desafio lan-
çado pela editora SM, em 2011, antes de apresentar 
no mercado o primeiro volume da trilogia Delirium, 
de Lauren Oliver, que se esperava que alcançasse um 
grande sucesso em Espanha e nos Estados Unidos. 
A SM convidou todos os blogues sobre literatura a 
participarem num concurso para a leitura do livro 
em 24 horas, obrigando-se cada bloguista a atualizar 
o seu espaço com comentários sobre o livro e a leitu-
ra, ao longo desse período. O livro seria disponibili-
zado em suporte digital, com um tempo de acesso de 
um dia. No final da leitura, o livro seria recenseado 

em cada um dos blogues participantes. No entanto, 
o número de blogues presentes no desafio era limi-
tado, pelo que seriam os leitores quem votava, pre-
viamente, numa das páginas do facebook da editora 
(dedicada aos livros infantis e juvenis) nos comentá-
rios que a editora postava sobre cada um dos blogues 
interessados em concorrer. Os posts que obtivessem 
um maior número de likes eram escolhidos2. 

Esta campanha vem ao encontro do que Gem-
ma Lluch constata e analisa há algum tempo: uma 
alteração de paradigma no acesso ao livro por parte 
dos adolescentes e jovens. “Pela primeira vez, tanto 
o editor como o escritor dirigem-se diretamente ao 
leitor, apresentam-lhe o livro e é ele quem o valori-
za, o recomenda e publicita...” Há uma aproxima-
ção e uma liberdade proporcionada pelo domínio 
de ferramentas que até ao aparecimento da web 2.0 
não existiam. A velocidade e a disseminação da co-
municação deram esse poder ao adolescente, que se 
comporta com os livros como com outros produtos 
de consumo. Pode este fenómeno aumentar o nú-
mero de leitores? Gemma Lluch pensa que sim. “Os 
estudos em Espanha dizem que a leitura aumentou. 
Sobretudo entre mulheres adolescentes e jovens. 
Casualmente, as mais ativas na rede. Provavelmen-
te os fenómenos estão relacionados mas faltam-nos 
dados para afirmá-lo.” O efeito de massas, a sociabi-
lização em torno do produto, a identificação e acesso 
a uma determinada comunidade podem contribuir 
para que alguns preconceitos em relação à leitura 
se esbatam, abrindo caminho para alterações de 
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Leitura no Mundo Virtual
Gemma Lluch desbrava o caminho 

dos adolescentes 
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comportamento. Segundo Gemma Lluch, um dos 
principais argumentos para a mudança é o facto de 
a leitura deixar de ser uma atividade individual para 
se assumir como uma atividade coletiva.

Perante tamanha revolução, que papel tem hoje 
a mediação? Como deve funcionar, qual o seu espa-
ço, qual o seu objetivo? 

Parece contraditório que continuem a ser neces-
sários mediadores, mas não é.

Por um lado, e como tão bem demonstra no 
seu livro Del oral, audiovisual y digital a la lectura (y 
la escritura) en secundaria3, os professores podem e 
devem utilizar todas as ferramentas digitais ao seu 
dispor para trabalhar e promover a leitura e a escrita 
em sala de aula. O livro é de acesso digital gratuito, 
através da página da autora e abre uma infinitude 
de caminhos para reflexão e para a prática didática, 
sem ser instrumental ou utilitarista. Da narrativa 
oral, passando pelos filmes e chegando aos fóruns, 
blogues, facebook ou twitter, Gemma Lluch propõe 
atividades e estratégias que direcionam a otimização 
destes recursos como plataformas de comunicação 
e reflexão sobre leitura, tendo sempre em atenção 
a perspetiva didática da prática da escrita. Estas 
atividades não se confinam à reprodução ou apre-
sentação de modelos aos alunos mas também a uma 
aprendizagem partilhada entre docentes e discentes 
sobre o funcionamento destas ferramentas. 

Até porque, para os não leitores, a web 2.0 não 
trará por si só uma indómita compulsão para a lei-
tura. Na nossa conversa, a investigadora considerou 

que a Internet ajuda no processo de criação de leito-
res, mas não atua sozinha. “Isso ficou demonstrado 
na tese de doutoramento de Maite Monar. O corpus 
que analisou era pequeno, três centros educativos, 
mas os resultados foram os mesmos. Os adolescen-
tes mostravam-se muito satisfeitos e mais motiva-
dos para a leitura nas aulas em que os professores 
usavam wikis, webs, blogs...., para aumentar a leitu-
ra. Ainda que também se deva considerar que estes 
centros tinham bons professores. É difícil separar 
que parte do êxito corresponde à plataforma ou às 
ferramentas utilizadas e que parte ao bom trabalho 
do professor.”

Por outro lado, há a educação literária. Essa, 
segundo Gemma Lluch, continuará a depender 
dos mediadores, mesmo com o auxílio de todo 
o universo virtual. “São leituras diferentes com 
textos diferentes. Creio que o docente deve 
trabalhar fundamentalmente a educação literária 
com textos canónicos, de todos os géneros e 
de todas as épocas e esse tipo de leitura não se 
promove sem mediador.”

Não há porque fugir da web 2.0, há sim que 
aceder às práticas e comportamentos dos adoles-
centes, continuar esse caminho de estreitar laços, 
como sempre aconteceu na mediação. Por muito 
que a revolução tecnológica ajude na promoção 
da leitura, o leitor crítico não nasce acabado. Mas 
é certamente um passo de gigante saber que é mais 
fácil que se autonomize. Ao mediador, cabe dar-lhe 
asas para voar. 
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  1. http://gemmalluch.com/esp/
https://twitter.com/gemmalluch
http://www.facebook.com/paginagemmalluch

  2. O regulamento do concurso ainda está 
disponível na secção juvenil do site Literatura SM: 
http://www.literaturasm.com/reto_delirium.html

  3. Lluch, G. (2012): Del oral, audiovisual y digital 
a la lectura (y la escritura) en secundaria. Madrid: 
Fundación SM.



A  literatura, como a arte em geral, está 
cheia de recursos. O ‘mise en abyme’ é um deles. 

Na pintura, refl ete um pormenor do quadro 
noutro quadro, como acontece no célebre quadro 
“O Retrato dos Arnolfi ni” de Jan van Eyck, em que 
o espelho côncavo, ao fundo, refl ete a perspetiva in-
versa do casal, que se apresenta de frente no qua-
dro e de costas no espelho, permitindo a visualiza-
ção de duas fi guras que no quadro não existem.

Este encaixe encontra múltiplos exemplos na li-
teratura, tendo o termo sido fi xado por Andre Gide 
para a área dos estudos literários.

A função do ‘mise en abyme’, enquanto recurso, 
é especular e de complexidade variável, que vai da 
mera reprodução enfática de um pormenor ou mo-
mento, à refl exão metaliterária ou artística.

Em O Livro Vermelho, o ‘mise en abyme’ funciona 
como principal estratégia narrativa para este 
álbum sem texto, tornando-o múltiplo de leituras, 
como se deseja a um bom livro.

A história é singela. Uma 
menina encontra na rua um 
livro e leva-o consigo. Nesse 
livro está um menino, que por 
sua vez encontra um livro. De 
repente, ambos se encontram 
nas páginas do outro. A 
menina sai da escola, decidida 
a encontrar o menino, que vive 
noutro hemisfério. Compra 
um grande conjunto de balões 
e voa até ele. 

O que torna o livro especial 
é precisamente a forma 

como esta simples intriga é narrada. Toda a 
sua complexidade assenta na subtileza deste 
diálogo especular que traz o livro para narrador. 
Depois de a menina levantar voo o livro cai-lhe 
das mãos, aterrando semi-aberto no passeio. 
É pelas suas páginas, oscilantes com o vento, 
que acompanhamos a viagem da menina, a 
desesperança do menino e o encontro feliz. O que 
lhes acontece, não sabemos, porque antecipamos 
que o livro do menino será levado pelas ondas e o 
da menina, sabemo-lo a fechar, irá com um novo 
leitor, na sua bicicleta. Os close-ups alimentam o 
avançar das descobertas, que sustentam a ação. 
A perspetiva superior segue a própria ergonomia 
da leitura, reforçando a relação meta-narrativa 
da obra e o estranhamento que provoca. O ‘mise 
en abyme’ não se limita a reforçar. Pelo contrário, 
perturba a ordem fi ccional, deixando o leitor 
sem saber o que se passa dentro do livro e fora 

dele, embora dentro da história. 
há uma rutura com a lógica de 
verosimilhança que não passa 
pelo voo da menina e sim pelo 
diálogo entre as duas crianças, 
pelo seu reconhecimento. Por 
outro lado, e simbolicamente, 
é possível considerar que há 
um paralelo entre a relação 
da diegese e do livro e a das 
duas crianças, que vivem em 
universos muito distintos (a 
menina numa cidade cinzenta, 
onde neva, e o menino numa 
ilha onde o sol brilha, há 
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O livro é um jogo de espelhos 
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palmeiras no lugar de prédios e a praia está 
deserta) e se conseguem encontrar. O encontro 
dos dois mata os jogos de opostos e prova que 
as dimensões se podem aproximar e fundir. Em 
suma, as fronteiras entre realidade e sonho são 
ténues, tão ténues quanto a vida e a narrativa do 
livro, que a refl ete, a subverte e espanta. 

The Red Book foi o livro de estreia da autora, a 
ilustradora americana Barbara Lehman, e valeu-
lhe uma menção especial do Caldecott Medal 

Award em 2005. Outros livros se têm seguido, 
sempre álbuns sem texto, sobre uma visita ao 
museu, ou uma caixa secreta. A simplicidade com 
que usa a caneta para dar contorno às personagens 
e objetos e as cores com que preenche e dá volume 
aos espaços aproxima-se de um certo imaginário 
infantil, aliás referido pela própria autora. 

The Red Book chega agora a Portugal, pela 
GATAfunho. Só muda o título para O Livro 
Vermelho. 
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O Livro Vermelho
Barbara Lehman

GATAfunho
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Caldecott Medal e 
Newberry Medal 2013
Jon Klassen já tinha posto um urso em desespe-
ro, à procura do seu chapéu. Agora, foi a vez de 
um pequeno peixe roubar um chapéu alheio. Em 
jeito de travelling, a narrativa acompanha o ladrão 
na sua fuga pela imensidão escura das águas. A 
construção, o sentido de inferência e o humor va-
leram ao ilustrador canadiano nascido em 1981, 
aqui também autor do texto, o Caldecott Medal 
Award de 2013. This is not my Hat é uma edição da 
Candlewick Press.
No universo animal, e partindo de um caso ve-
rídico, a autora americana Katherine Applegate 
(n.1956) escreveu The One and Only Ivan, a histó-
ria de um gorila que vive aprisionado numa jau-
la dentro de um centro comercial, sem memória 
da sua identidade ou origens. A pintura e alguns 
amigos alegram os seus melancólicos dias, que 
se alteram com a chegada de um elefante bebé. 
Os grandes temas como a amizade, a esperança, 
o sonho e a memória ganham densidade na voz 
do gorila, acentuando o sentido ético da obra, que 
mereceu a distinção com o Newerry Medal. 
Ambos os Prémios são atribuídos anualmente 
pela Association for Library Service to Children 
(ASLC), uma divisão da Associação de Bibliotecas 
Americanas (ALA). Os júris são compostos por 
bibliotecários de bibliotecas públicas de todo 
o país. Os vencedores e as menções especiais 
do Caldecott e do Newberry Medal foram 
anunciados no passado dia 28 de janeiro, a par de 
outros Prémios da responsabilidade do ASLC, 
como o Belpré ou o Geisel Award. Todos os livros 
vencedores, assim como as menções especiais, 
podem ser consultados no site do ASLC.

http://www.ala.org/alsc/awardsgrants/book-
media

Ilustração portuguesa 
no Brasil
No âmbito das comemorações do ano de Portugal 
no Brasil, o Projeto Lá e Cá leva a São Paulo a 
exposição de ilustração portuguesa para a infância 
que esteve patente em Bolonha, em março de 
2012. “Como as Cerejas” ganha outro nome e a 
companhia de sete escritores lusos. Agora “Lá e Cá, 
Os Livros Viajantes”, aporta ao Sesc (Serviço Social 
do Comércio), onde ficará até 8 de abril. Desta vez, as 
ilustrações abandonam as vinte e cinco malas, uma 
para cada ilustrador, e apresentam-se numa parede 
que remete para o tema do mar. Representam, na 
maioria, a nova geração portuguesa, e apresentam 
estéticas e técnicas muito distintas, que cruzam 
o digital com a colagem, as cores suaves com as 
cores fortes, traços finos e geometrias diversas. 
O principal critério que presidiu à escolha foi a 
distinção dos ilustradores com o Prémio Nacional 
de Ilustração (ou menção especial) ao longo 
dos últimos anos. André Letria, Alex Gozblau, 
Bernardo Carvalho, Catarina Sobral, Cristina 
Valadas, Danuta Wojciechowska, Gémeo Luís, 
João Vaz de Carvalho e Marta Madureira são alguns 
dos nomes presentes. Às ilustrações, juntam-se os 
livros para os quais foram criadas, e ainda outros, 
de sete escritores canónicos da literatura infantil e 
juvenil portuguesa. São eles Alice Vieira, António 
Mota, António Torrado, José Jorge Letria, Luísa 
Ducla Soares, Manuel António Pina e Sophia de 
Melo Breyner Andresen. Ao todo, conta-se mais de 
uma centena de livros em exposição.
Estão ainda previstas sessões de contos, palestras 
e oficinas.

http://laecaprojeto.blogspot.com.br/
(as fotos da inauguração estão no facebook do Sesc: 
http://www.facebook.com/media/set/?set=a.44128
7849273159.97161.162055800529700&type=1 

Observatório 
em Saragoça
O Observatório de Literatura Infantil e Juvenil 
nascido no final de janeiro, é um projeto da 
associação Atrapavientos e pretende promover a 
leitura junto dos mais novos. Tem como principais 
linhas de intervenção a observação do universo 
literário infantil e juvenil e a criação e dinamização 
de diversas atividades dirigidas a crianças, pais, 
jovens e público em geral. 
Haverá oficinas de escrita para pais e filhos, ate-
liers de criação de mini-livros e de livros digitais, 
encontros e conversas com autores de literatura 
infantil e juvenil.
Chamar os mais novos para a leitura é o principal 
desafio, e a Atrapavientos espera conseguir supe-
rá-lo através da arte e da criatividade dos ateliers, 
da ligação estreita às novas plataformas virtuais 
e de uma inovadora campanha de fomento da lei-
tura.
Como primeira iniciativa, o Observatório promo-
veu um chat com a escritora argentina Maria Te-
resa Andruetto, vencedora do prémio Andersen 
em 2012. O convite foi público e, a todos os que de-
sejaram participar, bastou que se inscrevessem na 
página web da associação. Para maio está prevista 
uma conferência de César António Molina, escri-
tor e diretor da Casa del Lector.
O Centro Musical y Artístico Las Armas, na zona 
velha de Saragoça, acolheu no seu espaço privi-
legiado o Observatório e a própria associação. 
Assim, reúnem-se as condições ideais para que o 
CMA Las Armas se reforce como referência cul-
tural, a mais importante da região aragonesa.

http://www.atrapavientos.es/
http://cmalasarmas.com/Default.aspx

Tirar o chapéu 
a Dr. Seuss
No 75º aniversário do livro 500 Hats of Bartholomew 
Cubbins, de Dr. Seuss, a Random House presta 
homenagem a um dos autores mais reconhecidos 
da história da literatura infantil americana do 
séc. XX. Com uma vasta obra de 44 livros escritos 
e ilustrados por si, Theodor Geisel (1904-1991) 
deixa a famosa série iniciada com The Cat in the 
Hat, muitos prémios (entre os quais o Pulitzer, 
e três menções honrosas do Caldecott), e uma 
longevidade garantida para a obra, que continua 
a ser reeditada não apenas em papel, mas também 
em edições digitais.
Para além de uma nova capa e da ilustração a cores 
do livro 500 Hats of Bartholomew Cubbins, a editora 
organizou, em parceria com a Dr. Seuss Enterpri-
ses (que gere a sua coleção de arte), uma exposição 
com a secreta coleção de chapéus do autor. Esta 
mostra representará apenas uma parte do gigan-
tesco acervo que o inspirava na criação das suas 
personagens e narrativas. Os chapéus eram, aliás, 
uma imagem histriónica e extravagante que apro-
ximava a figura física do autor com as suas perso-
nagens ilustradas.
À coleção de chapéus junta-se outra, de arte, com-
posta por trabalhos seus e outros que foi adqui-
rindo. “Hats off to Dr. Seuss!” estreou-se em Nova 
Iorque e vai percorrer, durante o ano de 2013, ou-
tros estados americanos, entre os quais Los Ange-
les, Chicago, San Francisco, Detroit ou Washing-
ton. Para que todos lhe possam tirar o chapéu.

http://www.drseussart.com/
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e agora, josé? e agora, josé?

O  QU E  FA R E M O S  C O M  E ST E  AU T O R?

que força reside numa pergunta: e agora José? o que faremos com 
você? o que faremos José? o que falaremos José? e agora? você que es-
creveu prosa, está sem Marcenda, está sem Blimunda, está sem Lídia 
e já não pode beber, já não pode comer, já não pode falar e agora você. 

José entre tantos Josés. e dizemos José para lembrar: que somos 
tantos e que fomos tantos... os que passaram, os que aqui estão, aque-
les que por nós estão a esperar...

e se houve alguma vez neste mundo alguém sem nome, sem al-
guém para chamá-lo, ao menos de José Junior, certamente, no âmago 
de sua existência, na sua pequenez desavisada, nas pedras com que 
o apedrejaram, se realmente nascera, fi lho de mulher, sabia ter um 
nome no qual caberia todos os nomes... em qualquer língua... 

e a nossa página é a nossa língua
escrevemos como se assinássemos um manual de leitura e de ca-

ligrafi a sobre o outro, sobre o romance que nos aproxima e que nos 
exige uma resposta e, no entanto, mal rompe a manhã cá estamos, 
levantados do chão, a escrever memoriais e memórias de leituras. 

E cá estamos já para blimundiar, no ano da morte de Oscar Nie-
meyer, para falar do ano de nascimento de José Saramago... 

e Saramago nasceu quando? no dia que nasceu mesmo? no dia que 
o registaram? no dia que deu nome ao nome do pai, no dia que come-
çou a ler, no dia que assinou, no dia em que escreveu a primeira pala-
vra, e qual foi a primeira palavra de Saramago, perdida, nos manuais 
de caligrafi a e que o geraram quando em livro – fi zeram-no-gerado; 
fez-se gerado; fado-gerado, famigerado: Saramago nasceu no dia que 
veio a público o primeiro poema, o primeiro texto, o primeiro nome 
no jornal, ou então, ele nasceu mesmo e de novo no instante em que 
se deparou com Pilar, leitora, jornalista, mulher...

e quando Saramago nasceu em nós? nasceu no primeiro livro, ou 
mais: na primeira vírgula, na primeira página de um conjunto de pá-
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ginas que tivemos que voltar porque já não falava mais um dos Jo-
sés, não falava o narrador, mas dialogavam personagens nascidos de 
páginas de livros. ou melhor: quando nasceu para cada um de nós, 
dentro de nós, com seu nome ecoando entre personagens e páginas, 
insônias e redescobertas de mundos...

quando habitamos Saramago? este homem insula, este ser penín-
sula que nos conecta. nestes mundos criados por Saramago – que são 
um mundo e que fazem parte deste mundo de Josés e de Carlos – vi-
vemos momentos e sentimentos da existência. 

e quando rumamos em direção a Saramago: fomos de passarola, 
aportamos de jangada, apanhamos o elefante... ah! cada romance de 
Saramago é uma passarola, uma jangada, um elefante: voam leves, 
desafi am seus tempos, rememoram desejos de voo e cada romance é 
um voo, uma viagem, uma ventura dentro da noite veloz.

mundo mundo vasto mundo é preciso revisar tudo no mundo – 
mesmo o que é invisível diria o Saramago-Raimundo...

nossas palavras são palavras de palavras que buscam mundos, 
que se reconhecem, que caminham por uma rua que passa por mui-
tos países e que se reconhecem nos mundos criados por Josés, Fer-
nandos, Miguéis, Luíses.

saravá, saramar, sim-é-mar, não-é-mar, sim: é mar de morar...
e a experiência de entrar no livro em um tempo de estar na vida 

sugere uma identidade duplicada, nesta língua duplicada, neste mar 
de duas moradas. 

e mesmo que saibamos de páginas não sabemos ao certo como vi-
vemos no instante da leitura, afi nal leio com as palavras de outro, com 
as imagens de outro, com o ritmo de outro, no cotidiano do outro, e 
na luxúria da próxima página, atravessada pelos olhos atentos... não 
temos palavras mínimas, nem brevíssimas, nem onomatopáicas e, 
menos ainda somos, porque lidamos com as palavras do outro e não 
podemos explicar o mundo desde o começo ou, melhor, desde o dia, 
desde o cotidiano, como José o fez, como José fazia, sem pressa e sem-

e agora, josé?e agora, josé?
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pre redescobrindo o tempo.
tudo começou com uma metonímia: saramar
e o que falaremos deste autor? talvez, falemos deste autor para re-

viver a palavra dele na nossa condição limitada de seres de palavras. 
e palavra de honra que não foi tempo perdido porque José sempre 
encontrava a palavra e, mesmo que mínima, palavra máxima daque-
le dia (de criação), daquela noite (de leitura e vivência) deste dia (de 
resposta e experiência).

o que faremos com este autor? este autor que já esteve vivo, este 
autor que pensava que talvez não estivesse vivo um dia, ou este au-
tor, segundo a sua certa e própria certeza, que não estaria presente 
em algum momento que lembrássemos dele... este autor que come-
mora anos, mesmo na ausência, afi nal, houve um cartório que regis-
trou seu dia e, nesta data querida, fi cou marcado pra sempre naque-
la “Conservatória” de “uma cidadezinha qualquer” que este homem 
com este nome assim assinaria seu nome, seus romances, sua poesia.

saramar! pulsam nossos corações neste dia de todos os Sarama-
gos!

e “quem justifi cará enfi m as palavras escritas?”. a sentença é do 
arguto narrador cronístico inventado por José Saramago da crônica 
“Uma carta com tintas de longe”. e nesta carta escrita com tintas de 
longe, tintas e palavras unem-se em um lugar único: tão longe e tão 
perto de todos os leitores, personagens, narradores e grandes auto-
res.

o instante de plenitude em que todos os vocábulos escritos e pro-
nunciados, pensados ou silenciados justifi cam-se, irrompem-se do 
intuito comum de melhorar os homens – e ainda há quem duvide 
que “a arte pode melhorar os homens”?! ainda agora José?

tu, Saramago no nome, incontestavelmente, uma personagem cer-
ta no cenário que compõe a complexa história da humanidade e que 
nos leva a pensar que talvez sejamos destas “personagens erradas”, 

e agora, josé?
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nascidas em outra de outra crônica sua. pois guia-nos com a iminen-
te conclusão de que ser persona errada no jogo das contas de vidro 
do mundo é não deixar de dizer a palavra, de fazer o gesto, é nunca 
abandonar a busca pelas palavras mínimas, � brevíssimas � já passa-
ram? que conforme preconizações de cronista, expliquem o mundo 
desde o começo. 

tantos Josés eternizados nos romances, contos, poemas, crônicas 
e peças – à procura da palavra outra, da palavra que alcance o outro 
para humanizá-lo, e que o lance em outro mal rompe a manhã... en-
quanto aprendemos a humanizarmo-nos também... 

e explicar o mundo, coisa difícil, desde o começo é perscrutar nas 
palavras de pedra – feitas por homens de pedra e poesia – a oportu-
nidade que elas concedem a leitores e autores de viver o outro, pois 
existem inúmeros Josés andando pelo mundo: “não os esqueçamos 
nunca”.

que faremos com o autor que, nascido da mesma Península que 
nos legou António vieira, Miguel de Cervantes, Luís de Camões e 
Fernando Pessoa, pôde, ainda, acrescentar mais palavras e mais ação 
à literatura ocidental e à intermitente caminhada humana. que fare-
mos, agora José, com estes livros todos que apontam para uma ibé-
ria descolada e fl utuante do restante da europa, testemunham uma 
terra portuguesa dominada mais pela casualidade histórica que pela 
efetiva intervenção dos homens e mulheres comuns na construção 
de seu país, que situam os seres humanos em uma ilha indecifrável 
onde morte e vida resumem-se, por vezes, à mesma insignifi cância; 
obras que, fi nalmente, desnudam a cegueira que nos afasta das pos-
sibilidades reais de alcançar a polifonia, a igualdade, a democracia... 

àquilo que sintetizamos por poesia da vida nesta página em bran-
co.

José Saramago encontrou os diversos Josés existentes, sobretudo, 
pela palavra literária eternizada em sua prosa. habitar o outro pelo 

e agora, josé?
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verbo é navegar saramares nunca dantes navegados e extrair da for-
ma, a beleza e da arte, a ação. o que este autor fez é o que almejamos 
fazer com ele: “até ao dia que for, trabalhar sempre, mesmo para coi-
sas que não veremos”.

e no instante em que me separo de um livro de Saramago, de um 
romance mais especifi camente retorno a mim mesmo? saio de um 
livro como saio de um sono profundo, aquele deitar-se para morrer, 
idealizado por Pilar, ou então, saio de um livro como saio da infância, 
do tempo perdido, do tempo redescoberto. saio de um livro de Sara-
mago como saímos do estado de graça?

e quando escrevo sobre este livro eu o revisito, fugimos de nós, e 
voltamos de nós para um caminho duplicado. e respondemos: o que 
nos leva a escrever sobre um autor. como Saramago pôde, com seus 
livros, nos trazer de tão longe para celebrá-lo, para recordá-lo, pelo 
que era, pelo que pensava.

que pessoas quixotescas são estas que se unem à roda de um es-
critor andante e que pessoas sanchescas são essas que vão tomando 
gosto pelo livro, pelo mundo do livro, pelo fi ngimento do livro, que 
chega a fi ngir que é a dor que deveras sente ao escrever quixotesca-
mente, sanchescamente sobre seres, nomes e livros – todos os livros 
em uma única pergunta: o que faremos com este autor?

o que fi zeram dele quando ele tornou-se autor. o que fi zeram dele 
os seus iguais? os seus outros? o que fi zeram dele os seus ibéricos, 
o que fi zemos nós os américo-ibéricos, os braso-kanoê que, com a 
chegada de uma nau de pedra, abrimos nossa casa para suas pala-
vras, para sua presença, para sua vida impressa e carnal... lançada, 
visitada, palavrada... 

esta nau braso-afro-luso-ibera-latina-romanceada: eita vida besta 
José. e o que faremos com este hífens? uma pátria-língua nos são e 
nos somos: leitores e respondentes.

e falamos em nosso nome. em nome de um grupo de leitores que 
está unido por uma causa: o amor às palavras – todas as palavras. e 
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falamos de José. do José que deu nome ao pai, do José que era um 
avô, do José que foi pai sem o ser do fi lho do outro...

e falamos em nome de todos os nomes...
e quando imaginamos apresentar ideias, com lucidez, apresen-

tamos um pequeno ensaio sobre a cegueira – nossas palavras ge-
ram apenas páginas em branco!

e quando rumamos para a palavra defi nitiva percebemos que 
tudo são intermitências... ah, as intermitências das vidas, as inter-
mitências das insustentáveis levezas de ser, as intermitências da 
morte, as intermitências do cotidiano, as intermitências do ato de 
passar a página: e outra de mais e outra de mais e outra demais, 
ademais, outra página porque somos leitores andantes à roda de 
José: Saramago!

e falamos em nome de uns poucos nomes, mas seguimos, sem 
pressa, sem nunca perder tempo, pelo caminho de José Saramago, 
pois há, ainda que estamos vivos, uma urgência das coisas mais 
simples e ainda acreditamos que a arte pode mudar os seres, todos 
os seres... 

e mais uma página para ler e outra e outra de outra e mais 
outra...

e agora, josé?

Brasília-Lisboa, – 15/12/2012 
Este texto foi especialmente escrito pelos componentes do Projeto Sinfo-
-Saramar para o ano dos 90 anos de nascimento de José Saramago. 
A ideia da grafi a com letras minúsculas, excetuando-se todos os nomes 
de pessoas e lugares, é uma estilização e uma homenagem, bem como, as 
citações, metonímias e epífrases poéticas.
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A G E N D A A G E N D A

até 8 ABR
Lá e Cá – 
Os Livros 
Viajantes
Exposição que reúne os 
trabalhos de 25 ilustradores 
portugueses no âmbito dos 
livros destinados ao público 
infantil e juvenil. SESC, São 
Paulo.
http://www.sescsp.org.br/
sesc/

até 11 MAR
Perder la 
Forma Humana 
Una imagen sísmica de 
los años 80 en America 
Latina 
Exposição sobre as 
mudanças profundas na 
arte da década de 80, com 
a quebra do paradigma 
humanista do sujeito e 
a afirmação de novos e 
múltiplos olhares sobre o eu. 
Museo Reina Sofia, Madrid.
http://www.
museoreinasofia.es/

até 12 MAI
Trazas y 
Ornamentos
Exposição de gravuras 
sobre papel de Giovanni 
Battista Piranesi. Museo de 
Bellas Artes, Córdoba.
http://www.
museosdeandalucia.es/

22 FEV
Contatinas na 
Casa dos Bicos
Contos à concertina por 
Luís Correia Carmelo e 
Nuno Morão. Entrada livre, 
sujeita à lotação da sala.
http://www.josesaramago.
org/378588.html

21 a 23 FEV
Correntes 
d’Escritas
14ª edição do festival 
literário que reúne dezenas 
de escritores de expressão 
portuguesa e castelhana. 
Póvoa de Varzim.
http://www.cm-pvarzim.pt/
go/correntesdescritas/

até 10 MAR
Adriana 
Varejão
História às Margens
Exposição retrospectiva de 
Adriana Varejão. Museu 
de Arte Moderna, Rio de 
Janeiro.
http://www.mamrio.com.
br/

até 28 ABR
Creando un 
País para 
Alicia
Peça de Giuseppe Cafiero 
sobre a vida de Lewis 
Carrol e a sua relação 
com a menina que 
haveria de inspirar a 
personagem de Alice no 
País das Maravilhas. Teatro 
Liberarte, Buenos Aires.
http://www.
liberarteteatro.com.ar/

até 31 MAR
Un Mundo 
Flotante
Lida Abdul
Primeira exposição da 
artista afegã Lida Abdul, 
que integra a instalação 
Time, Love and the 
Workings of Anti-Love. 
Centro de Arte Moderna 
– Fundação Calouste 
Gulbenkian.
http://www.cam.
gulbenkian.pt/

25 FEV 
a 10 MAR
Fantasporto
33ª edição do Festival 
Internacional de Cinema 
do Porto, um dos mais 
importantes festivais 
cinematográficos 
portugueses. Teatro Rivoli, 
Porto.
http://www.fantasporto.
com/

até 28 FEV
Paisajes Sono-
ros de los Bar-
rios de la Ciu-
dad de Mexico
Exposição fotográfica e 
sonora da autoria de Daniel 
Goldaracena. Fonoteca 
Nacional de Mexico, 
Coyoacan/DF.
http://www.
fonotecanacional.gob.mx/

até 3 MAR
A Estalajadeira
Os Artistas Unidos levam 
ao palco o texto de Carlo 
Goldoni, com encenação 
de Jorge Silva Melo. Teatro 
Nacional de São João, Porto.
http://www.tnsj.pt/
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22 FEV
The Original 
Glenn Miller 
Orchestra
Concerto a partir do 
repertório de Glenn Miller. 
Gran Teatre del Liceu, 
Barcelona, (21h).
http://www.liceubarcelona.
cat/
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