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Meditam=se estas contradicoes enquanto se vai subindo =
Rua do Alecrim, pelas calhas dos eléctricos ainda correm
regueirinhos de agua, o mundo nao consegue estar quieto, e
o vento que sopra, sao as nuvens que voam, da chuva nem se
fala, tanta tem sido. Ricardo Reis para diante da estatua de
Eca de Queirds, ou Queiroz, por cabal respeito da ortografla
gque o dono do nome usou, 8l como podem ser diferentes as
maneiras de escrever, e o nome sinda &€ o menos, assombroso é
falarem estes a mesma lingua e serem, um Reils, o outro, Eca,
provavelmente a lingua é que val escolhendo os escritores
de que precisa, serve-gse deles para gque exprimam uma parte
pequena do que e, gquando a lingua tiver dito tudo, e calado,
sempre gquero ver como iremos nds viver,

Joseé Saramago, in O Ano da Morte de Ricardo Relis
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A Noite Leituras Estante
Editorial do més Andreia Brites

Sara Figueiredo Costa

Sara Figueiredo Costa
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Cartas da Guerra Os Livros do Elena Odriozola Elena Odriozola:
Sara Figueiredo Costa Desassossego: Andreia Brites O Atelié
COF|O BO“TO Andreia Brites

e Marcello Urgeghe

And the winner Visita Guiada: Espelho Mevu
iSece Pato Légico Andreia Brites
Andreia Brites Andreia Brites
A noite das rota- Levantei-me Agenda
tivas em marcha do Chéo

Migel Koleff Carlos Marques



Quando José Saramago escreveu A Noite, retrato da redacao de um jornal a tentar perceber o que se estava a passar
nessa noite da revolucao, Portugal vivia ainda sob os ecos do 25 de abril de 1974.
Hoje, quase quarenta anos depois, com as mudancas ocorridas em todo o mundo o jornalismo tem uma responsabilidade
acrescida na construcao de sociedades mais responsaveis e mais democréticas. Infelizmente, esse papel de dinamizacao,
de contrapeso e transparéncia parece estar a ser esquecido por muitos meios de comunicacao, cada vez mais
subjugados pelo poder econdmico que emite, tantas vezes, ndo apenas as diretrizes informativas mas que também
estabelece o que € ou nédo noticia. Como afirma a jornalista Tereixa Navaza na edicao de marco da revista tintaLibre, num
dossié sobre o papel e a situacao dos meios de comunicacao publicos, «um pais sem
meios de comunicacao publicos decentes, objetivos, honestos, de qualidade, que deem
° voz a todo o mundo e com participacao cidada, nao é um pais democratico ou, pelo
NO',e menos, € um pais com uma democracia de muito baixa qualidade». Podemos até incluir
nesta afirmacao os meios de comunicacao privados, que por o serem nao deveriam
deixar de lado os mesmos critérios que se defendem para os meios publicos. Se a
epigrafe de A Noite, «Todos faremos jornais um dia», é hoje, mais do que nunca, atual,
com a profusao de novos meios tecnoldgicos que fazem de qualquer cidadao um possivel criador de conteudos, o crivo
da honestidade ou das normas deontolégicas deveria continuar a ser uma premissa dos meios de comunicacao e dos
jornalistas. Quando estes o esquecem entramos num campo difuso, permeével a todo o tipo de influéncias, econémicas,
juridicas ou politicas. A situacao no Brasil ou em Portugal, onde o poder judicial mantém uma relacao de promiscuidade
com alguns meios de comunicacao € um bom exemplo do que ndo pode acontecer e de como a informacao pode passar
a estar ao servico de outros interesses que nao os que radicam do direito a informacao veraz e transparente, da verdade.

Combater esse estado de coisas é uma responsabilidade e um dever civico e democratico.
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Geracao beat no feminino

A Beat Generation marcou a poesia norte-
-americana, espalhando ecos por vérios outros
espacos (e tempos), mas é dificil encontrarem-se
outras referéncias que ndao os nomes dos seus
poetas, no masculino. Num artigo publicado

no jornal espanhol ABC, Inés Martin Rodrigo

fala sobre um livro recentemente publicado

em Espanha que repde uma justica had muito
devida as varias mulheres que integraram

essa geracao, editando-lhes os poemas numa
antologia bilingue, com prélogo e traducao

de Annalisa Mari. Beat Attitude, da editorial
Bartleby, promete ser um primeiro passo

para a redescoberta de dez poetas, todas
mulheres, que a histéria e a mitificacao de
nomes e biografias como as de Jack Kerouac,
Alain Ginsberg ou William Burroughs ajudaram

a esquecer. «Pero, 3qué ha pasado para que,
hasta ahora, no supiéramos nada de ellas¢ Mari
no encuentra una razén y es consciente de que,
"aunque los tiempos estdn cambiando, durante
muchos anos interes6 seguir mitificando a
ciertos personajes”. El resultado es esa "especie
de vacio" que esta antologia viene a llenar, con
el "trabajo de las mujeres que habian estado
publicando y recitando”, hasta convertirse en
"memorialistas” y en cuyos "escritos no hay
ningun rencor".» Mais adiante: «"Eran mujeres
muy contestatarias y lo que menos les interesaba
era ponerse una etiqueta. Es a posteriori cuando
los criticos, e incluso ellas, empezaron a ser
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conscientes de que formaban parte de aquella
generacion", cuenta Mari. Los poemas recogidos
en Beat Attitude reflejan, en su mayoria, un
punto de vista femenino, sin olvidar los temas
Beat fundamentales (la espiritualidad, el sexo, las
drogas, el jazz), pero poniendo, por primera vez,
a la mujer como sujeto, y no s6lo como objeto.»
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Desmistificar panero

Dois anos depois da morte do poeta espanhol
Leopoldo Maria Panero, a revista El Estado
Mental dedica-lhe um artigo (de Bruno Galindo)
que procura esclarecer alguns mitos criados

a sua volta. A ideia de uma loucura deprimida,
que levaria Panero a isolar-se do mundo, é

aqui substituida por uma anélise mais cha do
comportamento do escritor, revelando-se um
homem com algumas perturbacdes, sim, mas
nem por isso arredado da alegria de encontrar
os outros, de olhar o mundo e, sobretudo, de
viver com dignidade. «Leopoldo Maria Panero
Blanc —de cuya muerte se cumplen ahora dos
anos: propongo cuanto antes que el 5 de marzo
sea el Dia Mundial del Loco— planteaba a quien
quisiera acercérsele el reto seductor de un cara a
cara con la alienacién. Pocos resistian la prueba:
la posibilidad ridiculamente romantica del artista
maldito, esa visién que tanto gusta del poeta


http://www.abc.es/cultura/20150223/abci-mujeres-olvidadas-generacion-beat-201502222049.html?ref_m2w=https%3A%2F%2Fwww.facebook.com%2F

bohemio y sofiador en su mundo de letras, se
desmoronaba ante su soliloquio incomprensible,
el abismo infinito alojado en su mirada, su
grandeza impenetrable y su negrura. Todo el
mundo queria ver a Leopoldo, pero no muy de
cerca. El chasco llegaba casi siempre. Aparecia
Panero en un festival, una feria del libro o un
congreso poético y alguien acababa llorando,
con una profunda desilusion o dando un portazo
después culpar a otra persona —normalmente

a su acompanante, cuya responsabilidad
necesitaba el poeta para poder viajar—de
sacarle, como si fuera un oso borracho. Qué
injusto. A Leopoldo le encantaba salir, y aunque
no se le daba bien dar las gracias, todo el que lo
tratd sabe hasta qué punto apreciaba darse una
vuelta por ahi. De los numerosos malentendidos
que cultivo su figura, uno de ellos fue el del
manipulado. jJa! Alguien tan inteligente como él
nunca hubiera permitido tal cosa.»
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Narrativas fundadoras

No suplemento Babelia, do El Pais, Juan Luis
Cebrian assina um artigo sobre a importancia
das narrativas na nossa histéria comum. «Contar
historias ha sido por lo demas un empeno
civilizador, una herramienta esencial en la
construccion de las culturas. Desde su creacion
en seis dias, el mundo se ha edificado a modo
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de relato, y los narradores han sido instrumento
primordial de su desarrollo. Vargas Llosa senala
que, a través de la literatura, los contadores de
historias son capaces de inducir en nosotros,
junto a nuestra verdadera vida, una especie de
vida paralela, hecha “de palabras e imagenes
tan mentirosas como persuasivas, donde ir a
refugiarnos para escapar de los desastres y
limitaciones que a nuestra libertad y a nuestros
suenos opone la vida tal como es”. Por mi parte
estoy convencido de que esa vida paralela que
él describe forma parte de la vida real, es un
elemento no estrambético, sino vertebral, de
nuestra propia existencia.» De Gabriel Garcia
Méarquez a Truman Capote, de Charles Dickens a
Mario Vargas Llosa, Cebrian percorre um amplo
espetro de narradores que, trabalhando em
diferentes contextos e, por vezes, questionando
as fronteiras dos géneros e dos codigos

com os quais se relacionavam, contribuiram
decisivamente para esta espécie de estrutura
fundamental da nossa meméria comum. Entre
a literatura e o grande jornalismo, nao faltam
exemplos do que tem ajudado a definir-nos:
«Nombres como los de Dickens, Balzac, Zola,
Larra, Galdoés y tantos otros son ejemplos

de la borrosidad de fronteras entre ambas
profesiones: la del escritor de novelas y la del
escritor de periddicos. Alejo Carpentier describia
al periodista como un escritor que trabaja en
caliente, y esta es una de las pocas diferencias
perceptibles entre ambos oficios. La soledad
fisica y material del creador es reemplazada en el
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https://elestadomental.com/diario/leopoldo-maria-panero-no-estaba-loco

caso del reportero por una especie de soledad
interior, una abstraccién del mundo que le
rodea, el ruido de las redacciones, las broncas
y reclamos de los jefes y los chistes de los méas
desocupados. Octavio Paz llegd a decir que la
buena poesia esta impregnada de periodismo.»

—®

As malhas do racismo

Na série de reportagens que o Publico tem
vindo a dedicar ao tema do racismo no espaco
de lingua portuguesa, um trabalho de Joana
Gorjao Henriques mostra as diferentes visdes de
Mocambique sobre o assunto. Ha quem acredite
que ja nao existe racismo no pais, pelo menos
de um modo instituido, e hd quem defenda
exatamente o contrério, como acontece com
uma investigadora que trabalha em Maputo:
«Noutro lugar da cidade, num dos campus da
Universidade Eduardo Mondlane, Inés Raimundo
(n. 1962), gedgrafa doutorada em Migracdes

e diretora adjunta para pés-graduacao da
Faculdade de Letras e Ciéncias Sociais, fala-
-nos daquilo que considera ser a permanéncia
de um apartheid em Mocambique, em que as
racas vivem separadas e pouco se misturam,
mesmo agora. “O que cria essas diferenciacoes
€ o poder econdmico, mas quem tem fraco
poder econdmico continuam a ser os negros”,
sublinha. Mocambicanos de origem branca e
indiana sao os que detém o poder; tém acesso
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a empregos com salarios mais altos. “O negro
fica 14, no suburbio.” Em Maputo, essa divisao
pode ser vista a olho nu, defende. "As questdes
raciais acabam por se misturar com as questoes
econdémicas.” Por isso ja sentiu discriminacao
no atendimento em lojas de roupa, por exemplo.
“Porque acontece num pais africano é a parte
mais dura. Fomos mentalizados que somos de
uma raca inferior. Vai levar muito tempo.”» Mais
adiante, Eliana Nzualo, uma das fundadoras da
Wumburi, explica: «(...) existe “alguma tensao”
racial, que “nao é gritante, mas ha muitas
microagressoes na forma como lidamos com
raca”. Explica: “"Ha uma sobreposicao ao nivel
das classes. H4 uma classe dominante que

fica com certo poder. E muito raro ver uma
pessoa branca que trabalha para uma pessoa
negra. Entao cria-se a ideia de que o branco é
rico, tem dinheiro, come de garfo e faca.” As
microagressoes passam por coisas como o facto
de amigos de Eliana se espantarem por ela ter
uma cozinheira mestica (“quanto mais claro,
maior o poder”).»

el


http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/11/babelia/1457696742_211761.html
https://www.publico.pt/mundo/noticia/quantos-milhoes-morreram-na-saga-do-colonialismo-1724884

Nao h4 seccao econdmica de jornal que nao
passe pelas noticias vindas da Asia, entre o
crescimento da india ou a ameaca de queda

do gigante chinés, mas pouco se escreve sobre

a cultura produzida nesse continente. No que

a literatura diz respeito, o cenario € ainda

mais parco, com poucos livros a chegarem a
traducéo para linguas ocidentais (hormalmente,
o inglés) e com uma série de lugares-comuns

a contextualizarem as poucas noticias sobre

o assunto. Ficam muitas davidas sobre de

que falaremos quando falamos da Asia, tendo

em conta o enorme desconhecimento que
sobre esse continente temos do outro lado do
mundo, mas fica igualmente a certeza de que no
préprio continente asiatico, a comunicacao e a
circulacao de livros entre os muitos paises que

o0 compdem nao &, igualmente, uma realidade.
Digamos que ha uma proporcao inversa entre o
modo como nos referimos, a partir da Europa

ou dos Estados Unidos da América, & Asia, como
se esta fosse uma unidade homogénea e com
realidades muito semelhantes, e a pluralidade de
cenarios, contextos sociais, politicos e culturais,
na Asia propriamente dita. Entre a india e o Japao
havera tantas diferencas como entre Portugal e a
China, descontada a distancia, pelo que a edicao
de um numero como este da revista Griffith € um
contributo inestimavel para esclarecer parte dos
mal-entendidos que baseiam estes olhares.

No seu numero 49, a Griffith Review, publicada na
Austrélia desde 2003, retine autores da mais nova
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Griffith Review #49
Griffith University

De que falamos
quando falamos da asia?

Grithith Review
New Asia Now

geracao de escritores, jornalistas e pensadores
oriundos de paises asiaticos, dando-lhes
espaco para publicarem os seus trabalhos mais
recentes (alguns, encomendados especialmente
para esta edicdo). Numa introducéo assinada
pelas editoras Jane Camens e Julianne Schultz
explica-se a urgéncia de reunir este conjunto
de autores: "To make contemporary sense of

9

this most rapidly growing, increasingly affluent
region, we need to access to the ways Asians
see themselves.” E assim que se juntam Murong
Xuecun, um dos nomes mais reconhecidos da
literatura chinesa contemporanea - e também do
questionamento democratico sobre um regime
onde a censura ao que se escreve continua

a ser regra quotidiana -, Miguel Syjuco, das
Filipinas, vencedor do Man Asian Literary Prize
de 2008, Omar Musa, australiano que contribui
com um conto ambientado na Malasia, e que
contribui igualmente ampliando a ideia de Asia
em funcdo das relacoes estabelecidas na regiao,
€ nao na visao geografica tradicional, ou Eliza
Vitri Handayani, da Indonésia, cuja abordagem
de temas como a xenofobia ou a liberdade

de expressao tem sido causadora de alguns
incidentes na divulgacao dos seus livros.
Conhecer os contos, a poesia, as memorias e
algumas reportagens assinadas por mais de trinta
autores de paises tao diferentes como a india, a
China, as Filipinas, o Japao ou a Malasia permite
uma primeira leitura realmente sustentada sobre
0 mosaico sociocultural de um continente.

Sem ilusdes de homogeneidade, a Griffith #49
apresenta aos leitores visdes de contextos
diversos, reflexdes sobre os relacionamentos
mais ou menos intensos entre paises e culturas e,
sobretudo, olhares individuais sobre a realidade
que rodeia cada um dos autores que aqui
escreve.
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Flores, Votos e Balas. O
Movimento Abolicionista
Brasileiro

Angela Alonso
Companhia das Letras

Um estudo detalhado sobre o movimento que,
entre 1868 e 1888, lutou conta a abolicao da
escravatura no Brasil. Angela Alonso recolhe
documentacao que ilustra o compromisso de
associacoes e activistas de diferentes quadrantes
e a sua participacao em manifestacdes que
contribuiram para o fim desse capitulo miseravel
da histoéria.
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Break Dance
André Ruivo
Mmmnnnrrrg

Uma coleccao de desenhos de gente que passeia,
que esté na rua, que se cruza com outra gente.
André Ruivo utiliza um registo de desenho que
remete para o universo infantil, com o papel
pautado e as cores do lapis a marcarem as
paginas, e cria um album que podia ser um
catalogo sobre uma certa natureza humana,
urbana, descontraida e, sobretudo, plural.



Luis Garcia Gil

Mediterraneo

Serrat en la encrucijada
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Mediterraneo. Serrat en la
encrucijada

Luis Garcia Gil
Efe Eme

Novo volume de uma colecado dedicada a musica,
com ensaios sobre albuns emblematicos. O
disco de Juan Manuel Serrat, Mediterraneo, é
aqui analisado por Garcia Gil com detalhe e com
a colaboracéao de jornalistas e especialistas de
varias areas, contextualizando-se o processo da
sua génese, a histéria das gravacdes e o enorme
impacto que produziu em Espanha (e ndo s6) em
1971, antes da chegada da democracia ao pais.
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CEU NUBLADO
BOAS ABERTAS

Céu Nublado Com Boas
Abertas

Nuno Costa Santos
Quetzal

Ambientado na ilha de Sao Miguel, nos Acores, o
romance de Nuno Costa Santos parte da missao
de reconstrucdo de uma meméoria coletiva

sem perder de vista o lastro individual que essa
memoéria deixou gravada em diferentes pessoas.
Entre o passado e a necessidade de o tornar claro
no presente, joga-se o eterno jogo de procurar
fronteiras entre realidade e construcao ficcional.
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RIGEM DO ODIO
4 DE wﬂu SENTIMENTAL .

A Origem do Odio. Crénica
de um retiro sentimental
Rui Angelo Aradjo

Lingua Morta

Uma novela breve e intensa, que acompanha o
progresso de um homem magoado em direcao

a uma espécie de abismo mental onde o
ressentimento e o édio se tornam alimento para
os dias. Mais do que a narrativa dessa progressao,
A Origem do Odio acaba por ser uma reflexdo
dolorosa sobre o modo como a meméria, o
acumular de ressentimentos e a incapacidade

de encarar o futuro podem deixar um rasto de
rancor impossivel de apagar.
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Na barriga da minha Mae
Jo Witek, Christine Roussey
Presenca

Pela voz da irma mais velha, assiste-se ao passar
do tempo da gestacao. Nas péaginas duplas, a
esquerda é sucessivamente ocupada pela barriga
da mae, que vai crescendo até transbordar para
a da direita. L4 dentro uma janela que deixa ver

o bebé a crescer. O monélogo rimado da menina
descreve a relacao que estabelece com a barriga
a as expectativas que gere, até ao momento final,
o do encontro de ambos.
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Na Floresta das Mascaras

Laurent Moreau
Gatafunho

A iniciativa de um cacador é o mote para
percorrer uma floresta habitada por um conjunto
de animais e figuras fantasticas e revelar o seu
poder contra o intruso. O autor cria um jogo

de gato e rato em que as méscaras destacéaveis
dos animais funcionam, nas paginas pares, como
elementos que, ao serem retirados, desvendam

a sua astucia. Da raposa ao macaco, da coruja ao
duende, todos contribuem para transformar o
cacador em vitima de uma cOmica perseguicao.
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CAMINAC

De umas coisas nascem
oufras

Joao Pedro Mésseder, Rachel Caiano
Caminho

Neste terceiro livro, depois de O Pequeno Livro
das Coisas e Nem tudo é sempre a mesma
coisa, Joao Pedro Mésseder prossegue na sua
observacao detalhada do risivel, conferindo-lhe
uma dimensao plural e muitas vezes universal.

A mudanca pode decorrer do tempo, ou do
estado fisico, da matéria, da apropriacao. O
contexto sobresai como agente subentendido,
como referente muitas vezes nao dito. Rachel
Caiano sublinha-o com as suas figuras de olhares
expressivos e janelas que se abrem para novas
perspectivas.
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PORTUGAL |6 DIRECCAO DE CARLOS VAZ MARQUES | OUTUBRO DE 2015

«Na noite cabe tudo: o tangivel e o imaginado,

a insonia e o sono, o sonho e o pesadelo, o cansaco
e o descanso, a boca que beija e a boca que morde,
o isqueiro ¢ a lamina, o salto e o susto, a sombra e a
sombra da sombra.»

Alexandre Andrade, William Boyd, A.M. Pires Cabral,
Matilde Campilho, Dulce Maria Cardoso,

Mario Claudio, José Rigco Direitinho, Nuno Judice,
Robert Macfarlane, Jay Mclnerney, Antonia Pellegrino,
Ana Teresa Pereira, Helen Simpson, Colin Thubron

Jordi Burch

Rachel Caiano

Jorge Colombo
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CARTAS DA GUERRA:

umprindo a sua quinta edicao, o Fes-
tival Literario de Macau apresentou
este ano um programa extenso, com
perto de meia centena de autores
convidados. Como tem sido regra em
edicoes anteriores, os livros sdo um
ponto de partida para o mundo, e ndo

um terreno fechado, pelo que a mu-
sica, o cinema, a gastronomia e a 6pera foram temas e lingua-
gens igualmente abordadas ao longo dos quinze dias de pro-
gramacao.

No primeiro dia do Rota das Letras/Script Road deste ano,
Cartas da Guerra, de Ivo M. Ferreira, foi um dos momentos
em destaque na programacio, tendo sido exibido ao publi-
co de Macau numa das salas do Galaxy. O filme tem vindo
a cumprir um percurso assinaldvel desde que foi terminado,
em abril do ano passado. Selecionado para a Berlinale, nao
mereceu a distin¢do de um prémio no festival, mas reuniu um
conjunto de criticas que o colocaram no centro das atencoes
cinéfilas. Depois da exibicdo em Berlim, foi Macau a segun-
da cidade a poder assistir a Cartas da Guerra, que sé estreara
nas salas portuguesas em setembro, estando agendada, até

18

ACERTAR CONTAS COM A HISTORIA

14, pelo menos a passagem pelo Festival de Cinema de Hong
Kong, ainda este més.

Cartas da Guerra parte de um conjunto de cartas que Anténio
Lobo Antunes, alferes médico destacado em Angola durante a
Guerra Colonial, envia para a sua mulher, Maria José, em Lisboa.
Essa matéria-prima de que Ivo M. Ferreira partiu para construir
o seu filme é piiblica, estando disponivel no livro Regressos Quase
Perfeitos, de Maria José Lobo Antunes (Tinta da China). Em va-
rias entrevistas, o realizador tem contado que ouviu essas car-
tas pela primeira vez na voz da sua prépria mulher, Margarida
Vila-Nova (a atriz que interpreta Maria José no filme), enquanto
esta as lia em voz alta para o filho, ainda a espera de nascer. Tera
sido nesse momento que Ivo M. Ferreira comecou a estruturar
as ideias que haveriam de permitir este filme, mas nio foi ai que
nasceu o seu interesse pelo tema da Guerra Colonial, como con-
tou a Blimunda numa entrevista realizada durante o Rota das Le-
tras. «Era um tema que me interessava tratar, mas nunca tinha
arranjado forma de abordar o assunto. Quando li as cartas, pa-
receu-me que de facto era uma histéria fantistica para se contar.
Adoro terrenos pantanosos e sou especialmente interessado por
este periodo, que acompanha os anos antes de eu nascer. Curio-
samente, quando andei na escola, eram os anos menos tratados.
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Chegava-se ali um bocadinho antes de 1974 e vinham os cravos,
virava-se a pagina, doze estrelinhas amarelas num fundo azul
e estava dada a matéria. Eu sabia, até pela relacdo com os meus
pais, com as pessoas que rodeavam os meus pais, e também por
razodes politicas e ideolégicas, que com certeza nio era s6 aqui-
lo que estava nos livros de histéria, e que haveria outras coisas
para além daquilo. Sobretudo, parecia-me estranho que nio se
falasse do assunto e se calhar foi por isso que fiquei um bocado
refém desta época. Continuo muito interessado, ainda que en-
tretanto possa mudar o meu foco, mas para ja, estou a trabalhar
nisto, pelo menos para os préximos dois filmes. E verdade que,
apesar do que disse, temos a histéria da Guerra Colonial abor-
dada no cinema, com o Non ou a Vi Gloria de Mandar, o 20,13, 0
A Idade Maior... Foi um tema ja tratado, mas apesar de tudo, para
a importancia que tem, é um tema pouco trabalhado, até na lite-
ratura. Agora tém aparecido alguns livros, como o da Dulce Ma-
ria Cardoso [O Retorno], por exemplo, mas nao ha assim tantos.
Que raio de pais somos nés, que ninguém quer tratar das coisas,
olhar para elas? Agora quero fazer uma coisa sobre as FP-25 e

'”

toda a gente me diz, “isso, nao!”».
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a0 sera a primeira vez que a Guer-
ra Colonial é abordada no grande
ecra, mas este nio é exatamente
um filme de guerra, ainda que par-
te consideravel das imagens que o
compdem reflitam esse cenério.
Cartas da Guerra conta uma histé-

ria de amor e fa-lo com a conscién-
cia de que a intensidade do que conta abarca o muito que ha a
sua volta, um contexto, um pais vivendo sob ditadura, um sen-
timento de injustica relativamente a guerra que quase ninguém
quis travar, as pequenas mudancas que o mundo nio evita e
que arrastam quem nele vive sem olhar a amores ou desamo-
res. A partir de um conjunto de cartas onde a relacdo amorosa
entre duas pessoas é a linha de for¢a, o filme constréi uma his-
toria complexa, com vérias linhas de leitura compondo-se em
camadas sucessivas. Transformar a matéria-prima das cartas
do alferes Ant6nio Lobo Antunes numa histéria com estas ca-
racteristicas nao foi imediato, mas para Ivo M. Ferreira foi um
processo muito légico. «Quando li o livro, na minha cabeca foi
muito clara a estrutura narrativa que ele tinha, embora a pré-
pria personagem mude de ideias, intencoes. Isso pode parecer
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confuso, mas houve logo algumas coisas que ficaram muito cla-
ras. Primeiro havia uma questio que era evidente para mim: as
cartas comecam num barco, numa ida para Angola, uma espécie
de preladio. H4 uma viagem no inicio. Havia trés aquartelamen-
tos e depois uma viagem final. A partida, tinha uma espécie de
estrutura em trés atos. Por outro lado, comecamos o filme com
um personagem que embora seja eventualmente magnanimo,
nio tem uma base politica... a grande preocupacio dele é onde
vai ficar o retrato do James Joyce e nio, de inicio, a reflexdo sobre
a prépria guerra. E ha o lado do deslumbramento com Africa, o
contacto com a cultura, as paisagens, as pessoas, que é eviden-
te e muito marcante para ele. Depois hd um outro lado em que,
de repente, comeca a formar-se um posicionamento politico, e
passa a haver um inimigo que é claro, um Salazar, um Estado,
um Governo. E nessa altura que ele diz claramente “comeco a
perceber que ndo posso continuar a viver sem ter uma posicao
politica na vida; o ponteiro do relégio caminha de dia para dia
para a esquerda”. Torna-se bastante evidente que aquele perso-
nagem tem agora outro tipo de preocupacdes, e ha esse inimigo,
o Estado que o empurrou para ali, a ele e a todos os outros, para
uma guerra estipida, injusta e sem sentido. E depois ha uma
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outra fase em que o problema ja é deles com eles, deixa de ser
Portugal e passa a estar dentro deles, pelo que sofreram, pelo
que passaram durante este processo e, como o préprio persona-
gem diz, pelo que morreram durante este processo, com as suas
modificacGes interiores. Para mim, a estrutura dramatica estava
claramente delineada desde o inicio».

ssamudanca que o personagem principal
experimenta, e que se revela nas cartas
que continua a escrever para a sua mu-
lher, é uma das linhas de forca de Cartas
da Guerra, o movimento de um homem
em direcdo ao mundo, afastando-se do
foco em si préprio e nas suas comisera-

coes. «Ha um momento em que ele deixa
de se queixar do feijao ao almoco, depois da cena do helicéptero,
e a carta seguinte diz qualquer coisa como “nio te preocupes co-
migo, tudo ficara bem”. E isso é o momento assinalavel, quan-
do ele estd mesmo em baixo e cresceu como ser humano, e em
vez de se lamentar, de repente toma uma posicio de forca. E um
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momento do crescimento dele que aproveitei claramente, e que
é assinalavel. Ha aquela luz que sai atras dele, a luz do sol, e que
surge com a carta que diz “lembra-te, até ao fim do mundo”. O
filme esta cheio destas coisas simples, classicas. Eu ndo sou mui-
to ligado aos simbolismos, gosto mais dos significantes do que
dos significados, é com isso que trabalho e nido para as coisas
terem um significado. A minha matéria de trabalho sao os sig-
nificantes e depois, cada um faz o outro trabalho, o da leitura».

rabalhando com material biografico, e
com material biografico que pertence
a alguém com tanto reconhecimento
publico como Anténio Lobo Antunes,
tera sido complexo o processo de criar
uma histéria que nao dependesse disso,
desse reconhecimento ou de uma iden-

tificacdo imediata e univoca. Nao ha, em
Cartas da Guerra, nenhum gesto que force a relacio entre essas
duas entidades, a do alferes que escreve as cartas e a do escritor
que hoje conhecemos. Naturalmente, também nao ha um esfor-
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co para esconder os factos: o personagem principal passa parte
do seu tempo livre ocupado a escrever, e é percetivel o esforco e
a vontade de que essa escrita venha a ser importante, relevante
no panorama literario. Neste equilibrio que assume, sobretudo
na vontade de fazer um filme, contar uma histéria e respeitar o
material a partir do qual ela se estrutura, Ivo M. Ferreira nao
deixou de enfrentar os problemas inevitaveis que uma matéria-
-prima tao intima coloca (seja ela pertenca de uma figura pablica
ou de um desconhecido). «E muito complicado, porque estamos
a falar de um grande escritor, conhecido e reconhecido... Tive
de me apropriar do filme, e dai também este tipo de utilizacoes
do preto e branco, que é um modo de criar um filtro entre mim
e aquele material biografico. Nao peguei na intimidade de nin-
guém, peguei num livro que estava publicado, e por vontade das
pessoas intervenientes. Mas nao deixo de ter muito pudor com
aquele material e foi essa uma das razoes pelas quais tive de criar
estes filtros. Construi o personagem de que eu gosto, ndo estou
a fazer nenhuma colagem... O meu problema, quando construo
um argumento, um filme, é defender um personagem, seja ele
qual for. Tenho de construir um personagem que tenha dimen-
sd0, que ndo seja plano, e eu tenho de gostar dele. Foi assim que
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o desenhei. Haveria outras coisas, com certeza, nas cartas... Des-
contextualizando, ou mesmo contextualizando de uma forma
hipécrita, podes fazer com qualquer matéria o que tu quiseres».

e o alferes-médico Anténio Lobo An-
tunes, interpretado pelo ator Miguel
Nunes, é o personagem central destas
Cartas da Guerra, Maria José, numa
interpretacdo de Margarida Vila-No-
va, é o seu reflexo num outro espaco,
e também num outro tempo, longe

do cenério de guerra, sem os ritmos
definidos pelos tiros, pelo medo, pela necessidade de sobrevi-
véncia, mas ainda assim vivendo em suspenso como se tam-
bém estivesse ali, em Angola, num aquartelamento. Quando
Maria José surge no ecr, a sua presenca é apenas fisica, sem
falas. Quando se ouve a sua voz, ela ndo coincide com os mo-
vimentos da personagem, deambulando pela sua casa, em Lis-
boa, mas antes com o texto das cartas que vao chegando pelo
correio. Tera sido um desafio grande, este de colocar uma atriz
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no ecra sem a sincronia habitual entre imagem e voz? «O de-
safio maior é este: temos uma agao temporal, uma descricao,
e depois a carta tem de ir a voar até outro sitio. Nesse tempo, é
como se houvesse um contigio, como se ela pudesse quase sen-
tir as coisas a distancia. Muitas vezes é ela a ler, como se fosse
ele, e as vezes é ele. Outras vezes é uma espécie de personagem
intermédio. H4 momentos em que ela Ié e ja sente como ele, e
isso ai é um desafio, mas o desafio maior foi para os atores. Eu
digo os 'disparates' e eles é que tém de os resolver, se a tanto
os ajudar o engenho e a arte, como se costuma dizer. No caso
da Margarida, nesse aspeto, e em tantos outros, é fantastica.
E tem outra coisa, que é o facto de ser tecnicamente fabulosa,
porque consegue repetir partes de um fake exatamente da mes-
ma forma, o que ajudou muito num trabalho como este.»

A fechar Cartas da Guerra, ha um final que resolve as linhas
narrativas construidas ao longo do filme, ndo deixando de co-
locar questdes sobre o caminho posterior das personagens. A
narrativa termina, mas fica em aberto o futuro, como talvez
sempre fique. Para Ivo M. Ferreira, ndo se trata de forcar um
argumento posterior ao da histéria que quis contar, mas antes
de concluir um processo sem apagar as suas leituras possiveis.
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«Ha aqui o drama daquele personagem, mas também o drama
de um pais e até da humanidade, porque as guerras sdo dra-
maticas para a humanidade e nés continuamos a brincar a isto
porque ha quem enriqueca com o assunto. Sdo coisas que me
agrada mais deixar assim... mas isso da narrativa aberta, sem-
pre com parciménia! Pelo menos na minha cabeca, a histoéria
tem de estar resolvida. Ou o corte cria um significado, ou en-
tao ndo faz sentido. Na verdade, as primeiras versoes de argu-
mento tinham no fim uma ideia que nio era minha. Havia um
filme em super-oito, com a Maria José, quando foi com a filha,
bebé, para Marimba, que era um sitio onde ja era possivel estar
em seguranca (e os oficiais tinham direito a levar as mulheres).
Quando ela foi, cortou o cabelo, porque sabia que seria mais
facil, e a descri¢ao que eu tenho desse filme é fantastica: era ela
com um vestido muito elegante, daquela época, e uns sapatos
de salto alto, no meio da lama, durante um jogo de futebol, e es-
taria o alferes-médico Anténio Lobo Antunes a baliza. Houve
a hipétese de usar esse filme no meu filme, mas foi mesmo no
inicio...Depois, as coisas mudaram».
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obretudo, porque arealizacidodo filme
se estendeu por muito mais tempo do
que aquele que se previa inicialmen-
te. «Foram cinco anos, mas esteve pa-
rado quatro. N6s come¢amos a filmar
em abril do ano passado e em novem-
bro o filme estava selecionado para

Berlim. Somos rapidos a filmar, mas
temos é de filmar. Parados, nio d4, e sem dinheiro também
nio. O ICCA nao teve dinheiro e paralisou tudo durante mui-
to tempo... Enfim, na versao inicial, havia entao a hipé6tese de
usar esse filme, mas depois faleceu a pessoa que o teria, e a pré-
pria ideia deixou de fazer sentido para mim. E uma coisa par-
ticular neste projeto, o de se tratar de uma matéria com gente
viva, mas ao mesmo tempo, sobre a qual ninguém quer falar.
Muitas das pessoas que estiveram na guerra nio falam disso
nem as suas mulheres. Felizmente, falaram comigo. E acho que
se é uma coisa da qual ninguém quer falar, é uma época e um
contexto que tém de ser explorados, até porque as pessoas co-
mecam a desaparecer, naturalmente». Se delas ficar uma parte
da sua histéria, talvez o desaparecimento nao seja total.
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OS LIVROS DO DESASSOSSEGO

Depois de Mdrio Laginha, a segunda galeria dos Dias do Desassossego
traz os actores Carla Bolito e Marcello Urgeghe, que, acompanhados
oor Miguel loureiro e Paulo Pinto, levaram a «Alma Inguieta» ao
foyer, ao largo do Teatro Nacional de Sao Carlos e a uma das
varandas do prédio onde nasceu Fernando Pessoa, hoje o escritério
de advogados ABBC. Tratou-se de um fim de tarde de leituras de
textos de vdrios autores portugueses, levando a literatura para a rua,
uma das premissas do programa dos Dias do Desassossego. Aos
quatro actores e a Mega Ferreira, que colaborou na concepcdo desta

sessdo, o nosso obrigado.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA
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Elena Odriozola ndo gosta de falar. Tudo

na sua linguagem corporal

aponta para isso: a cabeca ligeiramente inclinada, as mdos recolhidas, um

olhar expectante. Quando nos conhecemos, na Fundacdo José Saramago,

para a entrevista, foi a primeira coisa que

disse. Mas, ao contrdrio do

que seria de esperar, a ilusiradora basca que venceu o Prémio Nacional

de llustracdo de Espanha em 2015 assumiu
de criar e ndo hesitou em confessar a sua

maneira de contar uma histéria e por isso ¢

duvidas, expds a sua forma
rontalidade. llustrar é a sua

efende que o seu trabalho é

ler e pensar. Ndo aceita interferéncias e cu

sua obra ndo tem ddvidas de que hd livros

tiva o recolhimento. Sobre a

que sobrevivem ao crivo do

tempo e outros ndo. E é a primeira a dizé-lo.
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Conta-nos um pouco o teu processo de criacdo.

Com cada livro o processo é distinto. Primeiro |&s o texto, evidentemente. Tens de gostar do texto. Cheguei a ilus-
trar textos, hd muitos anos, que ndo me diziam nada. E pensava até encontrar a solugcdo para ir por onde queria.
Tenho de o ler e de o interpretar. Afinal ilustrar é interpretar um texto, fazer a tua leitura, contar uma histéria. Muitas
vezes jG me perguntaram para quando um livio com um texto meu. E respondo que tenho muita necessidade de
escrever, entdo com os textos dos outros faco as minhas histérias. Conto coisas de que gosto, o meu ponto de vista,

a minha interpretacéo da histéria.

Tens um projecto longo que se chama Sentimientos Encontrados. Ja saiu?

N&o. E um trabalho com o Gustavo Puerta, comecémos esse projecto hd mais de seis anos. Tinhamos uma edi-
tora mas a certa altura disseram-nos que j& ndo o queriam. Entdo j& ndo temos editora. Temos-lhe dedicado muito
tempo apenas porque sim, tem-nos arruinado, mas j& me falta muito pouco para terminar. Ao Gustavo falta-lhe
mais do que a mim. Se me dissesses que ia estar num projeto durante tantos anos, dizia-te que isso ndo era possivel

porque as coisas mudam muito.

O que aconteceu?
Este projeto tem algo de especial. Acho que a Ultima ilustragdo ndo saia porque ndo o queria acabar. Fala de

sentimentos e emocdes através de uma casa e da familia dessa casa, das coisas que lhes acontecem. Nao é um
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livro em que cada pdgina conta o que se passa, queremos um livro que se divida em vinhetas, e em cada uma
acontece algo. Entdo tu escolhes qual ou quais acompanhas ao longo do livro, fazes a tua composicdo. Por exem-
plo, a ira e a inveja: falamos de sentimentos e emocdes que compdes com todas as ilustracdes. Em cada plano
fala-se de tudo e o que para ti é uma coisa, para mim pode ser outra, entendes? Né&o sei quando ird sair, mas

temos desfrutado muito.

Esta muito diferente do inicio?

Nunca pensei que demorasse tanto. Por isso passamos a vida a mudar coisas. Quando olho para alguns de-
senhos de hd um ano, penso que os desenhei de uma maneira e depois vejo-os de forma diferente, vai mudando
muito. J& usei muitas minas de ldpis diferentes, mais grossas, mais finas... E quando olho para os desenhos néo sei

qual usei, por muito que olhe ndo consigo distinguir.
Mas isso € um desafio, nao?

Néo sei... Estou dedicada & dltima ilustracdo, que é a do jardim. Porque quando comeca o livro, é como se se

entrasse numa casa, vais por planos, hd uma crianca, passa-se um monte de coisas, também hd uma morte.
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E no fim sai-se para um jardim?

E um jardim aifrds da casa. Ainda para mais esse jardim é como o jardim da minha casa; ndo aguela onde vivo
agora mas a da minha avd, que vivia numa aldeia perto de San Sebastian, em Navarra, e iamos para |4 todos
os Verdes. Entdo a estrutura da casa do livro é a da minha casa. Tenho uma relacdo muito forte com essa casa. E
com o jardim, que é a Ultima ilustracdo. E nGo saia, ndo saial

Mas ndo me preocupava muito porque ndo tinha de passar a limpo. E muito divertido trabalhar neste livro porque
temos uma base para criar as personagens e o Gustavo dizme e se..., e se... — que é uma frase de que ele gosta
muito — aqui acontecesse isto? Ou se muddssemos a personagem? Tenho muito claro que néo gosto que me sugiram
alteracées. Mas se trabalho com uma pessoa de quem gosto muito, e isso acontece com o Gustavo, essa pessoa pode

dizer-me isso. E essa sugestdo pode alterar tudo. De resto, comigo é muito dificil aceitar que alguém o faca.

Aceitas o epiteto de melancélica?

Néo melancélica, nostdlgica. Tenho uma sensacdo de que hé coisas que ndo conheci e de que sinto falta.

Ndo da infancia...
N&o necessariamente da infancia, do que estd para trds... De coisas que existiram, que ndo conheci e de que

sinto falta.
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Se tivesses que definir o teu estilo, a tua identidade, numa palavra, qual seria?

Néo sei, é dificil. H4 muita gente que confunde a estética com o estilo. Acho que a estética se pode copiar, o
estilo ndo. Porque o estilo é a estética mais o que tu contas e como o contas. E eu ndo posso entrar na tua cabeca.
No final, a minha estética vai mudando, a minha forma de contar vai mudando, e eu sou o que conto. Todos temos

influéncias, e quando comecas ainda mais. Portanto, a diferenca é se tens o que contar e como o contas.

Que autores tens como referéncia?

Sobretudo cldssicos. Quando estava a comecar, Lisbeth Zwerger, uma ilustradora austriaca. Gostava da sua
estética, da forma como compunha.

Por exemplo Nathalie Parain, encanta-me o Wolf Erlbruch, Quentin Blake, Sempé... Sempre gostei de ler O Me-
nino Nicolau. Gosto das suas imagens. H& um livro de que gosto muito, Os Nibelungos, de Carl Otto Czeschka,
dos anos 20.

Mas ndo sdo sé autores que me influenciam, adoro claustros, jardins... Quando estds ai sozinha, tens essa sen-

sacdo de nostalgia...

As ilustracoes do Frankenstein sao colagens em 3D. Como surgiu essa ideia?
Encantam-me os teatrinhos de papel, queria fazer uma coisa que fosse desmontével. Para mim é muito impor-

tante a figura e a expressdo, e o problema é que naquele tamanho podia ser dificil mostrar a expressao. Entao fiz
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todo o teatro em torno da personagem, num tamanho maior que depois foi diminuido. E agora tenho tudo em casa,
guardado num armério. A ideia foi do Gustavo, e eu tinha uma ideia de como o ia contar. Fiz uma ilustracdo, mas
ndo gostei. Faldémos muito, partilhdmos muitas ideias, e ele disse-me: «Porque ndo fazes um teatro de papel2» Nem
pensei mais nisso, fazer um teatro é o mesmo que ilustrar, é o mesmo que contar. Mas o que ndo tinha funcionado

nas primeiras ilustracdes, funcionava em trés dimensdes, e depois fizemos fotos e acabou por aparecer em papel.

Pensas no leitor, quando ilustras?

Nd&o. Quando tenho um texto, o texto leva-me. Pergunto-me: quem é o leitor, quem vai ler o livro, para quem
estou a fazer isto? E impossivel saber. Desenho para mim. Claro que desenho para os outros mas ndo posso de-
senhar para toda a gente. Confio no que sinto, claro que me enganarei. Ndo é uma coisa consciente. Confio no

que leio e isso leva-me.

Qual é o maior desafio de ilustrar classicos?

Quando li o Frankenstein pensei «O que faco com isto?» Havia tantas coisas, tantas imagens, tantas referéncias.
O editor deu-me espaco para fazer o que queria. Se me pressionam, se me limitam, sei que ndo o vou fazer. Para
fazer um trabalho que me envergonhe, prefiro ndo o fazer. Aconteceu uma ou duas vezes. Com um trabalho para

Inglaterra aconteceu isso, perguntas sobre as cores, pressdes, e acabei por ndo me reconhecer nesse trabalho.
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Ha& muitos livros de que ndo gosto, mas na altura fiz aquilo que sabia e conseguia fazer. Alguns sobreviveram
ao tempo. De outros ndo me orgulho muito. O passar do tempo é fundamental. Por exemplo, quando era crianca
e desenhava, dizia, «isto é o que vou fazer!l», mas depois passa o tempo e vés que isso é mentira. Custa-me per-
ceber que se continue a fazer o mesmo que se fazia anos antes. Estés a repetirte. Mas quando fazes uma coisa e
o que te sai é verdadeiro, isso transmite-se, hd ai qualquer coisa...

Ha4 livros que ficam e outros que passam.

E podes dizer quais sao os teus livros preferidos?

Frankenstein, Eguberria (Navidad, em castelhano), Aplastamiento de las Gotas, com um texto de Cortézar, La
Bella Mandarina, um livro que ilustrei hé muito tempo ou Sabado. H& mais...

Por exemplo, com a Cenicienta, lembro-me de ser pequena, de ver o filme da Disney no natal, e de pensar
gostava de fazer isto. Nunca fiz animacdo, mas acabei por fazer este livro. Em minha casa sempre se desenhou
muito, os meus pais desenhavam. Este livro foi uma encomenda com pouco tempo e fiquei contente com o resulta-

do, gosto muito da capa.

Que texto sonhas ilustrar?
Nenhum. Dantes, quando me perguntavam dizia um ou outro por cortesia. Mas na verdade ndo sou uma ini-
ciadora, respondo a desafios. Quando estou a ler um livro nunca estou a pensar em ilustrd-lo. Mas se alguém me
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propde um texto e gosto de o ler, entusiasmo-me logo. Quando me dizem faz isto, se me pressionam e ndo gosto

do texto, ndo faco, ndo vai sair bem.

Qual é a importdncia da lingua basca no teu trabalho?

Comecei ali, com a maior editora do pais basco de livros infantis. Os textos eram em basco porque para o
castelhano jé existe o resto do pais. Estudei em basco. Trabalhei numa agéncia de publicidade, fazia muitos dese-
nhos e uma colega sugeriu que os enviasse para a editora Elkar. E foi assim que comecei. A maior parte dos meus

primeiros livros eram em basco. Hoje ndo, mas se me propuserem um texto, e se gostar faco-o, sim.

Mas o basco é a tua lingua materna, ou nao?

As minhas linguas séo o basco e o castelhano. Com o meu pai falava em basco e com a minha mae, as mi-
nhas irmas e as minhas tias em castelhano. Sempre se falaram os dois idiomas. Depende de com quem falavas. E
acho que é também uma questao geracional, com as minhas amigas, todas estuddmos em basco, mas falamos em
castelhano. A minha irma, que tem menos quatro anos, fala em basco com as amigas. Entre nds, entre as irmas,
falamos em castelhano.

No meu trabalho, é igual ilustrar um texto em basco ou em castelhano.
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Que efeitos teve o Prémio Nacional de llustracao?
Creio que se notou no trabalho, mas ndo sei. Fiquei muito contente. Sabia que estava nomeada mas ndo estava

& espera. Depende sempre muito do jiri. Quando me ligaram fiquei muito surpreendida, ndo estava & espera.

Qual é o panorama da ilustracdo em Espanha?

Devia saber qual o panorama, também devia interessar-me mais sobre o que se passa, mas a verdade é que
passo o fempo em casa a desenhar. Estou um bocado afastada. Nao é sé sorte mas sempre tive trabalho. Quando
estava aflita porque ndo tinha dinheiro para o més seguinte, aparecia sempre algo. Isto tem a ver com a forma
de ser de cada um, mas comigo sempre foi assim. Sempre foi aparecendo trabalho. Mas acho que agora é mais
dificil, hd muitos ilustradores, toda a gente quer ser ilustrador. Dantes havia menos, era mais facil comecar e ter
trabalho. Mas néo sei muito do que se passa. H4 muitos ateliers e quase nunca me convidam. Acho que nunca fiz
um atelier. Nunca levo um caderno para desenhar a partir do que vejo. Gosto é de estar em casa a desenhar. A

desenhar e a pensar, é esse o meu trabalho. Pensar.
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O Atelier

Elena Odriozola esteve em Lisboa entre 24 e 26 de Fevereiro, com Alejandro Garcia Schnet-
zer, a promover uma oficina de ilustracdo a convite da Fundacao José Saramago. A visita foi
programada pelo editor, com quem Elena trabalhou no album Sabado, ilustrando um texto
de Alfonsina Storni para o projecto Salas de Leitura, no México, e no livro ilustrado Oda a
una estrella, com texto de Pablo Neruda, para a Libros del Zorro Rojo. No primeiro dia da
oficina, o grupo passeou no Jardim Botdnico em busca de uma planta para desenharem. De-
pois, nos dois dias seguintes, deveriam contar uma histéria a partir daquela planta experi-
mentando a técnica sugerida por Elena Odriozola e que implicou desenho, recorte e pintura
com os dedos. Na quarta-feira, quando nos encontramos para a entrevista, o grupo ainda
ndo tinha comecado a experimentar a técnica.

«A parte tedrica vai ser dada pelo Alejandro. A ideia é que escolham uma planta para de-
senharem. Ai dividem-na por elementos num acetato, que recortam. Depois criam uma his-
toria a que podem acrescentar elementos, pode ter um inseto, uma mosca, uma sequéncia a

partir dessa planta. “O que acontece ai?” Com esses elementos tém de pintar com o dedo.
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E a ideia é contar por imagens. Vou ensinar-lhes a técnica, que os leva a fazer as coisas de
uma determinada forma: "Como soluciono isto?" A técnica condiciona a resposta.»

A ilustradora veio munida com o seu proéprio projeto, que criou previamente para a ofici-
na. «Ja tenho a minha histéria feita. Faco sempre isso num atelier. Trouxe para mostrar aos
alunos. Tenho algumas fotos no telemével, vou-te mostrar.» E desvendou a sua narrativa:
a metamorfose de uma planta numa borboleta que se revelava em ilustracoes sobrepostas
numa mesa de luz.

No final da oficina, a ilustradora confessou estar agradada com os produtos finais e até
surpreendida com algumas das solucoes narrativas que tinham conseguido transformar o
condicionalismo da técnica num todo coerente.

Complementarmente Alejandro Schnetzer apresentou ao grupo um enquadramento teori-
co acerca da edicdo e producao de livros ilustrados, partindo da sua experiéncia na catala
Libros del Zorro Rojo e de outros projectos em regime de free lancer. Foi alias de Alejandro
Schnetzer o conceito que presidiu a criacéo de O Siléncio da Agua, de José Saramago. No
final da apresentacdo dos trabalhos, sugeriu que se trocassem ilustracoes e assim, aleato-

riamente, cada um dos participantes levou consigo uma parte do trabalho de um dos seus

pares.
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Ficcao Nao Ficcao ]
Mon Tout Petit s Libros para ASI ES
Germano Zullo Manana (coleccéo)
(texto), Albertine ) Equipo Plantel LA Dl CTADURA
(ilustracao) \ _'* (texto); Marta Pina, Baquipo Plaatel Mikel Casal
La Joie de Lire, r % “T ) Mikel Casal, Joan
Genebra, Suica, ! | Negrescolor e Luci
2015. U tout \ Gutiérrez (ilustracéo)
Da mesma dupla I'I beut iy Media Vaca,
de Les Oiseaux Valéncia, Espanha,
e Ligne 135, um 2015.
album poético ,'I i Coleccao de livros
sobre os afectos WRE ) informativos
e a passagem do k:;.. L.,_.. dedicados a temas
tempo. politicos e sociais
o como a democracia,

a ditadura ou as
classes sociais.
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Opera Prima

(para primeira obra p
ﬂ CHO T

de um escritor ou
ilustrador) Q ﬂ Cl ﬂ
Pacho Rada, La -
Légende! 5

Johanna Benz

New Horizons
(para livros editados
na América Latina,
na Asia ou em
Africa)

Tongue Twisters
(Lisanak Hisanak)
Editions Magnani,

| Paris, Franca, 2015
~ As ilustracoes que

Fatima Sharafeddine
(texto), Hanane Kai
(ilustracao)

Kalimat, Sharjah,

mereceram o Prémio

UAE, 2016 llustrarte 2014 a
Um livro de trava- ilustradora alema .
-linguas em que integram este album on
o jogo sonoro se que reconta o mito do "
complementa com as musico de acordedo
composicoes visuais. colombiano Pacho

Rada.
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VISITA GUIADA: PATO LOGICO

Bem no antigo tecido industrial de Lisboa,

junto aos Armazéns Abel Pereira da Fonseca, em Marvila, entramos para um terreiro, rodeado de edifi-
cios que outrora terdo sido armazéns e fabricas. Vamos seguindo e observando os portées, até darmos
com o lugar certo: Se é para o Pato, toca o sino! Dentro do armazém, logo a entrada, a Pato Légico
fica imediatamente a esquerda. Originalmente, tinha apenas uma sala no primeiro andar, onde toda a
equipa trabalhava. Teto, paredes e chao estavam em bom estado o que facilitou a instalacdo da equipa.
Acrescentaram apenas uma bancada de cozinha, onde em certos dias se podem encontrar recados pro-
saicos. A receber-nos, um espelho enorme e uma arca que André Letria trouxe diretamente do espolio
da avé materna, assim como uma colecao de vinis que guarda religiosamente na suva sala, no rés-do-
-chGo e confessa ainda ouvir, apesar de muitos estarem em mavu estado. Tudo realmente vintage. A vista
ndo é la estas coisas, mas as estantes, os candeeiros e os pequenos objectos que o editor coleciona e
preenchem as prateleiras, convidam a estar. Junto ao espaco da cozinha, a mesa serve para as reunioes
semanais da equipa, que tém lugar todas as segundas-feiras. Ali trabalham Inés Felisberto, coordena-
dora editorial, Marta Ferreira, assistente editorial e responsavel pela comunicacao, Jaime Ferraz, desig-
ner estagiario, Madalena Marques, mediadora cultural e atriz, que concebe e realiza as actividades no
servico educativo, e Ricardo Henriques, co-autor dos actividarios Mar e Teatro e colaborador, ao nivel
dos conteuUdos, da revista Voa do Clube Pelicas que a Pato Logico produz de raiz. Para além de consultor
editorial é também ele o responsavel pela presenca do cachorro Ricota, que por enquanto ndo manifesta

nenhum incomodo por conviver com tantos patos.
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Descendo ao rés-do-chao, um mundo encantado:

A mesa estende-se pelo comprimento da sala que parece ter sido feita a sua medida e nela estdo os trés
eixos de trabalho do ilustrador: pincéis e tintas; livros, revistas e papéis; e ao fundo as ferramentas que
ocupardao a parede da entrada. O espaco reflete o seu projeto pessoal: editar, ilustrar e criar objectos. As
madscaras sdo um amor antigo, a que se dedica quando tem tempo. Na parede por cima do computador
exibem-se algumas experiéncias, entre elas a do pato, que partilham o espaco com muitas outras, na
maioria compradas em viagem. Em casa ha mais. A propésito o ilustrador recupera, de um caixote de-
baixo da mesa, o molde em gesso da mascara do pato para nos explicar o processo. Com o artesanato
contrasta a generosa mesa de desenho digital onde muita da magia acontece. André Letria, cuja identi-
dade em muito dependia da pintura texturada, mostra-nos algumas hipéteses técnicas, com pincéis que
reproduzem a aguarela, a tinta-da-china ou o acrilico. Alguns esbocos, ainda os desenha manualmente,
e depois trabalha-os ali, experimentando fundos, camadas de cor e tracos. Mas os originais que ilustra-
ram algumas edicoes do saudoso Mil Folhas, o suplemento cultural do jornal Piblico, ganharam outro
lugar, entre livros e outras ilustracoes, nas prateleiras de histérias que acompanham o comprimento da
mesa. Para o fim, a histéria da moldura com trés notas de €10: Foi o primeiro valor faturado pela Pato
Logico, num quiosque em Lisboa. O livro, Domingo vamos a Luz, ndo seria um sucesso de vendas, ao
contrario da expectativa ingénua e menos experiente do editor no arranque do projeto. Hoje, estes €30

representam tudo o que mudou. A André Letria so6 falta tempo. Ao espaco néo falta nada.
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Os livros dos Moomins, como ficaram
conhecidos, sdo classicos da literatura
infantojuvenil europeia ha muito
desaparecidos das livrarias portuguesas.
Editados na década de oitenta pela Caminho,
fizeram as delicias de muitas criancas e, com
alguma sorte, ainda se encontram exemplares
avulsos em algumas bibliotecas publicas e até
escolares.

No final de 2015 a Reldgio d'Agua reeditou

o segundo e terceiro titulo da coleccéo,
precisamente os livros mais bem acolhidos da
escritora finlandesa Tove Jansson.

icones que t&m sobrevivido & passagem do
tempo, estas sao personagens originais:

uma espécie desconhecida de animal cuja
figura se assemelha ao hipop6tamo e com
um comportamento aproximado de um
excéntrico ser humano. A sua condicao de
Trolls cria logo uma primeira empatia com

um mundo paralelo de fantasia, em muito
alicercado na sua liberdade de acao e no
contexto natural em que vivem.

Para além da familia nuclear, paradigma de
um matriarcado, em que a Mama Mumin
controla a logistica quotidiana e o Papa Mumin
se dedica a reflexao e a escrita das suas
memorias, outros elementos se lhes juntam,
entre amigos hibridos e uma namorada um
pouco alheada. Na relacao entre os mais
novos e os adultos estes ndo manifestam o
tradicional poder de veto, apenas um sentido
de protecao, aconselhamento e ajuda. S6
assim se compreende que nem o papa nem a

ANDREIA BRITES
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O Cometa na terra dos Mumins
A Familia dos Mumins
Tove Jansson
Relégio d'Agua

Tove Jansson

4
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A Familia
dos Mumins

Urhre Sl

mama Mumin se oponham a viagem do filho e
do seu melhor amigo para um lugar inospito
e desconhecido, sem qualquer garantia de
seguranca. Essa liberdade € propria de todos
os protagonistas de aventuras infantojuvenis,
nas quais os adultos cuidadores sao banidos
com justificacdes a calhar ou sdo enganados
pelas criancas. Aqui, os adultos sdo perfeitos
aos olhos dos mais novos e por isso nao é
preciso afasta-los.

Todas as figuras tém algo de ingénuo, seja
uma imanente desatencao, uma obsessao,
um desejo de aventura desnecessario. E
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todas, de uma forma ou de outra, atentam no
mundo, mesmo que expressem acerca dele
afirmacdes depropositadas que em nada se
relacionam com o que estdo a ver ou acaba
de acontecer.

A uma preocupacao central, como acontece
no segundo livro, quando Mumintroll parte
com Sniff em busca de informacdes no
Observatério das Montanhas Solitarias sobre
o cometa que devera abater-se sobre a Terra,
juntam-se diversas peripécias que neste
caso atrasam os viajantes e os enriquecem
com novos conhecimentos, experiéncias

e contactos com parentes Trolls ou outros
seres especiais.

As aventuras sao perigosas na medida certa e
a estrutura narrativa suspende repetidamente
a accao principal. A intencao das acuradas
descricoes, que contrastam com dialogos

que por vezes rocam o absurdo, é a de levar

o leitor para as montanhas, o rio, o bosque

e reproduzir, por palavras, uma profusao de
estimulos sensoriais que a natureza emite.

Os Mumins sao livros morais: apologias da
liberdade, da comunidade, do respeito e da
harmonia com o espaco natural. Tove Jansson
escreveu o primeiro volume, The Moomins
and the Great Flood, em 1945, na ressaca

da Segunda Guerra Mundial, e assumiu té-

lo feito em reacao a catastrofe em que a
Europa mergulhara. O lugar classico da obra,
que conta com nove novelas e cinco albuns,
justifica-se precisamente pela sua vertente
universal, atemporal e simultaneamente moral.



— Olhemt 1
R il?m. — dizse g Sniff ATk
A A2l Epg de Tl LE=TS
N vermelhg.ndt;
-palidg!
Por do 5ol -

»Ociy 13 ndp
— Talvez sejy

Convene ido,

— disge Farisgg, Poucy
Mas g Mumintra]]

— MNio, desta veg ¢ :WI. "””':‘1 ik
Mesma 7 Eaminhg daTem
ava o Observatério, L der
lhares de observacies fan
Cigarros ¢ viviam sozinhe
C

VN, 05 cientista fayigm mi-

asticas, fumavam milhares e
5 COM 25 estrelas,

“aminharam aré I acima em sikéncio, 0 Mumiatrel
abriv a porta. Li dentro havia uma escadaris Qe et
subiram até se encontrarem 3 entrada de uma sala Misitn
alta com teto de vidro. No meio da sala, um telescdpia
gigante girava lentamente, vigiando o cfu, ¢ ouviase o
constante ranger da madguina, Dois professores andavam
num alvorogo de um lado para o outro, apertando para-
fusos, carregando em botdes ¢ tomando notas,

) Mumintroll ossicou respeitosamente,

__ Boa tarde! — disse. Mas o5 cicntistas nio [he pre-
min ;:T:,r.npﬂ! — disse o Mumintroll um pouco

S
mais alte., Mas continuou sem oher resposta. Entio

S brago de um dos
y imidamente no
aproximoli-se € [0cou tim

pmfﬂlﬂndmfﬁ: s virias centenas de quilémetros P8

conhecer, senhor— disse.

o2

— O qué? Tu outra vez? — exclamou o professor.

— Desculpe — disse 0 Mumintrall —, mas nunca

ui tinha estado. y
q-—- Entio eram dois extraordinariamente pq.rmdmh

i fessor. — Tanta gente a ¥

contign — assegurou o pro
aqui... Nés nio temos tempo, sabest Nio temos mes-
mo tempo nenhum. Este cometa € a coisa mais interes-
sante dos iltimos noventa e trés anos. E agora die-me 1i

o que queres daqui, mas despacha-te!
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No primeiro dlbum em que assina o texto e

a ilustracao, o diretor de animacéao e autor
inglés opta por uma narrativa subtil e dual,
em que o desenlace depende sobretudo

da ilustracdo. Na traducao portuguesa, a
economia textual e a escolha do Iéxico criam
um efeito afetivo que extravasa do préprio
livro.

A Baleia representa um acidente, um
acontecimento extraordinario que, no seu
acaso, cumpre o proposito de alertar para

a solidao de um menino que sempre vive

um quotidiano a solo, entre os gatos e as
brincadeiras com o que o mar traz, enquanto
O pai vai pescar. Depois da tempestade,
quando o menino avista a baleia e decide
tudo fazer para a salvar, o seu empenho vai
para além de a devolver ao mar. Ao descobrir
o cetaceo, o pai apercebe-se igualmente da
falta de atencdo que tem dispensado ao filho.
Comeca entdo uma inversado na narrativa que
ocorre apenas no plano visual ja que o texto
nunca se afasta das expectativas e emocdes
do menino em relacdo ao animal. A subtileza
concretiza-se nas duas Ultimas péaginas duplas
e resulta dos detalhes com que a intimidade
do lar é apresentada ao longo de todo o
album. Os espacos interiores, seja de que
perspectiva se apresentem, incluem sempre
elementos que lhes dao vida: uma toalha
atras da porta, um desenho na parede, um
cabide a entrada com o impermeavel do pai,
utensilios e loica que mudam de sitio nas duas

ANDREIA BRITES
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A Baleia
Benji Davies
Orfeu Negro

Benji Davies

ilustracdes dedicadas a cozinha, o centro da
casa. Tudo o que nao é dito ao leitor, € em
contraponto mostrado para que este teca

o perfil daquela familia monoparental sem
sombra de infelicidade, em que tudo parece
funcionar com naturalidade. Ficamos a saber
que os gatos partilham o espaco e o tempo
das refeicdes dentro de casa, que tanto
circulam no seu interior como se aninham nos
telhados ou vagueiam por entre armadilhas
para polvos e a quilha de um bote. Do mesmo
modo, o0 menino recolhe pedras, paus e
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estrelas do mar, mas tem a disposicdo uma
bicicleta e um precioso carrinho de mao que
Ihe servira de grande ajuda para recolher

a pequena baleia. A comida também esta
sempre presente, dos cereais ao pequeno
almoco as bolachas que Noé leva para a casa
de banho enquanto trata da baleia, do guisado
ou sopa de peixe do jantar as sandes com
doce do simbdlico picnic final.

Algo remete para Oliver Jeffers: ndo € apenas
o traco e a figuracdo do rosto do menino, mas
também a alternancia entre as ilustracdes de
pagina inteira e de pagina dupla e outras que
se encaixam em pares, narrando um momento
de progressao. Para além disso, a cena do
bote no mar com o pai e o filho reconduzindo
a baleia a casa nao deixa de fazer ecoar a
docura de Perdido e Achado. Mas a grande
diferenca, e que marca a identidade deste
album, reside precisamente nesse outro

nivel de leitura, nessa moral implicita que
Jeffers ndo tem, pelo menos nao na trilogia
do menino e do seu amigo pinguim. Por

muito que as cores, as formas e a estrutura
sejam similares, ha nessa narrativa visual uma
profusdo de mensagens que nos transporta
para dentro daquela vida, a torna consistente
e previsivel e ainda eleva o sentido final do
album.



s acreditar no que 08 seus olhos viam.
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A NOITE
DAS

MIGUEL KOLEFF

Publicado originalmente em Hoy dia Cérdoba, Suplemento Magazine Cultura, 4 de dezembro de 2014.
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A NOITE DAS ROTATIVAS EM MARCH1/

A nossa vida é uma resisténcia continua a debilidade,
a rendncia, ao conformismo, e até, por vezes,

as pequenas e grandes traigoes.

Manuel Torres

& titulos que desde o momento em que nascem traduzem a inquietude com que foram
forjados. O caso da primeira obra teatral de José Saramago é um deles. A Noite a que
se refere corresponde & noite da Revolucdo dos Cravos e prolonga-se até ao amanhecer
do 25 de abril de 1974, que confirma a agdo militar. Os capitdes tomaram o controlo da
cidade e esse controlo vai-se estendendo a todo o pais. Apds quarenta anos de ditadura,
respiram-se em Portugal ares de renovacdo e de democracia.
Saramago antecipa neste texto um dos temas que seré o leit motiv das sua producdes
ficcionais a partir dos anos 80: a impugnacdo do poder. E realiza-o do modo denodado
a que nos acostumou. A cena decorre na redacdo de um jornal afeto ao regime e sujeito a censura vigente. E
tarde e hd que fechar o editorial quando comeca a propagar-se o rumor de uma suposta rebeliGo nas ruas. Estas
noticias ndo oficiais, que ao longo da trama se vao ratificando, pdem em evidéncia uma transformacao social e
politica que modificard as estruturas e que exigird uma tomada de posicdo tanto do jornal como dos jornalistas

e técnicos envolvidos.
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O desenvolvimento sequencial parte desta premissa e determina as circunstdncias em funcdo dos compor-
tamentos assumidos. Esboca-se rapidamente um quadro dos cooptados ao salazarismo e de uma minoria dis-
cordante que reage com satisfacdo as possibilidades que se avizinham. H& que dizer, no entanto, que o mais
patético de tudo ndo radica nesta espécie de submissdo ostensiva ao poder politico por parte da direcdo mas
as formas de assegurar a sua perdurabilidade mesmo se o resultado for discrepante das convicgdes defendidas.
Nenhuma diferenca quanto ao axioma de Groucho Marx e das ideologias que se negoceiam em funcdo das

necessidades [«Esta é a minha ideologia; se ndo te agrada, tenho outrax.]

omo durante vdrias horas se desconhece o cardcter do golpe militar — uma acdo de-
fensiva da direita® Um contragolpe da esquerda? —, o conjunto de acdes que desarti-
cula a rotina torna-se téo nebuloso como os procedimentos que se querem legitimar e
sustentar a qualquer preco. Ndo devemos deixar de pensar — neste sentido — que esse
jornal em particular representa metonimicamente os meios de comunicacgdo dissemina-
dos pelo pafs.

E bvio que nesta obra teatral o autor portugués reelabora parte da sua biografia,

i@ que durante muitos anos praticou o jornalismo tendo sido, inclusivamente, diretor-
-adjunto do Didrio de Noticias. N@o seria absurdo supor que os episédios relatados sejam de algum modo fiéis

& sua experiéncia, tal como se explicita no editorial pensado para o dia seguinte, no qual refuta — de forma ve-
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ridica — um argumento pessoal utilizado durante o seu trabalho jornalistico 1. Contudo, a intencdo de Saramago

excede o revisionismo histérico porque questiona o exercicio responsdvel da noticia.

eixo desta discussdo fica patente quando Abilio Valadares, o chefe de redagéo,
reflete sobre o papel que caracteriza a atividade profissional e pretende alijar
qualquer intencionalidade em seu nome. «Defendo a objetividade, a neutralidade
da imprensa, ndo estou comprometido com o poder» (Saramago, 1979, p. 91).
Finge dar licdes sobre a conduta correta em vez de agir de acordo com as cir-
cunstdncias imprevisiveis: se aderir ou negar-se aos acontecimentos pensando no

pUblico cativo e na repercussdo futura que o jornal terd em relacdo & cidadania

quando se consolidarem os movimentos revoluciondrios.

A posicdo dos tipdgrafos liderados por Manuel Torres — o grupo do Torres, como é conhecido — é mais enfdti-
ca ainda ao colocar como principio orientador ndo a consideracdo publica num contexto préximo mas a acdo
civica que corresponde ao momento atual. Um personagem feminino — profundamente saramaguiano — que faz
parte desta equipa, define-o com precisdo: «A nossa primeira e Unica obrigacdo é ir averiguar o que se passa
e dizer. Ndo temos outro dever.» (P. 107) Trata-se de Cldudia, a estagidria, que de personagem de segundo

plano passa a figura incontestével do drama a partir da sua intervencdo.

1. Numa nota de rodapé, Saramago assinala que o artigo de fundo elaborado pela personagem ficcionada é transcrito
do jornal fascista Epoca e que surgiu em 26 de abril de 1973. O autor acha-se no direito de o citar j& que o signatdrio
responde a um artigo seu publicado no Didrio de Lisboa, onde exercia ao tempo as fungdes de editor. (M. K.)
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ara |& do posicionamento politico que os personagens assumem em relacdo aos acontecimen-
tos histéricos de que séo protagonistas, o que torna vigente o texto de Saramago é o olhar pelo

interior das corporacdes e seu funcionamento, 0 modo como se manipula a informacdo e a sua

correlacdo politica: a responsabilidade que cabe ao jornalismo de néo se transformar em utensilio
de conspiracdo.

No final da obra introduz a oportunidade revoluciondria, ao referir Walter Benjamin (Benjamin,
Teses sobre a Histéria e Outros Fragmentos, 2009, p. 29) [Tese XVII]. O falseamento de perspe-
tivas do governo ditatorial dd lugar & impugnacéo frontal das cumplicidades arrivistas. Cabe ao
jornal reciclar-se infernamente e assumir a sua participacdo ativa no concertamento dos eventos democréticos.
Isto pressupde mudancas radicais que dialetizam o olhar e o tornam apto ao desafio de uma sa dissidéncia. A
revolucdo estd nas ruas mas troveja nas rotativas que se pdem ao seu servico. Ndo se trata apenas de registé-la

com imparcialidade mas de encarnd-la como movimento civico que exige compromisso.
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- LEVANTEI-ME DO CHAO -

Levantei-me do chdo é um projecto de Carlos Marques/Algures, co-financiado

pela Dgartes e pela autarquia de Montemor-o-Novo. Apoés

andar por onde as personagens do Levantado do Chéo de José Saramago
andaram a sobreviver, o projecto chega finalmente a Lisboa, ao Auditério
da Fundacao José Saramago no dia 30 de marco, sob a forma de concerto
teatral em torno das palavras de Saramago. Um musico de hoje conta e
canta as histérias do livro.

A partir de Levantado do Chao de José Saramago e outros textos: "Fall
Collection" de Rui Pina Coelho; "O Medo de Existir" do José Gil, "A paisagem
e as palavras que la estao" de Fernanda Cunha, do discurso de Pilar Del Rio
aquando da sessdo comemorativa dos 30 anos da obra, inspirado pelos
filmes Network de Sidney Lumet e Asas do Desejo de Wim Wenders e Peter
Handke; pela muisica de Gilberto Gil, Man Man, Zeca, Zé Mario, Fausto,

Sérgio Godinho... entre tantos outros.
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Dois repérteres, ouvem-se estrondos, bombas gritos.
Reporter 1
Um enorme estrondo. Ndo se sabe de onde vem.
Milhares de pessoas na rua.
Reporter 2
Um enorme estrondo. Milhares de pessoas na rua. Uma
enorme manifestacdo. Policia nas ruas. Milhares.
Reporter 1
Um estrondo. Este foi o maior. Estilhagcos por todo o lado.
Reporter 2
H& um cdo imével. Um cdo no meio da praca, parado.
Reporter 1
Toda a gente na rua. Uma confusdo enorme. Uma
explosdo. Um estrondo. Todos correm de um lado para
o outro. H4 uma massa enorme de gente que ocupou
a praca principal da cidade e que — Ouve-se um novo
estrondo —Atencdo, um novo estrondo. H4 uma massa
enorme de gente que ocupou a praca principal da cidade
e que — Ouve-se um novo estrondo — Mais um estrondo.
Montras partidas. H& vidros por todo o lado.
Reporter 2
Atencdo. H& um homem na praga.
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Reporter 1
E um homem que perdeu o emprego e que veio para o
meio da praga.

Reporter 2
Parado? No meio da confusdo. Toda a gente corre.
Menos ele. E isso? Nao sai dali hé horas. Estd ali parado
hé horas. No mesmo sitio.

Reporter 1
Acho que mexeu uma méo.

Reporter 2
Deve ser um marxiano, do planeta Marx. Do vermelho
planeta Marx. O homem desempregado.

Reporter 1
A praca encheu-se de gente. Toda a gente foge, de um
lado para o outro.

Reporter 2
O homem desempregado continua pregado no meio da
praca — ESTRONDO

Reporter 1
Outro estrondo, o maior, H4 roupa, madeira, mobilia
— ESTRONDO. Estilhagos por todo o lado, E impossivel
dizer o que se estd a passar. Um estrondo.
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Reporter 1
O fumo dissipa-se, Ha pouco ouviu-se mais uma explosdo,
Um estrondo. Deve ser um marxiano, do planeta Marx.
Do vermelho planeta Marx.

Reporter 2
O fumo dissipa-se, Tudo assenta, mais tarde ou mais
cedo.

Reporter 1
O que é que ele tem na mao?

Reporter 2
Os estilhacos, Os pensamentos.

Reporter 1
E um homem que perdeu o emprego e que veio para o
meio da praca.

Reporter 2
Com cartas de amor na mao?! Aquilo ndo sdo cartas de
amor. Aquilo sdo... -

Reporter 1
Néo consigo ver. Parece um livro...

Reporter 2
Parecem notas antigas ... que sairam de circulagdo.
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Reporter 1
Ndo consigo ver. Seguramente Sdo papéis, mas ndo
percebo bem o que...
Outro estrondo enorme.
Um homem atravessa o palco coberto de panos brancos
que escondem mobilidrio. Levanta um muro ao fundo.
Por baixo dos panos estdo instrumentos, microfones, um
enorme aparato do que antes foi um estidio ou um palco
de um concerto. Ele comeca a tocar.

Cancéo 1 - Luta pelo pao
Luta por trinta e trés escudos
Luta pelas oito horas
Contra o medo da morte
Luta por amanhé
Medo de fuzilamentos,
Contra a manipulagéo.
Luta por eleicées livres
Luta por amanhé
Luta p’lo péo, Luta p’lo pédo
Luta, luta, luta, luto.
Contestacao, Contradicdo, Reclamacdo
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Impugnagéo, oposicéo, indignacdo Domingos e Sara casaram 5 filhos tiveram

Morreu a proletdria ditadura O mais velho é Jodo que casou com Faustina

A ditadura do mercado |G nasceu hé muito Trés filhos tiveram: Anténio, Amélia e Gracinda

Encurralados, crucificados Amores e paixées no meio de contradi¢ées.

Nos malabarismos dos mercados Tanta palavra, tanta pdgina, tanto verso, tanto dizer

Luta por 40 horas O homem com que mais aprendi nGo sabia ler nem

ndo a privatizagéo escrever

luta pela dgua fresca Anténio é narrador, Amélia vai pra Lisboa, Gracinda se

Luta pela alimentacdo enamorou

O coragdo disparou por Manuel Espada e mais tarde se
Cancéo 2 - Tanta palavra casou

Primeira Geragdo: Tempo do siléncio e da resignacéo Um rebento tiveram, filha da liberdade

Segunda Geragcéo: Tempo das perguntas, levantem-me do Seu nome Maria Adelaide e acabou-se a austeridade
chao Gente, solta e midda, que veio com a terra

Terceira Geragdo: Tempo da resisténcia, levantem-se do Mas que ndo estd registada na mesa da escritura
chéo Tanta palavra, tanta pdgina, tanto verso, tanto dizer

Quarta Geragdo: Tempo de liberdade, Levantados do O homem com que mais aprendi nGo sabia ler nem
chéo escrever

Quatro Geracées, terriveis condicoes Cantemos ainda Lambertos, Norbertos, Latifundibertos,

mudanga ao longo dos tempos Etctribertos

Muitas privagées, efabulagées, uma sé familia Mau Gente de origem germdnica que ndo muda de nome,
Tempo nascidos uns dos outros
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Os donos da terra, que serdo sempre os mesmos
Papées, comilées registados na escritura

Com o sangue nas mdos sGo martelos para os cées....
Af estd a terra, seus donos, o pdo e o trabalho

Memoéria da Maria Adelaide

O que mais hd na terra é paisagem, por muito que do
resto lhe falte, a paisagem sempre sobrou. A paisagem é
sem duvida anterior ao homem. Néo faltam cores a esta
paisagem... tanta paisagem.

Um homem pode andar por ¢4 uma vida inteira e nunca
se achar, se ja nasceu perdido. E tanto lhe fard morrer
chegada a hora. E sabido que as paisagens morrem
porque as matam, ndo porque se suicidem. Mas isto sGo
histérias que levam séculos a contar.

Ha livros que ndo tém pressa de ser lidos.

Ha livros que ndo t&m pressa de ser lidos.

H4& uns anos atrds deram-me um livro que ndo conseguia
ler. Lia uma pégina, duas e ndo conseguia passar dali.
Néo percebia nada, era confuso, ndo conseguia passar
da segunda pdgina.
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Se calhar ndo tivemos nem poesia suficiente, nem teatro
suficiente, nem musica suficiente, arte suficiente, nem
educagdo alargada que nos desse alguma coisa diferente
disto tudo.

Opd, lé em voz alta — Entdo, li em voz alta.

Escutei as palavras, como se me pertencessem, como se
fizessem parte da minha histéria. Mas até parece que é
proibido consumir poesia... pode haver um perigo de
contaminagdo! “Quando a palavra da poesia ndo convier a
politica, é a politica que deve ser corrigida” disse a Sophia.

Cancdo 3 - Song Train ou o Principio

Chamo-me Domingos Mau-Tempo e sou sapateiro — Mau
tempo trouxe vossemecé. E assim que comeca a saga
desta familia. Numa carroca, Domingos, bébado, sua
mulher oprimida Sara e o filhote Jodo de olhos azuis.

De terra em terra Sara vai engravidando e totaliza cinco
filhos e Domingos, na errdncia dos caminhos acabaré
por se enforcar. Sara acabard louca.

Com o suicidio do pai, é chegada a vez de Jodo Mau
Tempo de ser o novo homem da casa. Dono de coisa
nenhuma, pois nem merenda leva quando cava.
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Todos os dias levanta-se ainda noite fechada, caminha
meio a dormir com o estémago frouxo até ao lugar do
trabalho e “ésdepois”, até o sol posto, para tornar a
casa, outra vez de noite morto de fadiga, se ndo é jé
transe de morte.

Passa o tempo dé-se a Primeira Grande Guerra... e muito
comia a guerra. A guerra vao os heréis, mas Jodo ndo tem
corpo de herdi. Estd crescido o rapaz! Mas néo tem corpo.
N&o tem corpo, mas apaixona-se. E quem é que nunca
se apaixonou? Conhece o seu grande amor, Faustina,
comecam a namorar e decidem casar, porém como a
familia da donzela é contra, fogem, em pleno inverno,
levando um pedaco de p&o com chourico para comer
pelo caminho: de maos dadas os dedos tremiam, e
talvez rendidos pelo medo, pelo frio e pelo cansaco
acharam-se deitados. Os olhos fecharam-se, o cérebro
tentou parar o tempo, e o coracdo disparou. E em

pouco tempo perdeu Faustina a sua donzelia, e, quando
terminaram, lembrou-se JoGo do pdo com chourico, e
como marido e mulher o repartiram.
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Faustina minha mulher que comigo repartiste o pGo com
chourico numa noite de inverno e ficaste com a saia
molhada, tantas saudades. Isto dird JoGo quando morrer.
E bonita esta histéria, ndo &2

Trés filhos tiveram: Anténio, Amélia e Gracinda.

Enquanto isto o povo continua a viver oprimido pelos
latifundibertos.

E bom, dizia o “papdoberto” no seu jantar de
aniversdrio, que eles nada saibam, nem ler nem escrever
nem contar nem pensar, que considerem e aceitem que o
mundo ndo pode ser mudado, que este mundo é o Unico
possivel, tal como estd, que sé depois de morrer haverd
paraiso, que sé o trabalho dé dignidade e dinheiro.

Uns porém & se comecam a levantar, naquele singular
sentido que é acordar em pleno meio dia e descobrir que
um minuto antes ainda era noite.

O tempo passa, os middos cresceram, e Anténio, o filho
mais velho, j& comecou a trabalhar, trabalhar, trabalhar...
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Cancao 4 - Oh minha méae dos trabalhos

Ceifar, gadanhar, debulhar | malhar o centeio, tapar o
palheiro,

Lavrar, enfardar, semear | espalhar o adubo, enxertar as
vinhas

Podar, argolar, montear | abrir as covatas,

Cavar, varejar, ensacar | trabalhar, trabalhar, trabalhar

Oh minha mae dos trabalhos, oh minha mae dos
trabalhos

Para que trabalho eu, ioai para quem trabalho eu

Trabalho mato o meu corpo, trabalho mato o meu corpo

Néo tenho nada de meu, para quem trabalho eu

Diz-me |4 patrdo Alberto, Diz-me & patrdo Lamberto
Que triste pensar o teu, Que triste pensar o teu

Se ndo mudares de sentido, Se ndo mudares de sentido,
Morres tu e morro eu, Que triste pensar o teu...

O minha mée tenho sede, Dé-me "auga", quero beber.
Tenho sede e tenho fome, Ninguém de mim quer saber.
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O que ai vai, santo deus, de palavras tdo bonitas, téo
de enriquecer os léxicos, bemaventurados dos que
trabalham.

Todos os dias tém a sua histéria, um sé minuto levaria
anos a contar, o minimo gesto, o descasque miudinho
duma palavra, duma silaba, dum som, para jé ndo falar
dos pensamentos, que é coisa de muito estofo, pensar
no que se pensa, ou pensou, ou estd pensando, e que
pensamento é esse que pensa o outro pensamento, ndo
acabariamos nunca mais.

Salazar j& havia assumido o poder. Entre os
trabalhadores comeca a haver burburinhos, reunices
clandestinas. Mas os patrdes ndo sdo estipidos. NAO!!!

Sabem Ig eles o que sdo greves, sGo rapaziada

mas quatro vdo presos duma assentada e quando soltos:
Rapazes, tenham cuidado, nunca mais voltem a fazer
terrorismo e néo se iludam com doutrinas falsas.

E de repente a vida virate do avesso e descobres que o
avesso é o teu lado certo.
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Um jovem idealista, chamado Manuel Espada se destaca,
por ser revoluciondrio.

Cancéo 5 - Quotidiano

Um homem olha para cima, desesperado outro tropeca

Um cantor estica a cara, uma crianga chora na rua

Um homem tem uma pedra em cada méo

Outro grita & carga no meio da confusdo

Que mundo é este em que vivemos? Tudo falha podes
sempre chorar

Para te fazeres entender tens de por a mdsica a tocar

Manuel Espada acabard por se apaixonar por Gracinda
Mau Tempo, irmé de Anténio

que serd grande contador de Histérias. E quem é que
nunca se apdixonou?

Gostava de namorar contigo.

Ela respondeu, apenas olhando, foi quanto bastou. Mais
tarde irGo casar!

Véo ter filhos, vao ser felizes para sempre. Para sempre
mesmo, porque & vivem

numa sociedade justa. Livre. Que se questiona, que se
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organiza. Com igualdade de oportunidades. Homens

e mulheres com os mesmos saldrios. Possibilidade de
escolha.

A paz, o pdo, habitacdo, saide, educacdo. Liberdade.
A sério. E vivem da riqueza que produzem. Podia ter sido
isto que aconteceu, mas ndo. Néo foi nada disso que
aconteceu. Mas podia ter sido. Brecht explica isto bem
melhor que eu.

E 0 mesmo que acontece no romance com o Zé Gato. Um
heréi que ndo é bem um herdi, mas podia ser ou entéo
é-0 em sonhos... nem sei bem. Eu gosto de pensar que é.
O Zé Gato passava o tempo a roubar os ricos, nunca
roubou os pobres. Roubava animais, hortalicas, as
espingardas dos feitores, roubava tudo e claro esté
dinheiro. E nunca era apanhado... era assim tal como no
faroeste: um justiceiro da série Bonanza.

Sé anos mais tarde é que foi pilhado em Vendas Novas.
Estava amantizado com uma mulher que vendia hortalica.
Dizem que foi ela que o denunciou, apés uma acesa
discussdo, mas isso ndo sei. Dizem que o enviaram para
Lisboa e depois foi para as coldnias como policia do
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estado... custa-me a crer, dizem também que o mataram
em Lisboa. Dizem tantas coisas. Tinha coisas boas este

Zé Gato... uma vez encontrou uma mulher a chorar que
lhe contou que o Parrilhas (um da sua quadrilha) lhe tinha
roubado o aviozito. O Zé Gato ndo esteve de modas, foi
direito ao Parrilhas, parecia uma flecha, deu-lhe a maior
sova da sua vida. Coitado do Parrilhas, mas foi bem feito!
Dizem que s6 se meteu naquela vida de ladréo, porque
ndo ganhava para comer no trabalho.

E depois vem aquele capitulo, mesmo no meio, na terceira
geracdo, no tempo da resisténcia. Germano Santos Vidigal
por inteiro. Um livio composto pdginas e pdginas e péginas,
reunides clandestinas, torturas, ameagcas, agitacdes politicas.
Por 33 capitulos. No 17.° — praticamente a meio — levam-
-no dois guardas, levam-no da praca, & saida da porta
juntam-se mais dois, parece mesmo de propdsito, é tudo

a subir, para o posto, como se estivesse a ver um filme
sobre Cristo ou outro mdrtir qualquer. E j& na sala vemos
através daqueles olhinhos compostos, s@o dois olhinhos e
cada olhinho é feito de mil olhinhos pequeninos naquele
carreirinho — até parece que vemos cada punhada com a
forca de mil murros, e o sangue é um mar latifindio.
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Cancéo 6 - Zé Gato

Sigismundo Canastro andava & caca, ele nem era nada
desajeitado a cacar, ndo senhor. Nessa altura andava
sempre com um canito que havia ensinado para andar
nas cacadas. E num dia no meio do mato alevanta-se

uma perdiz e ela vai como um raio. O Sigismundo mete a
espingarda & cara e BUM ... mas nem com um bago de
chumbo acertou no bicho. Mas o Constante, era assim o
nome do canito, corre em direcdo a perdiz e sumiu-se-lhe.
Por mais que o dono chamasse, assobiasse, o animal néo
aparecia.

Passados dois anos calhou ir para aqueles lados e de
repente o que é que ele vé2 O esqueleto do cdo, ali de
pé, a marrar o esqueleto da perdiz, e estavam naquilo hd
dois anos, cada qual na sua firmeza.

Parece que estou a ver, o “Cdaostante”, com o focinho
esticado, a pata alevantada, ndo houve vento, nem chuva
que lhe soltasse os ossos.

Nao houve vento, ou chuva que |he tirasse a firmeza.
Qual coluna vertebral, erguida, firme, fiel.
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Devia ter lido mais. Saber mais. Mais Constante. Devia

ter contado mais histérias. Repetido a cassete mais vezes.
Ha& uns anos atrds contava histérias para mudar o mundo,

Hoje repito a cassete para que o mundo ndo me mude a
mim. Para ndo me contentar com isto.

Devem achar que sou um marxiano, que acabei de
aterrar do Planeta Marx, do vermelho planeta Marx e
que venho aqui para os conquistar, para os colonizar.
Passaram-se mais de 40 anos sobre a “madrugada que
eu esperava. O dia inicial inteiro e limpo”. Gracinda
casa-se com Manuel Espada terdo uma menina — Maria
Adelaide - é ela que assiste ao fim da ditadura. Néo! E
ela que assiste & festa de Abril.

Memoéria de Maria Adelaide

E como se tivesse vivido sempre com os olhos fechados e
agora, enfim, os tivesse ‘abrido’.

Cancao 7 - Sou mulher de trabalho
a partir de “Cangdo Sem Maneiras” dos GAC

Senhores, sou mulher de trabalho,
e falo com poucas maneiras, porque as maneiras,
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s@o como a luva que calga o ladrdo.

As vezes, eu ponho-me a pensar,

na vida das trabalhadeiras, e nas canseiras,

com que ganhamos a fome e o pdo.

Hd tanta gente como eu, tantos que pensam como eu,
Sou mulher de trabalho.

enquanto ndo formos nés a mandar, O fascismo que vai
regressar.

Sou mulher de trabalho

A menina cresceu e cedo percebeu que néo foi criada
para ser princesa, mas tem sonhos. Quem ndo os tem?
Maria Adelaide sonhou com uma senhora empunhando
uma bandeira com as maminhas ao [éu. Sonhou que
fazia parte de uma democracici. Que tinha voz activa
numa democracra... onde se discutia tudo até a prépria
demomomomo... e reparou que a senhora das maminhas
ao léu era a prépria dededede... e que estava junto de
uma outra senhora que segurava um archote na mdo e
que lhe dizia “vai correr tudo bem”.

As vezes, cheguei a acreditar,
que a nova democracia, acabaria,
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com o fascismo e a exploragdo. assim que a magana entrou
comecou logo a correr mal
Senhores, sou mulher de trabalho, desapareceu o capital foi dinheiro, foi o ouro ficaste sem

estou farta dessas brincadeiras, foU tesouro

E digo as minhas companheiras O meu lindo Portugal Efc e tal.
Um mundo novo estd para chegar.

Canta o José Mdrio Branco

E entdo a ocupagdo das terras alastra-se como os Tudo quando é ruim JG nem sei o que vem a seguir (E7,
malmequeres: Somos trabalhadores, ndo viemos roubar. Am?7)
Até j@ mandaram vir Para cé o FMI (Dm, G, D)
Cangdo 8 - Medley inferventivo Agora o Pobre que chore No meio desta trapalhada D,
Canta o Sérgio Godinho G, C, C dim)

Neste pais moribundo Sé hé conversa fiada

Jd estou velho e cansado pela vida que eu passei ,
P 9 P Conversa fiada

Tantas vezes eu penei e por vezes maltratado

Tudo o que por mim passou tudo o que por mim passou Vamos dar emprego a toda a gente
Coisas que o tempo levou e ndo tornam a voltar Agora vai ser tudo diferente
Quem eu era jd nGo sou Vamos votar para o bem da nagdo

Vamos levantar-nos do chdo
Canta o Fausto

Quando a CEE chegou Canta o Zeca Afonso
havia pilim por todo o lado Meus Avés eram de cd Meus tios viveram aqui
e ai estd o resultado do mal que nos causou Os montes para mim E terra do melhor que hd
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Vé eu para onde vd
Nunca os esquecerei Tantas vezes os visitei
Dos montes sempre gostei

E por ai fora...

Parecia que a luta tinha acabado ali e que a
democracicici resolveria tudo. Mas a verdade é que
ninguém sabia muito bem para onde ir. O livro termina
com o cdo Constante neste dia levantado e principal. E se
Maria Adelaide comecar a chorar ndo se admirem.

Ela teve o primeiro filho em 78...

Ela dizia-me — A crise surgiu por causa dos politicos
Entdo, para acabar com a crise, dizia eu, os paises
deviam juntar-se e fazer dinheiro falso.

Ela ria-se. Sabes, é complicado inventar uma mdquina de
fazer dinheiro.

Entdo ndo deveria haver paises.

E isso, abolir as pdtrias. Quero ser apdtrida. Quero ser
daqui, dali e de todos os lugares. Estou cansado de
continentes, de federacdes, de unides, de paises. Farto de
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fronteiras. Do norte do sul. De linhas imagindrias que nada
imaginam sendo gandncia. Estou farto de tanto arame
farpado. De tdo altos muros. De tdo curtas vistas.
Quero que se lixem as fronteiras, os passaportes e os
cartdes de cidaddo.
Quero um mapa mundi do tamanho do horizonte, sem
interrupgcdes que ndo sejam as geogrdficas. Dos rios,
serras, mares e oceanos. “Tanta paisagem”. E neste mapa
sem muros, desejo ser apenas um ponto no territério.
Um ponto de fuga. Um ponto em movimento constante
em direc¢do a lugar nenhum. Apaguem definitivamente o
meu cédigo postal. Quero ser Apdtridal

| wanna be a rock star.

Depois veio a adolescéncia... essa parte foi complicada,
é melhor nem falar disso, mas

lembro-me de pensar que gostaria de ser dono de um
banco - acho que seria muito

bom a acumular dinheiro alheio.
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Cancao 9 - | wanna be a rock star

| wanna be a rock star.

Arreganhar os dentes na BRAVO, ou na “Super Som”.

Comprar uma Fender Stratocaster e um amplificador bem
grande.

Fazer uma banda punk sei 14,

Fazer um LP com a capa do muro de Berlim a cair.

Nevermind! O Grunge morreu e foi ai que comecei a
ler... “Op4, 1& em voz alta” — disse ela, agora vais para a
Universidade.

Uau. Letras. Livros, jornais, muisica, teatro a potes,
cultura... sai da toca mogo. Adeus mae. Naquele tempo o
André, o Luis, o Nuno, o Marco.. a Patricia. Parecia que
podiamos mudar o mundo, sei l&!

Foi na faculdade que aprendi algumas palavras
“importantes” por exemplo: Acordo, Barba, Boing,
Crenca, Contubérnio, Pernéstico, Verfremdungseffekt esta
foi dificil. Foi o senhor Brecht quem me ensinou e outras,
que agora ndo me lembro.

Quem cede nas palavras, cede nas ideias. Disse elal
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Depois veio a primeira entrevista — nem penses em ir de
calcas de ganga.

Esté bem Maria Adelaide.

Porque é que me deviam contratar?

O que procuro com este trabalho?

Quanto penso receber com este trabalho?

Falar um pouco sobre mim2! — Entdo, gosto muito de
correr, ndo. Eu gosto de ler, ir & praia... tenho um cdo.
O meu emprego de sonho? — De hordrio flexivel e com
boas — sabiam que na Noruega o hordrio de trabalho
comeca no momento em que apanhas o comboio para
ires trabalhar.

Se sou uma pessoa versdtile Acho que sim... Acham que
me vdo perguntar coisas destas? Eu acho que eles tiram a
pinta de um gajo e pronto, ou entdo jd estd tudo
acertado antes. Querem |4 saber. Quando muito
perguntam-me se ndo me importo de ser fodido todos os
dias e de ganhar uma merda.

Sabedoria popular:
Qual é coisa qual é ela: A mais constante de todas as
medidas.
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E um eixo para que determina os dias e as noites do
Homem

Estes giram, giram, giram, quando o ganham sé
consomem

O que é2

Trabalhar, consumir e o medo de perder o emprego.
Mas que emprego?

Eu apenas tenho medo de perder a voz. Ou de ficar

gago...
Vai correr tudo bem. Respira.

Cancdo 10 - Respira

Respira... vamos na luz da manha

Vamos partir, sem ninguém saber.

Nado hé mais nada a fazer, nada a fazer, nada a fazer

Mas sabemos quem sdo, e onde estdo,

Sabemos onde vivem por mais que se escondam

Temos coisas a dizer, nGo podem continuar a fugir de
nos.

Tens de encontrar o que deixaste 1& no passado e te
enfureceu

Estds de bracos caidos, goela apertada, mas vai correr

tudo bem.
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Respira vamos na luz da manhd, vamos partir sem
ninguém saber...

Os mortos acompanham-nos nesta caminhada, vamos
todos, os vivos e os mortos e temos nome: Maus Tempo! Ter
nome é ter condicdo politica. Ter nome é assinar um fazer e
o fazer é inscrever o nome. Inscrever o nome é ter coragem.
E saber de que lado da frincheira se estd. Sem nome femos
o siléncio. Assinar com letra maidscula é ser herdi. Vivemos
de convencoes. E como a pontuagdo. Puras convengodes.
Porque é que ndo posso falar com a Maitscula que me
pertence?... Eu estou a falar em maitsculas.

Os homens “n&o nascem para morrer, mas para
comecar”. Cada nascimento é uma possibilidade de
acontecer aquele acontecimento Gnico que rompe o

ciclo “natural” da histéria. N&o hé& um Gnico morto pela
liberdade em cujo timulo néo cresca uma sementinha

de liberdade, dando sementes também. Herdis, Ainda
ha herdis? Para fazer uma revolucdo? Nao de cravos,
nem de espingardas... mas de nomes. A revolucdo dos
nomes. Nd&o serdo os heréis — os verdadeiros — herdis
improvaveis?
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Eu ndo vos tenho que dizer que as coisas estdo mal. Toda

a gente sabe que estdo. E uma depressdo. Sabemos que o
ar estd a ficar irrespirdvel e que aquilo que comemos

é s6 lixo.

Sentamo-nos em frente aos pécés, ou tévés, ou vé-é-le-cés
ou dabliu-cés, ou éle-éssedéss... tanto faz onde, enquanto
a caixinha nos diz “é a vidal vemo-nos amanha”

Mortos palestinianos e israelitas

Um novo grupo de formigas que foi solto num campo de
trabalho,

O auto denominado estado isldmico pode estar a
preparar um novo ataque,

Descobertas centenas de vitimas em contentores no
Afeganistdo,

Maus tempo que saltam muros na fronteira da Grécia

Maus-tempo que atravessam o mediterréneo em frdgeis
barquinhos

Maus Tempo que esperam em filas nos hospitais

Um grupo de Maus Tempo que perdeu o emprego num

despedimento colectivo
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Numeros de refugiados, nimeros que nunca batem certo
— dependendo do ponto de vista, é claro - e no fim surge
uma noticia como que uma luz divina, que redime:

Nasceu um bebé panda no zoo de Pequim
E a vida, vemo-nos amanha

E um grande sorriso do pivot

Pelo meio ainda tiveste a oportunidade de ver um andncio
para te convencer a seres voluntdrio de uma mega
empresa a froco de um livre transito num festival qualquer
da moda, que ela prépria patrocina — mas atengéo tens
de saber, pelo menos, trés linguas, ter carta de condugdo
e boa aparéncia, claro. E um tempo de antena para o
qual j& ninguém tem pachorra. E tudo isto é normal...
como se fosse normal. Devia ter lido mais. Ser mais
constante. (pausal)

Uivemos disse o cdo. Néo sei o que dizer desta crise,

do preco das coisas, da méo de obra barata, dos
combustiveis, dos impostos, da inflacdo, dos bancos, dos
plafonamentos, dos nimeros, défice... s6 sei que antes
de tudo, temos que nos enfurecer. Arreganhar os dentes.
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Levantar a cabeca como os caes e dizer: a minha vida
tem valor. Porra (pausa) bom... peco-vos que se levantem
das vossas cadeiras e que gritem comigo: estou raivoso

e ndo vou aguentar mais esta merdal! e sé depois é que
podemos falar sobre a inflacdo, a depressdo, o emprego,
a crise... mas primeiro temos que nos levantar das
cadeiras e ficar raivosos.

Pausa

Eu gostaria de voltar a ser crianga. Recriancar-me...
Néo consigo discutir em espagos publicos.
Cantar s6 com efeitos, desafino para caragas.

Nunca escrevi uma musica

Tenho horror a que descubram a fraude farfalhuda que sou
O meu maior medo? Perder a voz... ficar gago

Quando tusso olho para a mdo a ver se ndo cuspi sangue
Néo estou assim tdo doente

Mas &s vezes gosto de pensar que tenho uma costelinha

de Tchekov...
Brecht, estd a ficar l& atrds!
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Néo tenho histéria nenhuma a contar, j& disse o que tinha
a dizer.

Mais vale ter de levantar do chdo do que nunca cair.

Cancao 11 - Constante

Constante, Invaridvel firmeza, provém do lobo cinzento
Noventa e nove porcento, e j& lhe cheirou a comida
Bom cagador, Vigoroso corredor, avanca com mdscaras
de gds

Tu nem sabes do que é capaz e j& ouviu da terra um
tremor

Que dizia

Néo vamos a lado nenhum, somos a ameaca preguicosa

N&o vamos a lado nenhum, Também néo vamos pedir

esmola

N&o vamos aparecer nos escritérios, nem nas fébricas ou
escolas

Nem tdo-pouco as oficinas, muito menos aos estaleiros

Nd&o vamos aos mercados, nem aparecer na TV,

Vamos ficar & espera e cair como um martelo

Fim



Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org
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A Gasa

Oue boas estrelas José Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

estarao cobrindo T Sl
0s céus de Lanzarote? :::i:i:v..

e T e e ]
José Saramago, Gadernos de Lanzarote




M Ate

Sllencm

Exposicao de

Alexandre Estrela,

cruzando o video

e o0 flme em

pelicula numa

reflexao sobre a

materialidade de

te

A Norte
Nova oportunidade

para ver as
fotografias de
Alfredo Cunha

que estiveram na
origem de um livro
publicado pela
Contexto, em 1998,

imagem, a historia

onde o Norte de

do cinema e da

fotografia.

Portugal € o tema

Madrid, Museo

Reina Sofia.
)

=Vﬂ==

comum.

Porto, Centro

Municipal de Vila

das Aves.

=

te

28 mar 30 mar 31 mar

Capsulas de

Seguir con Vida

Exposicao de
fotografias de

Anna Surinyach,
foto-jornalista

que trabalha com
0s Médicos Sem
Fronteiras, sobre o
conflito da Siria e as

te
3 abr

Dorotéia
Com direccéo

de Jorge Farjalla,

sobe ao palco

Dorotéia, de Nelson

te
3 abr

Colecciéon
Masaveu

Exposicao de
quadros dos
grandes mestres da

Rodrigues, uma

farsa sobre a moral

e 0s julgamentos

gue dela fazemos.

suas conseguéncias

Rio de Janeiro,

na vida de milhares

de pessoas.

Madrid, Circulo de

Bellas Artes.

d

104

Espaco Tom Jobim.

pintura espanhola,

de El Greco a Goya,

passando por

Zurbaran e Sorolla.

el 4

and


http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/alexandre-estrela
http://www.cpf.pt
http://www.circulobellasartes.com/exposiciones/seguir-vida/
https://www.facebook.com/Espa�o-Tom-Jobim-Cultura-e-Meio-Ambiente-167547873256988/
http://www.museudearteantiga.pt/exposicoes/coleccion-masaveu

Ate
13 abr

El Escritor
Oculto

Ciclo de projeccoes

de documentarios
dedicados a
escritores e a sua
obra, coordenado
por Luis Ospina.
Buenos Aires,
Museo de Arte
Latinoamericana.
—-@

(— Y - I — - —

Ate
I abr

llustrarte 2016
Sétima edicao da
Bienal Internacional

Ate
8 mai

Black Box

Exposicao do

fotografo japonés

de llustracao
para a Infancia,
reunindo trabalhos
de ilustradores
de /2 paises, com
destaque para

0s vencedores
do prémio
internacional
associado a esta
bienal.

Lisboa, Museu da

Electricidade.
-0

Hiroshi Sugimoto

dedicada a

revisitacao das

suas séries mais

conhecidas, muitas

delas marcadas pela

arquitetura e os

espacos publicos.

Barcelona,

Fundaci6® Mapfre.

=
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mar

Queima do
Judas 2016

Espectaculo

anual levado a rua
pelo Trigo Limpo
teatro ACERT com
a colaboracao

de centenas de
participantes locais,

numa encenacao
gue cruza a
tradicao com uma
constante leitura do

presente.
Tondela, ACERT.

nd

ke
anr

Feo

Adaptacao teatral
do conto "O
Patinho Feio”, de
Hans Cristhian
Andersen, levada
a cena pela
companhia de
teatro infantil
Caramuxo.
Santiago de

Compostela, Teatro

Principal.
-@


http://www.malba.org.ar/evento/ciclo-de-proyecciones-el-escritor-oculto-quinta-edicion/
http://www.ilustrarte.net/PT/ilustrarte2016/ilustrarte16.htm
http://www.fundacionmapfre.org/fundacion/es_es/cultura-historia/nuestras-salas/exposicionesbarcelona/default.jsp
http://www.acert.pt/programacao/registo.php?id=911
http://www.compostelacapitalcultural.com/detalles/17467/eventos.html

Blimunda, Numero 2 B\ dg
especial anual / e
2014, em papel. Sy
disponivel

nas livrarias ‘-

portuguesas.
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através do site loja.

Encomendas

josesaramago.org


http://loja.josesaramago.org
http://loja.josesaramago.org

