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No dia 17 de abril de 2016 assistimos estarrecidos à votação do 
processo de abertura de Impeachment da Presidenta Dilma Rous-
seff na Câmara dos Deputados do Brasil. Naquela noite, escanca-
rado, à vista dos olhos de quem quisesse ver, tinha início o derru-
be de um governo legitimamente eleito, um golpe motivado por 
diversos motivos, nenhum deles relacionados com um suposto 
crime cometido. 
Desde aquele dia, e na medida das nossas possibilidades, a Funda-
ção José Saramago vem demonstrando 
o seu apoio a uma mulher cuja história 
de luta pela democracia e liberdade é 
reconhecida em todo o mundo. 
Este mês de março, a convite da Casa do 
Brasil de Lisboa, do Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra, 
da Fundação Inatel e da Fundação José 
Saramago, a Presidenta Dilma Rousseff 
esteve em Lisboa. Além de abrir o ciclo 
de Conferências do Trindade com a intervenção «Neoliberalismo, 
desigualdade, democracia sob ataque», a brasileira teve reuniões 
com várias entidades e um encontro com a comunicação social. 
Desde que em agosto do ano passado foi definitivamente afastada 
do cargo, Dilma Rousseff tem viajado pelo mundo para denunciar 
o «assalto à democracia» em curso no Brasil. 
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A Fundação José Saramago acompanha com muita preocupação 
a situação política do Brasil e considera que a vinda da Presidenta 
foi um excelente momento para a ouvir e para demonstrar apoio a 
uma chefe de Estado que foi escolhida por mais de 54,5 milhões de 
votos para governar uma das maiores democracias do mundo. 
Em 1992, numa entrevista ao Público, José Saramago falou sobre 
os perigos das falsas democracias que têm instituições que, em 
tese, funcionam, mas que não representam a maioria da popu-

lação. «O grande mal que pode acontecer 
às democracias – e penso que todas elas 
sofrem em maior ou menor grau dessa 
doença – é viverem da aparência. Isto é, 
desde que funcionem os partidos, a liberda-
de de expressão, no seu sentido mais direto 
e imediato, o Governo, os tribunais, a chefia 
do Estado, desde que tudo isto pareça fun-
cionar harmonicamente, e haja eleições e 
toda a gente vote, as pessoas preocupam-se 

pouco com procedimentos gravemente antidemocráticos». 
A Fundação José Saramago considera que a democracia brasilei-
ra vive um momento muito delicado em que o chefe de Estado 
que hoje governa o país, além de ter chegado ao cargo de forma 
ilegítima, não representa a vontade daqueles que em 2014 foram 
às urnas para escolher um projeto de nação.  

Dilma Rousseff 
e o ataque 
à democracia  
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REGRESSAR A BOLAÑO
Na revista on-line Yaconic, Iliana Pichar-
do assina um texto sobre Roberto Bo-
laño, o escritor chileno que revolucionou 
a literatura das últimas décadas, transfor-
mando-se num autor de culto com muito 
ainda por descobrir. «El destino de Bo-
laño era la literatura. Y él lo sabía: un es-
critor marginal que logra publicar en una 
editorial importante hasta los 43 años y 
ganar hasta 1998 el Premio Herralde, y al 
año siguiente el Rómulo Gallegos por su 
novela Los detetives salvajes. Una novela 
que hoy es comparada con Rayuela, de 
Julio Cortázar, o con Adán Buenosayres, 
de Leopoldo Marechal, dos obras ma-
yores de la literatura latinoamericana. 
Lo que sorprende es que Bolaño escriba 
la gran novela de la Ciudad de México 
siendo un extranjero, lo que nos lleva a 
la pregunta: ¿qué tan extranjero se sentía 
Bolaño en México? Quizá no mucho. En 
su novela reconstruye a la perfección, a 
través de múltiples registros de voces, el 
habla chilanga, y utiliza como locaciones 
las calles y lugares que transitó: Bucareli, 

el café La Habana, la colonia Guerrero, la 
Alameda, la Glorieta de Insurgentes, la 
colonia Condesa y azoteas de vecindad.» 
Roberto Bolaño foi reconhecido em vida, 
mas nunca teve a receção crítica e de 
público que a sua morte prematura viria 
a trazer-lhe: «Irónicamente, con la muer-
te vino el mito. Varios hechos se suman a 
esta construcción. El primero: la muerte 
prematura de un autor que apenas llegaba 
a la cima. Con la traducción al inglés de 
Los detetives salvajes, los críticos de Esta-
dos Unidos lo transformaron en marca 
de la literatura latinoamericana, lo mejor 
que había sucedido desde Cien años de 
soledad.
En 2007 The New York Times y The Wa-
shington Post colocaron a la novela entre 
las 10 mejores del año; en 2008 su novela 
póstuma 2666 recibió el National Book 
Critics Award. La «bolañomanía» había 
tomado el norte del continente y sobre-
pasado límites y fronteras (Los detetives 
salvajes fue traducido al chino mandarín), 
tal como lo hizo su autor, un escritor que 
se sentía latinoamericano, que decía que 
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muchas pueden ser las patrias de un escri-
tor, pero uno solo el pasaporte. Y esa era la 
calidad de la escritura.»


UM FAROL EM FORMA
DE LIVRARIA
Na secção de crítica da revista Ñ, do jor-
nal argentino Clarín, Alejandra Rodríguez 
Ballester escreve sobre um livro recentemen-
te publicado na Argentina, Mi maravillosa 
librería, de Petra Hartlieb. A história que se 
conta nesse livro é autobiográfica e acom-
panha a aventura da autora e do seu marido 
em Viena, a partir do momento em que 
decidem comprar uma pequena livraria que 
estava para venda. «La vida confortable de 
Petra y Oliver en Hamburgo –crítica literaria 
freelance, ella; empleado en el área de mar-
keting de una editorial, él– se verá alterada 
luego de un viaje a Viena. Un comentario 
en una cena con amigos despierta su interés: 
una pequeña librería vienesa, bien ubicada, 
busca nuevo dueño. Ambos se entusiasman. 
Sin pensarlo mucho, presentan una ofer-
ta. Se trata de una librería tradicional con 

vivienda en el piso superior. De manera que 
no solamente deberán mudarse de Hambur-
go a Viena y renunciar Oliver a su empleo 
rentado, sino que a partir de ese momento 
el trabajo y la vida cotidiana se desarrolla-
rán en un mismo espacio. En la narración 
de los comienzos, cuando sienten que están 
«jugando a ser comerciantes», abundan las 
anécdotas solidarias como la de una clienta 
que se queda a atender la librería mientras 
Petra busca a su hija en la escuela. Con el 
tiempo, va aumentando la clientela. La clave 
no parece residir en nuevas estrategias sino 
en el empeño puesto en lo más tradicional 
del oficio. Las noches sin dormir, la alter-
nancia en el desvelo entre marido y mujer, 
también dan la pauta de que algunos sueños 
realizados pueden resultar agobiantes. Llega-
rá también el día en que Petra se convertirá 
en escritora, en un proyecto a cuatro manos 
de tinte comercial planteado con liviandad.» 
Nem todas as histórias à volta de pequenas 
livrarias independentes acabam com as 
portas fechadas, ainda que seja precisa muita 
persistência para evitar esse desfecho.

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http://www.yaconic.com/roberto-bolano/ 
http://www.revistaenie.clarin.com/revista-n/literatura/dias-libreros-vieja-viena_0_H176Drw5e.html


CRÓNICAS QUE CONTAM 
O MUNDO
Uma das artes da crónica está na capacida-
de de transformar uma história banal, um 
episódio que ouvimos contar pela boca 
do vizinho, uma cena a que assistimos na 
rua e que tinha tudo para ser esquecida, 
num pedaço de prosa capaz de nos dar a 
ler as entranhas do mundo e da natureza 
humana. O jornalista Ricardo J. Rodrigues 
tem-no feito na Notícias Magazine, revista 
semanal que se publica com o Diário de 
Notícias e o Jornal de Notícias. Num dos 
textos mais recentes, conta a história de 
Gopal, um nepalês que estudou ciências 
políticas, emigrou para a Suíça, começou 
a lavar pratos num restaurante e acabou 
a trabalhar com sushi. Em Portugal, apai-
xonou-se pelo peixe da costa e considera 
ficar por cá, se os trâmites burocráticos da 
emigração não lhe trocarem as voltas. «Em 
janeiro, a sociedade lisboeta havia-se des-
feito. Podia voltar para a Suíça, sabia que o 
lugar continuava à disposição. Mas Go-
pal tinha-se apaixonado pelo peixe desta 

costa. E explicou-me o seu arrebatamento 
assim: “Os portugueses são os únicos que 
atiram o peixe para a grelha sem qualquer 
tempero. E têm razão: não é preciso inven-
tar muito quando a qualidade é tão boa.” 
Para ser feliz, Gopal quer apenas isto: abrir 
o seu próprio espaço e vender sushi de 
peixe português. Mas precisa de um vis-
to de residência e, para isso, tem de estar 
empregado. Tentou trabalhar em cozinhas, 
demitiu-se quando viu arroz carregado de 
vinagre, peixe cortado por carniceiros. Há 
dias esteve na Trafaria e considerou seria-
mente a hipótese de se tornar pescador – e 
assim perceber o seu amor na origem. Mas 
tem um problema: não sabe nadar. En-
tão, pela primeira vez desde que chegou a 
Portugal, o meu amigo nepalês vai ter de 
tornar-se emigrante, trabalhar com sacri-
fício, em algo que não goste, para depois 
poder continuar a cantar a sua paixão.» Há 
qualquer coisa de O Velho e o Mar nesta 
história e é o facto de ser contada de uma 
forma tão particular.

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OS RESTOS DO IMPÉRIO
O que parecia um episódio destinado às 
maledicências velozes do Facebook acabou 
por transformar-se numa boa oportuni-
dade para refletir sobre conceitos como 
a liberdade de expressão e a democracia, 
mas também sobre uma certa ideia de lu-
sofonia, como se o presente não se alicer-
çasse numa herança com muito sangue. A 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa prepa-
rava-se para receber uma conferência de 
Jaime Nogueira Pinto intitulada “Populis-
mo ou Democracia? O Brexit, Trump e Le 
Pen em debate”, que acabou cancelada por 
motivos que não ficaram claros desde o 
início, mas que entretanto se clarificaram. 
Na sua crónica do Público, Alexandra Lu-
cas Coelho traça a cronologia dos acon-
tecimentos e propõe algumas reflexões a 
partir de um episódio que os media trans-
formaram noutra coisa: «Estudei na FCSH 
há 30 anos. Foi angustiante vê-la suspeita 
de censura, e lamento que não tenha sido 
mais clara de imediato. Isso teria impedido 

a extrema-direita de se capitalizar como 
vítima, e a violência de penetrar. Fascistas, 
o ideal será que se enterrem sozinhos. É 
deixá-los falar, e para o que for crime há 
penas.» Das ideias de portugalidade pro-
postas por quem organizava a conferência 
aos ecos do Império, vai um salto muito 
curto, que a autora propõe transformar em 
debate urgente: «Enquanto o presidente 
português tomar posse, como Marcelo há 
um ano, com mais um tributo aos “Des-
cobrimentos” sem reconhecer os milhões 
de mortos e escravizados pelo império; 
enquanto o discurso público alimentar a 
irreflexão, e a incapacidade de um tributo 
mínimo aos apagados; enquanto a escola 
não falar do extermínio dos índios e dos 
seis milhões levados de África, mais os 
que depois morreram na guerra colonial, 
o essencial continuará por discutir. Que tal 
a FCSH, onde circula tanto pensamento 
pós-colonial, ser anfitriã de um grande de-
bate público sobre Portugal e o império?»

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https://www.publico.pt/2017/03/13/mundo/noticia/o-imperio-contraataca-1764968




Mal-Parado
Pedro Mexia

Tinta da China

Pedro Mexia regressa aos livros com a 
publicação de um novo volume dos seus 
diários, num registo que tem vindo a 
cultivar em livros como Prova de Vida, 
Estado Civil e Lei Seca. O falso diário, 
que questiona as fronteiras entre o 
registo confessional e a ficção, traz 
de volta uma espécie de persona que 
parece circular entre o espaço público 
e a intimidade da escrita, sempre 
num tom que coloca estes textos na 
melhor tradição diarística da literatura 
portuguesa. SFC

Arquipélago das Galápagos 
ou As Ilhas Encantadas

Charles Darwin e Herman Melville
Relógio d'Água

Ficção e não ficção lado a lado, dando 
a ler duas visões complementares sobre 
um mesmo lugar: o arquipélago das 
Galápagos. Este livro reúne um capítulo 
de A Viagem do Beagle, de Darwin, e o 
texto As Ilhas Encantadas, de Melville, 
ambos dedicados às ilhas que ajudaram 
a estruturar a teoria da evolução das 
espécies com que Darwin mudou para 
sempre a nossa conceção do mundo e da 
sua evolução. SFC
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America Alucinada
Betina González

Tusquets

O novo romance da autora argentina 
cruza três personagens e as respetivas 
narrativas, propondo um olhar 
fragmentado sobre o mundo e um 
escape possível para outras formas de 
viver nele. Numa cidade sem nome, 
alguns jovens decidem abandonar 
quase tudo e partir para os bosques, 
fazendo ecoar Thoreau num cenário 
que se aproxima do apocalipse moral 
e que é, afinal, uma reflexão sobre a 
sociedade em que vivemos. SFC

Mensur
Rafael Coutinho

Companhia das Letras

Depois de Cachalote, em parceria 
com Daniel Galera, Rafael Coutinho 
regressa à banda desenhada de 
grande fôlego com a história de um 
andarilho que percorre o Brasil, entre 
trabalhos curtos e aventuras. Gringo, 
o andarilho, é também um dos últimos 
praticantes do mensur, uma luta de 
espadas vinda da Alemanha medieval, 
algo que definirá a narrativa de um 
modo surpreendente. SFC

O Livro Sagrado 
da Factologia

Rui Zink
Teodolito

O novo romance de Rui Zink promete, 
de acordo com nota da editora, 
responder «à mais crucial questão do 
século XXI. A saber: o futuro vai ser 
bem ou mal passado?» Na sequência 
de uma tetralogia que refletia sobre a 
contemporaneidade, e onde os medos, 
as teorias da conspiração e os muitos 
absurdos que nos ensombram os dias 
assumiam destaque, O Livro Sagrado 
da Factologia tem na religião matéria 
para novas reflexões. SFC
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A música das palavras
José António Gomes

Tropelias & Cpª.

Neste volume reúnem-se as 
intervenções de José António Gomes 
nas cinco edições de «A Música 
das Palavras», um encontro anual 
com crianças e adultos em torno da 
poesia de um autor. Esta iniciativa foi 
concebida por Inês Vila, responsável 
pela Biblioteca Municipal de Ílhavo e o 
livro contextualiza o projeto, apresenta 
textos sobre cada um dos autores 
trabalhados e a sua relação com as 
sessões musicais. AB

Sou o Lince-Ibérico
Maria João Freitas

Tiago Albuquerque e Nádia Albuquerque
INCM 

Este é o primeiro volume editado 
pela INCM que visa dar a conhecer e 
proteger espécies ameaçadas, como 
é o caso do lince-ibérico. O livro 
informativo ilustrado usa a voz do 
protagonista para explicar o seu modo 
de vida e o que o ameaça. No final, 
apresenta-se a moeda comemorativa 
cujo valor de venda também 
contribuirá para o Fundo Ambiental. O 
registo objetivo e científico do texto e 
a ilustração estilizada conferem à obra 
um tom escorreito e acessível. AB

O rosto da avó
Simona Ciraolo

Orfeu Negro

Simona Ciraolo regressa ao tema dos 
afetos, neste álbum sobre a memória. 
Uma neta perspicaz questiona a avó 
acerca da sua expressão melancólica 
em dia de aniversário. A resposta da 
avó dá lugar a um jogo de recordações 
que valoriza as recordações afetivas e 
a velhice como experiência e narrativa 
de partilhas. A ilustração, plena de 
detalhes que configuram o espaço 
como lugar de intimidade e harmonia, 
contribui para esse sentido emocional 
do livro. AB
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Memorial  
do Convento

José Saramago 

Exposição 
26 mar — 31 mai

Galilé 
do Palácio Nacional  

de Mafra

Era uma vez um rei 
devoto, um padre que 

queria voar e uma 
mulher com poderes

 



  O labi-
 rinto da
sauda-
   de 16

RICARDO 
VIEL

Eduardo 
Lou-

renço o filme



Era uma noite de 
celebração. Tanto que 
Eduardo Lourenço, 
93 anos, abstémio 
empedernido, acabou 
por dar um gole num 
copo de cerveja 
artesanal, para espanto 
do irmão, da cunhada 
e dos amigos que 
testemunharam a cena. 
«Gostei, muito boa. 
Acho que vou substituir 
a Coca-Cola por isto», 
anunciou. Minutos depois 

esquartejou o bolo de 
chocolate onde se lia, 
em letras desenhadas 
com creme, a frase: 
O labirinto da saudade. 
Enquanto se repartia 
a sobremesa, Eduardo 
Lourenço fez um breve 
discurso. «Foram dias 
fora do mundo, uma 
semana onírica. Muito 
obrigado a todos. 
Espero estar vivo para 
assistir ao filme», disse 
visivelmente emocionado. 
17

puxar o fio da vida
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Nestes dias de filmagens vários amigos de Eduardo 
Lourenço, como Álvaro Siza Vieira, José Carlos de Vas-
concelos, Pilar de Río, Gonçalo M. Tavares, Gregório 
Duvivier, Adriana Calcanhotto e Lídia Jorge, passaram 
pelo hotel para contracenar com o nonagenário. Embora 
se trate de um documentário, a equipa que concebeu o 
filme apostou num ambiente em que o cenário e o figuri-
no fogem da fórmula previsível para um documento so-
bre um pensador. Desta vez não haverá bibliotecas nem 
atores que lêem fragmentos de obras.

Um monge, uma telefonista e um barman

Na manhã deste último dia de filmagens, vestida com 
um traje de telefonista, Lídia Jorge desce as escadas do 
hotel e vem em direção ao amigo: «Eduardo, só por si!», 
diz e aponta para a roupa que leva. Como foi que Mi-
guel Gonçalves Mendes conseguiu convencê-la a fazer 
de telefonista? Da mesma maneira que levou Siza Vieira 
a encarnar o papel de um barman ou, no caso de José 
Carlos de Vasconcelos, de um monge. E como foi? Nin-
guém sabe. 

1818

puxar o fio da vida

Durante dez dias o Professor conviveu, num hotel na 
Serra do Buçaco, Centro de Portugal, com uma equipa de 
cerca de 20 pessoas que estavam a filmar um documen-
tário sobre a vida e o pensamento do maior intelectual 
português vivo, o homem que melhor traduziu a alma 
portuguesa, este senhor que agora caminha com passos 
curtos e cabeça levemente tombada em direção ao eleva-
dor após a confraternização pelo final das gravações. 

O título do filme é o mesmo do ensaio publicado por 
Lourenço em 1978, o livro mais conhecido do intelectu-
al e que serviu como ponto de partida para a longa-me-
tragem. A ideia de se fazer este documentário nasceu há 
cinco anos, conta Vasco Sequeira, da produtora Long 
Shot. Há cerca de um ano conseguiu reunir financiado-
res privados para o projeto e começou as conversas com 
o realizador Miguel Gonçalves Mendes (autor de José e 
Pilar). Orçado em 200 mil euros, o filme tem estreia pre-
vista para setembro. O objetivo da produtora é que O 
labirinto da saudade não se destine apenas ao público 
«intelectualizado», mas que chegue a outras camadas da 
população, seja exibido no circuito comercial das salas 
de cinema e viaje para outros países. 
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Não é muito difícil imaginar as dificuldades de gravar 
com uma pessoa de 93 anos, mas Eduardo Lourenço leva 
com bom humor e simpatia a tarefa. «Quer descansar 
um pouco, Professor?», aponta um dos assistentes para 
uma cadeira, enquanto a luz é ajustada. «Descansar? Mas 
se há dez dias eu só descanso? Não fiz nada.» O tempo 
passa, são 14h45 e ainda não foi feita a pausa para o al-
moço, a cena é repetida uma e outra vez, e o Professor 
cochicha para uma Pilar del Río vestida de Tentação. «É 
complicado, nunca está bom. É preciso paciência.» 

A ideia de Miguel Gonçalves Mendes é fazer com que 
Eduardo Lourenço interaja da maneira mais natural pos-
sível com os seus amigos e que isso sirva para que o pen-
sador reflita sobre assuntos como o iberismo, a relação 
com o Brasil, a história do império português, a poesia 
de Fernando Pessoa e Luís de Camões e outros assuntos 
que analisou durante toda a sua vida. Para tanto, ainda 
que o cenário e os figurinos estejam preparados e progra-
mados, o guião está aberto ao improviso e ao imprevisto. 
Muitas vezes o Professor não sabe o que vai acontecer até 
ao momento de gravar a cena e pode ser surpreendido, 
por exemplo, com um áudio, uma imagem ou um ques-

tionamento que provoque as suas reflexões. Durante as 
filmagens é comum que o realizador, após explicar aos 
protagonistas o sentido daquele fragmento, finalize com 
a frase: «Diga o que melhor lhe parecer» ou «Termine 
como achar melhor». 

Dose dupla

A equipa acerta os últimos detalhes para gravar uma 
cena num dos corredores do hotel. «Como é o nome des-
ta senhora? Ela é o que?», pergunta o Professor, com um 
caderninho na mão para anotar a resposta. «Lídia Jorge, 
ela é escritora», responde o assistente de produção. Es-
tará, aos 93 anos, a prodigiosa e invejável memória de 
Eduardo Lourenço começando a falhar? Não. Na reali-
dade quem fazia a pergunta era Fernando Carvalho, 71, 
o duplo do protagonista do filme. Figurante profissional, 
o ex-agente de viagens recebeu a incumbência de subs-
tituir Eduardo Lourenço nas marcações de cena e nas 
participações mais «exigentes» (como subir escadas ou 
estar em pé vários minutos) em que o rosto do intelectu-
al não aparece. «Eu sou uma cópia dele, tenho que tentar 
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No interior da sua mente, Eduardo revisita memórias, amigos já desaparecidos, ideias 
e conceitos que nos transportam para a eterna pergunta: afinal o que é Portugal 

quando, tal como como o próprio Eduardo refere, a «história é a ficção das ficções».
Miguel Gonçalves Mendes
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imitá-lo, inclusive no jeito de andar. Aquilo que ele não 
pode fazer eu faço», conta radiante o «senhor Fernan-
do», como foi apelidado pelas produção. «Gostei muito 
de conviver com o Professor, ele está sempre muito bem 
disposto. Nem tenho palavras para dizer como foram 
agradáveis estes dias». Levará para casa fotos com o seu 
original e um livro, em francês, autografado. «Ele traba-
lha melhor do que o original», dizia Lourenço diante do 
seu duplo.  

Quem não ficou tão feliz com a ideia de ter um duplo 
foi José Carlos de Vasconcelos. Numa das cenas, o monge 
aparece dentro de um barquinho a remos num pequeno 
lago. Para não colocarem o jornalista na água usaram um 
figurante. O problema é que, na opinião de Vasconcelos, 
a barriga do sósia, feita de espuma, era muito grande. 
«Até agora não sabia que a minha barriga se destacava 
tanto, vou ter que entrar num dieta», queixou-se, meio a 
brincar meio a sério, para os amigos. 

Um raio

São 9h30 da manhã da sexta-feira dia 10 de março e 
Eduardo Lourenço tem diante de si, na mesa do hotel, um 
prato de bacon e ovos mexidos, além de uma generosa 
chávena de leite com chocolate. Findo o pequeno-almoço, 
procede à despedida da «turma». Abraços e palmadinhas 
nas costas às dezenas, mas sente a falta de Sabrina, uma 
das responsáveis pelo argumento do filme e que também 
participa na longa-metragem. O guião falava de «um vul-
to feminino» que aparecia em algumas cenas. Em princí-
pio quem faria a personagem era uma atriz, mas devido 
à boa química entre Lourenço e Sabrina optou-se por ela 
para o papel. Teria o Professor ficado encantado com a 
jovem amiga? «Fiquei mais do que encantado. É uma ra-
pariga linda como um raio, era como um anjo que passa-
va», divaga. «Acho que nunca vi uma rapariga tão suave, e 
olha que sou velho. Muito elegante, como uma flor. E sabe 
muito de cinema». Desapontado, Eduardo Lourenço tem 
de partir sem dizer adeus à nova amiga. Não faz mal, em 
setembro, quando estrear o filme, reencontrar-se-ão.
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Antes de Amora ter vencido o 
Prémio Jabuti 2016 na cate-

goria de Contos, Natalia Bor-
ges Polesso já tinha publicado 
Recortes para álbum de foto-
grafia sem gente (Modelo de 

Nuvem, 2013) e Coração à cor-
da (Patuá, 2015). Nascida em 
Bento Gonçalves, Rio Grande 
do Sul, em 1981, a autora tem 
vindo a construir um percurso 
singular na literatura brasilei-
ra, assumindo paulatinamente 
um lugar onde literatura, lin-
guagem e política – no sentido 
etimológico do termo – se cru-

zam de modo intenso.
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Amora (Não Editora, 2016) é um livro sobre relações hu-
manas, sobre como vamos vivendo, sobre desejos, descober-
tas, perdas, paixões. É um livro sobre a vida e o modo como 
escolhemos vivê-la. Que as personagens dos contos que o 
compõem sejam todas mulheres e homossexuais será mais 
do que um detalhe, claro, mas não deve bastar para que se 
arrume Amora numa prateleira isolada, como se um topos 
literário fosse uma fronteira forrada a arame farpado. Convi-
dada do Rota das Letras – Festival Literário de Macau deste 
ano, Natalia Borges Polesso conversou com a Blimunda so-
bre a génese deste livro e sobre como a visibilidade é impor-
tante, também na literatura.

Os contos que compõem Amora apresentam uma gale-
ria de personagens muito diversa, gente de todas as idades 
e condições sociais. São personagens muito trabalhadas do 
ponto de vista da caracterização psicológica que acabam por 
oferecer um olhar plural sobre os inúmeros modos possíveis 
de viver afetos, amores e alguns desesperos. Em comum, o 
facto de todas as personagens principais serem mulheres que 
se relacionam com outras mulheres. «Primeiramente, houve 
o desejo de escrever sobre uma coisa que para mim é impor-
tante, porque é o modo como eu me relaciono com o mun-

do. Por isso digo que há duas escolhas na feitura do Amora. 
Há uma escolha estética, que passou por construir essas per-
sonagens de modo a sensibilizar, a inseri-las nesse contexto 
maior, e realmente tem uma preocupação de construir essas 
personagens e as suas relações em várias etapas da vida, jus-
tamente para sensibilizar. Depois da publicação, surgiram as 
primeiras críticas e acho que a primeira foi numa publica-
ção feminista. Aí já se levantava uma bandeira, se dizia que 
era literatura lésbica. Comecei a perceber que era importan-
te que eu me manifestasse nesse sentido e aí já temos uma 
escolha fora do livro, de posicionamento político e social. 
Então, houve um encontro dessas duas coisas.»

Um bom gatilho para criar histórias

Em vários contos de Amora, a necessidade que as perso-
nagens sentem de esconderem a sua homossexualidade não 
é apenas um registo dos preconceitos sociais, no Brasil e no 
mundo, mas igualmente um poderoso gatilho narrativo, às 
vezes acentuado por um certo humor, outras pela declina-
ção de diferentes situações dramáticas. «O facto de ter de 
esconder, ou de esconder pelo menos até certo ponto da sua 
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vida, ainda é uma questão para as pessoas que são homos-
sexuais. Chega um momento em que você se questiona se é 
ou não e como isso vai ser visto pelas outras pessoas, como 
o assumir-se, ou o arriscar-se, vai ser entendido e como isso 
muda a sua relação com o mundo. Porque muda. Depen-
dendo de onde você está, pode mudar completamente. Por 
assumir, você está correndo um certo risco, porque a gente 
não sabe, nem na instância mais próxima, que é a familiar, 
nem na dos amigos, na universidade... Para mim foi mais 
fácil, porque creio que o ambiente das letras e das artes é um 
ambiente um pouco mais aberto, mas nem sempre é assim. 
E a gente acaba ouvindo coisas... Já tive amigas que disse-
ram, quando eu contei, «ah, mas você não parece gay». O 
que tem de parecer? Enfim, todas as coisas que eu ouvi e que 
me foram relatadas por outras pessoas me pareceram bons 
gatilhos para criar histórias.» Em «Minha prima está na ci-
dade», um dos contos de Amora, essa necessidade de escon-
der o que se é acaba por denunciar o desconforto sentido em 
algures locais de trabalho quando o assunto é a vida domés-
tica e toda a gente espera descrições de jantares de família 
com a cara metade, obviamente do sexo oposto. E no conto 

«Flor, flores, ferro retorcido», o foco não é tanto na decisão 
própria de esconder uma faceta tão importante da identida-
de individual, mas antes no modo como os outros parecem, 
por vezes, querer ignorar o facto, fingindo não reconhecer a 
homossexualidade de alguém ao mesmo tempo que fazem 
dela motivo de chacota. No centro da narrativa, uma crian-
ça ouve a mãe referir-se a uma vizinha como «machorra» 
e, não fazendo ideia do significado da palavra, vai fazendo 
perguntas que ficam sem resposta e inventando respostas à 
medida que a sua curiosidade aumenta. «Esse conto, com 
essa perspetiva infantil, dá margem para você ser um pouco 
maldosa, até, na utilização desses estereótipos sem cair num 
julgamento, porque, afinal, são duas crianças conversando. 
Então, ele dá essa margem para você usar isso de maneira 
irreverente, sem ser preconceituosa. Foi uma boa maneira 
que eu encontrei de falar sobre a questão dos estereótipos.» 

	
Engajar o leitor pelo riso

Uma das ferramentas utilizadas por Natalia Borges Poles-
so na construção das suas narrativas é o humor, não exata-
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mente o do riso desbragado, mas antes um modo minucioso 
de encontrar algumas situações ridículas no trato quotidia-
no das personagens, um olhar irónico sobre certas conven-
ções, um apontar sarcástico sobre a comédia de enganos que 
pode ser a vida de uma mulher homossexual em tempos que 
todos quereríamos julgar mais desempoeirados.

«A verdade é que eu sou assim. Gosto de rir, tenho aque-
le senso de humor mais ácido, que perde o amigo mas não 
perde a piada. Enfim, dentro da criação dos personagens me 
pareceu uma boa sacada fazer esse tipo de inserção humo-
rística, porque isso também torna o texto mais leve. Você 
engaja o leitor pelo riso: ria comigo disso aqui, porque isso 
pode ser uma questão para a gente pensar juntos e achar gra-
ça, talvez. Então, acho que a minha relação com o riso e com 
esse tipo de humor é uma questão mais pessoal e que agora, 
com esses textos do Amora, eu consegui uma maneira de 
trabalhar isso melhor do que, por exemplo, em Recortes para 
álbum de fotografia sem gente.»

Para além do género feminino e da homossexualidade, 
as personagens de Amora partilham o traço comum da sua 
complexidade psicológica. A construção de cada uma destas 
personagens deixa perceber a minúcia a que Natalia Borges 

Polesso se dedicou para alcançar um conjunto de persona-
gens que nada têm de plano e onde os conflitos internos, 
as dúvidas e as decisões mais ou menos refletidas assumem 
uma parte muito importante no jogo narrativo. «Primeira-
mente, passei muito tempo com essas mulheres, pensando 
em como elas seriam. Tentei pensar em como agiriam na 
questão da idade, de onde viriam, que situação familiar ou 
de trabalho teriam, como se relacionariam com as pessoas e 
o mundo. Dessa forma, ficou um pouco mais fácil perceber 
em que aspeto psicológico eu trabalharia. Por exemplo, em 
«Os demônios de Renfield» há a pessoa que tem um proble-
ma sério de depressão, noutro tem a menina que vai ao psi-
quiatra, noutro tem duas pessoas que passaram a vida toda 
juntas... Então, as personagens ficaram muito marcadas para 
mim e eu passei a pensar nelas fora da escrita, a pensar mui-
to. Até ao momento em que essas personagens ganham vida. 
Aí elas começam a te dizer coisas, como elas resolveriam 
aqueles problemas, como agiriam. Acho que foi isso, pensar 
nas personagens e na sua complexidade um pouco fora do 
livro, para depois deixar vazar no livro algumas coisas, mas 
criar essas personagens como entidades fora do livro tam-
bém.» 
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Minúcias tornam o texto mais delicado

A credibilidade profunda de cada uma das personagens 
deve muito à atenção dada aos pequenos detalhes do com-
portamento e ao modo como se procura refletir o pensamen-
to, desordenado e múltiplo, que vai norteando cada gesto. 
De certa forma, o trabalho de linguagem de cada um destes 
contos assenta num registo que deve quase tudo à vontade 
de mostrar a imensidão de ligações neuronais por detrás das 
decisões, por vezes banais, que tomamos a cada momento, 
sejam elas um gesto ou um movimento quotidiano, ou a 
escolha que definirá o rumo de uma vida. «Marcadores de 
realidade não me interessam muito, mas essas minúcias do 
texto, sim, elas é que tornam um texto mais delicado. Para 
mim, isso é sinónimo de delicadeza e no meu processo isso 
interessa muito, porque quando você está escrevendo uma 
história e foca em alguma coisa pequena, algum gesto, algu-
ma ação que parece muito insignificante, para mim ela tem 
de significar alguma coisa maior. Dessa forma você não vai 
contar para o seu leitor o que está acontecendo mas, de algu-
ma forma mais poética, é por contar uma cena através des-
ses detalhes, dessas minúcias, que o teu leitor vai entender e 

conseguir interpretar o acontecimento, ou pelo menos ter 
alguma pista. Para a minha escrita isso é importante, tanto 
os encontros mais inusitados de palavras ou imagens como 
as desordens na cronologia.» 

No conto «O coração precisa ser pego de surpresa para 
ser incriminado», essa descontinuidade narrativa assume-se 
como estrutura, alternando entre momentos que aparente-
mente não são causa e consequência – a descoberta e re-
solução de um problema cardíaco por parte da narradora, 
o encontro com uma mulher que decidiu envolver-se com 
a narradora, o momento em que o envolvimento acontece 
realmente – e criando uma narrativa que vai experimentan-
do os seus próprios limites até construir uma teia de rela-
ções. «Esse livro foi pensado durante os anos em que estava 
fazendo o doutorado [em teoria da literatura]. A PUC tem 
um curso de escrita criativa, que não é a minha linha – eu 
fiz teoria da literatura –,  mas por escrever e ter feito ami-
gos que eram da escrita criativa, acabei fazendo algumas 
aulas e integrando alguns grupos onde discutíamos muito 
os processos de escrita, os narradores, as diversas maneiras 
de abordar um texto. Para mim, isso começou a se tornar 
um ótimo exercício, perceber como posso fazer isso sem ser 
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de maneira linear. Esses textos são um pouco uma ousadia 
de tentar fazer um exercício que nos meus outros livros não 
havia. Pessoalmente, acho que fiz um trabalho legal, talvez 
até um pouco demasiado, porque me empolguei na hora de 
pensar nesses narradores, que começavam uma história no 
presente e depois mudavam...»

Refletir sobre os preconceitos

A diversidade das personagens leva a crer que houve algu-
ma premeditação no momento de as desenhar, quase crian-
do um catálogo que abarcasse diferentes idades, estilos de 
vida e temas abordados. No início, Natalia Borges Polesso 
confessa que teve essa tentação: «Muitas destas histórias, ou 
algumas, partem de memórias de infância, outras são his-
tórias que me contaram, mas todas são ficção, ainda que al-
gumas tenham sido completamente ficcionalizadas e outras 
não. No primeiro momento, tive a preocupação de destruir 
alguns estereótipos, como que querendo afirmar que esta-
mos aqui, que há pessoas em todos os lugares, fazendo todo 
o tipo de coisas... Pensei quase que numa tabela, mas depois 
isso se tornou irrelevante, porque comecei a perceber que as 

histórias eram bastante diferentes. Não era necessário usar a 
tal tabela, mas  a preocupação foi válida, porque se você tem 
um livro de contos em que todas as personagens são mulhe-
res e todas são homossexuais, tem de ter um certo cuidado 
para não cair nas mesmas histórias. Quando a gente procura 
algumas coisas sobre literatura que tem esse epíteto de lés-
bica, você encontra geralmente histórias mais erotizadas, ou 
histórias de primeiras vezes, ou que envolvem sexo, e isso 
era uma coisa de que eu queria fugir, não era o meu foco 
principal.»

Amora não é um livro didático, informativo ou panfletá-
rio e a sua estrutura basilar é a literatura e o trabalho da lin-
guagem. Apesar disso, a referência a temas que relacionam 
a homossexualidade com a sua perceção social e cultural é 
abundante e um bom campo para se refletir sobre precon-
ceitos. «Veja bem como as histórias também dão a oportu-
nidade de trabalhar esses assuntos. Por exemplo, no «Vó, a 
Senhora é Lésbica?», a gente tem duas histórias, a da Tia Ca-
rolina com a avó, e a da Joana e da Taís, bem diferente. [Joa-
na vê-se atirada para fora do armário por um comentário do 
primo, que acaba por reclamar da avó uma resposta sobre se 
ela própria é homossexual, como se suspeita.] No entanto, 
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as duas se uniam por uma espécie de receio de assumir e, no 
final, se percebe que para a Joana seria muito mais fácil do 
que foi durante toda a vida para a sua avó.” Curiosamente, 
neste conto onde se encontram duas gerações, Joana pare-
ce estar mais atrapalhada com a revelação forçada do que a 
sua avó. «É, mas é para o leitor ter essa sensação de choque, 
para ter a surpresa junto. Como que para ela não está sendo 
fácil? Deveria ser, mas ao mesmo tempo ela fica muito atra-
palhada.» Num outro conto, «As tias», a questão central é a 
da impossibilidade do casamento entre duas mulheres, algo 
que já mudou em alguns estados e que terá forçosamente 
de mudar nos restantes, com a recente alteração na letra da 
lei que define o casamento como um contrato entre «duas 
pessoas» e já não «entre um homem e uma mulher». Como 
explica Natalia Borges Polesso, a ideia deste conto era pro-
vocar a reflexão sobre o tema «através de um problema que 
as pessoas às vezes não chegam a pensar e que é uma coisa 
muito simples. Por que é que os homossexuais querem ca-
sar? Tem gente que chama de privilégio. Obviamente, o mais 
certo é chamar de direitos iguais, porque privilégios é muito 
louco... As pessoas ficam-se questionando, por que querem 
essas convenções? É uma coisa muito simples: porque isso 

garante direitos. Nesse conto, a companheira não poderia ir 
ao hospital, não poderia ficar cuidando da sua esposa. Pa-
rece muito pequeno mas realmente é muito grande. E você 
não pode, porque você não é família.»

Trabalhar no campo da distopia

Com a atribuição do Prémio Jabuti na categoria de Con-
tos, em 2016, Natalia Borges Polesso viu o seu nome ganhar 
espaço num território habitualmente povoado por autores, 
homens, e onde predominam as personagens masculinas. 
«O meu primeiro livro foi editado por uma casa de edição 
muito pequena, com distribuição muito local, por isso ele 
ficou um pouco restrito de acesso, mesmo vendendo na in-
ternet. O Amora ganhou o Jabuti e outros prémios, o Aço-
rianos, que o Recortes para álbum de fotografia sem gente já 
tinha ganho, e o Jabuti na categoria de Escolha do Público. 
Talvez por causa do tema, dessa necessidade de um protago-
nismo feminino, que eu acho que até sobressai em relação 
ao protagonismo lésbico, quando saiu a indicação do pré-
mio ele já estava quase esgotado. Era uma edição de mil, o 
que para o Brasil é grande, e já havia uma grande procura. 
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Acredito que tenha sido pelo tema, pela divulgação que os 
jornalistas fizeram do tema e a publicidade que a comunida-
de LGBTQ fez. Com o prémio, isso tomou uma proporção 
que eu não imaginava que teria. Um dia vi numa foto do 
programa Leia Mulheres que o meu livro estava sendo lido 
em diversos lugares, o que me deixou muito contente. Mes-
mo antes do prémio, já recebia bastantes emails de pessoas 
fazendo perguntas, querendo entrevistas, e a coisa foi cres-
cendo aos poucos por aí. A distribuição desta editora [a Não 
Editora] já tem uma amplitude nacional, o que ajuda muito, 
e tem uma versão de ebook, o que ajuda muito mais, então 
acho que são vários fatores que se somam. E o prémio, ele é 
uma vitrine, isso é indiscutível. Você tem um respaldo crí-
tico e tem essa vitrine mais mediática, para os leitores, para 
o público, então é uma soma de fatores. Pessoalmente, claro 
que eu fiquei muito contente. Fizemos uma festa em casa... 
Na verdade, quando foi a indicação dos finalistas, eu já fiz 
uma festa, porque já estava muito bom.» Afinal, ainda ficaria 
melhor. Para o futuro mais próximo, Natalia Borges Poles-
so está a trabalhar num romance: «Quer dizer, no momento 
não estou conseguindo trabalhar, porque estou fora de casa 
desde o fim de fevereiro... Nesse momento estou pensando 

na personagem, uma mulher que escreveu um tratado de 
filosofia, então toda a questão é como isso aconteceu, o que 
aconteceu no mundo para que uma mulher fosse reconheci-
da dessa forma. Face à nossa realidade atual, trabalhar uma 
coisa no campo da distopia me parece uma escolha mais 
acertada.»

F otografias          
eduardo        martins       / festiva       l  

l iter    á rio    de   macau   
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B erlim     – um   tónico      
democr      á tico  

A ndréa      Z amorano     
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Não precisei andar mais do que dois quilómetros de bicicleta para chegar a Ber-
nauer Straβe naquele domingo. Não precisei andar mais do que dois metros para me 
aproximar do primeiro local onde se lia numa placa de bronze: 25.09.61 «Fluchtver-
such und Festnahme; Wilfried K» ou «Tentativa de fuga e prisão; Wilfried K.» Não 
precisei mais do que aquela leitura para ser avassalada por uma fragilidade. 

	 Era difícil acreditar que ali tivesse existido um muro que primeiro dividiu as 
famílias, depois a cidade, o país e que terminou por dividir o mundo inteiro. Ainda 
mais obscura foi a tentativa de compreensão do que levou alguém a formar um gover-
no que privou os seus concidadãos dos mais básicos direitos humanos. Da primeira 
vez que estive em Berlim, há dezoito anos, os meus sentimentos pela cidade foram 
vincados pela incredulidade e pelo horror. Não é possível ser-se indiferente a tudo o 
que aconteceu naquele local durante o século xx. 

	 Em 1999, dez anos depois de A Queda do Muro, estávamos convencidos de que 
a lição fora aprendida: o mundo não regressaria a um sistema que colocasse em causa 
o valor supremo das recentes democracias. Naquela altura, parecia inimaginável a 
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possibilidade de num futuro próximo serem eleitos governos que – outra vez – pro-
movessem a perseguição religiosa ou pusessem em causa a liberdade de impressa e 
as liberdades individuais em nome da salvaguarda nacional. Não na Europa, não nos 
Estados Unidos, aquele passado ignóbil nunca mais. O novo milénio estava à porta e 
era promissor. 

	 Ainda se respirava de alívio pelo fim da Guerra Fria; no entanto, o capitalismo, 
euforicamente celebrado e necessariamente atrelado aos sistemas democráticos, já 
acusava o desapontamento. Nunca compreendi a estranha relação de contradição en-
tre os dois sistemas. Nas palavras de Boaventura de Sousa Santos «o capitalismo só se 
sente seguro se governado por quem tem capital ou se identifica com as suas "neces-
sidades", enquanto a democracia é o governo das maiorias que nem têm capital nem 
razões para se identificar com as "necessidades" do capitalismo, bem pelo contrário.» 

	 Quando regressei a Berlim, na semana passada, os meus sentimentos já não fo-
ram de incredulidade e horror, como há dezoitos anos, mas de credulidade e pavor. 
Tudo me pareceu de novo possível. A ganância nos trouxe até onde nos encontramos 
hoje. A democracia foi corrompida. 



	 Aliados num consórcio de interesses com as grandes corporações e os bancos, 
servindo aos imperativos das plutocracias ao invés de zelarem pela coisa pública, os 
políticos têm delapidado a democracia. Escândalos de corrupção e de promiscuidade 
sucedem-se um pouco por todo o mundo. Políticos, banqueiros e grandes empresários, 
quase sempre saem impunes das acusações que lhes são feitas. Eventuais condenações 
de exceção são obtidas, confirmando a regra geral.

	 Daí o esvaziamento das urnas, a falta de apetência do cidadão que sabe que pou-
co ou nada mudará num contexto de ambição desmedida dos vários governos oli-
gárquicos que legitimam os lobbies e praticam descaradamente o nepotismo. O cida-
dão – também conhecido por consumidor – desistiu dos políticos que fazem eternas 
promessas que ficam por cumprir. Talvez, por tudo isso, muitos de nós se recusem a 
nos reconhecer nessa forma de democracia depreciada ou, como diria José Saramago, 
«uma democracia sequestrada».

	 Pouco a pouco vamos abandonando a política que se exauriu de sentido. Os cida-
dãos que ainda se preocupam procuram usar as suas vozes nas redes sociais, nos seus 
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grupos de influência, onde alimentam a ilusão de estarem a participar ativamente no 
processo político. 

	 Contudo, e apesar de manietada, a democracia ainda é o único sistema que per-
mite a isenção das instituições. Como tal, vale reiterar que nos regimes totalitários – 
como no período da ditadura militar brasileira ou na ditadura salazarista – não houve 
denúncias de corrupção e, obviamente, não foi por não ter existido.

	 Tamanho desalento tem permitido o ressurgimento da pior invenção europeia, 
o fascismo. Líderes fortes com discursos carismáticos de proteção dos interesses na-
cionais contra os invasores – imigrantes e refugiados – que nas suas óticas distorcidas 
só servem para aumentar a criminalidade e tirar postos de trabalho das já depaupe-
radas economias. Paradoxalmente, são os apoiantes dos partidos e dos políticos fas-
cistas que com mais fervor acreditam no sistema político apesar de desprezarem as 
regras democráticas. 

	 Então, nesse meu regresso a Berlim, num primeiro momento fiquei assustada. 
Não por Berlim que se transformou numa cidade ainda mais fantástica, consciente 



da sua importância para o mundo e que continua a expiar, com humildade, a sua culpa 
por uma tragédia de dimensões colossais. O que me apavorou foi ter sido confrontada 
com a violência das marcas de um passado ainda bastante próximo em contraponto 
com a crescente apetência pelo regresso aos regimes populistas. Tive medo.

	 Em certa medida, é bom que o tenhamos. Berlim tem a virtude de nos deixar 
alerta para a fragilidade do nosso imperfeito sistema democrático. Desperta-nos os 
sentidos para nos precavermos contra as tiranias, ao mesmo tempo que nos preenche 
com a esperança de que tudo acabará bem se não tivermos medo de lutar. Sem esque-
cer o passado, a cidade pulsa com liberdade que transborda pelas suas avenidas. Tomar 
uma colheradas de Berlim «é ferro para o sangue e fósforo para os músculos» da demo-
cracia.
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A literatura escondida 

Logo no início da palestra, a segunda intervenção da tarde 
no auditório da ESE do Porto, Sara Reis da Silva levanta a 
questão sobre o título escolhido: serão livros informativos ou 
formativos aqueles que mostram à criança alguns elementos 
concretos ou conceitos básicos, durante a primeira infância? 
Se muitos se resumem a uma sequência de imagens sem ou-
tra função que a de estimular o reconhecimento de figuras re-
presentadas por fotografias ou ilustrações figurativas, outros 
combinam elementos que ampliam a sua função inicial. Sara 
Reis da Silva elenca três exemplos que trazem luz para uma 
relação com a leitura literária. 

O primeiro deles consiste na apropriação de personagens 
da literatura como Pedrito Coelho, de Beatrix Potter, Elmer de 
David Mckee ou a célebre lagartinha de Eric Carle. Estas figu-
ras icónicas servem de modelo para a enunciação de concei-
tos, de ações, cores, animais ou objetos. O reconhecimento das 
personagens nestes livros cria uma teia de sentido que amplia 
a mera relação de identificação para um universo imaginário. 

O segundo e o terceiro casos são portugueses e já não se en-
contram no mercado. A coleção Os Meus Primeiros Livros, 

que Natércia Rocha escreveu e Maria Manuela Costa ilustrou 
para a Desabrochar na década de 1990, tratou temas do quoti-
diano da criança, impelindo-a a estabelecer uma relação com 
o mundo, através da sua própria experiência. Os brinquedos, 
Na praia, As compras, No Jardim, A Visita aos Avós e A roupa 
são títulos bastante elucidativos que logo colocam a criança 
perante um contexto espacial que muito provavelmente reco-
nhecerá, mesmo que parcialmente. Para a situação, Natércia 
Rocha seleciona algumas cenas que se sucedem apresentando 
uma hipótese narrativa sem que conte uma história. Todavia, 
a conjugação das cenas, mesmo que sem um nexo de causali-
dade ou temporalidade direto, permite que aquilo a que Sara 
Reis da Silva chama de gramática narrativa precoce ecloda na 
leitura e seja ainda mais reforçada na releitura.

A coleção Foxi & Meg, da autoria de André Letria é o ter-
ceiro exemplo. Respeitando o pequeno formato, os cantos re-
dondos e as folhas cartonadas, Na Quinta, Opostos, Na praia 
e No Teatro são quatro livros que, apesar da função informa-
tiva, que visa a identificação de objetos, comportamentos ou 
ações cria uma lógica espacial e até temporal. A estratégia 
muito reproduzida neste tipo de livros, que usa uma página 
para representar o elemento do concreto sem contexto e a 
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página do lado integrando-o numa situação do quotidiano, 
é replicada com alguma subversão pelo ilustrador que trans-
porta para esse contexto alguns detalhes narrativos. No Tea-
tro é um caso paradigmático, já que os elementos aparecem 
no livro numa lógica que segue a experiência real do espec-
tador desde que chega até que sai da sala, no final da peça. 
Mas desde logo há indícios visuais de que uma das persona-
gens do livro e da coleção, será a atriz da peça.

O mercado

As escolhas de Sara Reis da Silva refletem uma ausência, 
por parte de autores portugueses, de criação nesta área do li-
vro (in)formativo para a primeira infância. Apesar do boom 
do álbum, quase toda a produção nacional, mesmo as obras 
exclusivamente visuais, destinam-se a um público pré-leitor 
mais velho ou um público que se inicia na leitura. E quase 
toda a edição, com uma ou outra rara exceção, se revela nar-
rativa ou poética. 

A investigadora assinala essa tendência a par da edição de 
traduções que, de há uns anos para cá, inundam o mercado. 
Efetivamente, estes títulos de leitura mais informativa, que 
prescrevem a identificação de elementos caros ao quotidia-

no da criança, encontram-se facilmente em qualquer super-
fície que venda livros. A Civilização e a Porto Editora são 
dois exemplos de casas editoriais que, por caminhos distin-
tos, decidiram apostar nesta área. 

Todavia, é preciso destacar o papel da Edicare, em cujo 
catálogo se encontram várias coleções. Vira, combina e des-
cobre; A minha..., ou A minha caixa são apenas os mais re-
presentativos. O que distingue a Edicare de outras editoras 
é precisamente o cuidado estético que os seus livros eviden-
ciam, especialmente no que à ilustração e à tipografia diz 
respeito. Na coleção A minha... por exemplo, as palavras 
chegam por via do quotidiano do bebé, da sua roupa à papa 
ou da sesta ao banho. As páginas apresentam cores suaves 
no fundo e figuras mais vivas e contrastantes. Os objetos que 
se introduzem na página da esquerda dialogam com os da 
página da direita, estabelecendo relações metonímicas que 
se leem numa relação mais complexa com o mundo. Em A 
minha roupa, a páginas tantas deparamo-nos com as calças 
à esquerda, e uma menina vestida com uma saia à direita. 
Para as calças não há corpo. Desta forma cria-se um dese-
quilíbrio problematizador que enriquece a leitura: todos 
usam calças e apenas as meninas usam saias, ou a menina 
tinha umas calças mas preferiu vestir uma saia. Não que se 

l ivros que formam



Os livros informativos 
podem e devem almejar 
uma interpretação mais 

rica, assente justamente 
na simplicidade da 

composição de formas, 
cores e no minimalismo 

do escrito. 



51

espere que o bebé ou a criança teça tamanhos juízos, mas 
desta observação nasce pelo menos uma referência não for-
matada e artificial como tantas vezes acontece sem que os 
mediadores adultos disso se apercebam facilmente.

A subtileza inteligente

A questão da receção é fundamental para a formação lei-
tora. A linguagem, que a criança experimenta e apreende 
antes da língua, também se manifesta no reconhecimento 
conceptual através da imagem. É aliás neste processo que 
tem lugar um momento essencial de abstração. Relacionar 
uma cadeira fotografada ou desenhada com toda a multipli-
cidade de cadeiras que existem na sua espacialidade impli-
ca precisamente essa associação entre um conceito e o seu 
referente. Aquilo que parece óbvio tem muitas implicações 
cognitivas. Nesse sentido, os livros informativos podem e 
devem almejar uma interpretação mais rica, assente justa-
mente na simplicidade da composição de formas, cores e no 
minimalismo do escrito. 

Em Analisando Cores, de Leo Lionni, editado em Portugal 
pela Kalandraka, é possível encontrar essa riqueza. Em pri-
meiro lugar, trata-se de mais um caso de uma personagem 

icónica da literatura infantil, o ratinho Frederico, transposta 
para um outro contexto. Em segundo lugar, as cores que se 
apresentam sem qualquer enunciação textual, encontram na 
natureza a sua representação: o azul no céu, o amarelo no 
pinto, o preto na cartola. Umas são mais evidentes, outras 
menos. Assim se promovem em simultâneo o reconheci-
mento e o estranhamento. Quando o leitor chega ao preto, 
já domina a lógica do livro e facilmente o reconhece, mesmo 
sem identificar a cor com o traje a rigor. Finalmente, a conta-
minação dos ratinhos pela cor do contexto pode derivar de 
um espaço, um animal, um objeto ou uma ação e, na última 
página dupla, a festa mostra cada rato com uma das cores 
previamente introduzidas. Para além do efeito de síntese, a 
reunião de todas as cores confronta-se com a unanimidade 
de cada uma nas páginas duplas anteriores, promovendo a 
diversidade e a multiplicidade de opções. Afinal, todos os 
ratinhos são originalmente idênticos, logo qualquer um de-
les pode assumir qualquer cor.

Quando a investigadora da Universidade do Minho dis-
correu sobre o assunto, promoveu junto de uma plateia de 
alunos de licenciatura e mestrado em Educação Básica e 
Pré-escolar uma leitura necessária de um tipo de livros mui-
tas vezes ignorado.

l ivros que formam



And

52

Ficção
A Child of Books
Sam Winston
Oliver Jeffers
Walker Books, UK
Esta narrativa sobre a literatura 
infantil leva, segundo o júri, o 
leitor a desejar ler, imaginar e 
escrever.
 
Não ficção
The wolves of 
Currumpaw
William Grill
Flying Eye, UK
O crescimento de Nova Iorque 
e a difícil relação com o meio 
natural envolvente revelam-
-se através de uma abordagem 
experimental.

New Horizons
La mujer de la guarda
Sara Bertrand
Alejandra Acosta
Babel Libros, Colômbia
Uma criança que perde a mãe 
persegue uma figura azul entre 
um quotidiano de saudade e 
tristeza e um universo onírico de 
espanto e esperança. 

Opera Prima
The Museum of Me
Emma Lewis
Tate Publishing, UK
O que é um museu? A 
protagonista vai respondendo 
e questionando, à medida que 
recolhe elementos diretamente 
do seu quotidiano para um 
museu muito mais amplo e 
dinâmico que aqueles que visita.

and the winner is...

             Bologna 
Ragazzi Awards
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Quando tocamos à campainha do prédio de es-

critórios, mesmo por cima da pastelaria Duquesa, 

em Matosinhos, não imaginamos que vamos en-

contrar uma sala tão pequena. Há estantes em to-

das as paredes e duas mesas. Ali estão Margarida 

Noronha, a editora da casa, e Patrícia, que traba-

lha na área comercial e administrativa. A própria 

disposição da sala não engana. Atrás de si há lom-

badas e lombadas de dossiers, preenchendo toda 

a parede, enquanto Margarida tem todos os livros 

do catálogo nas costas. As prateleiras, organiza-as 

segundo metodologias próprias, uma das quais a 

altura dos livros, como acontece com a coleção 

«Livros para Sonhar» que é idêntica em termos de 

formato e por isso está toda junta. Assim vai con-

seguindo encontrar o que procura quando é pre-

ciso. Reparamos então que há muitas lombadas 

com o título A Lagartinha muito comilona. Aconte-

ce que a estante não acolhe apenas um exemplar 

de cada título e sim um de cada edição. Margari-

da aproveita para nos mostrar as diferenças entre 

edições de Onde vivem os Monstros, de Maurice 

Sendak. Houve um conjunto de exigências pro-

gressivas por parte da agência internacional que 

representa o autor para uniformizar a imagem do 

livro em todo o mundo. Por isso, depois de se al-

terar ligeiramente o formato e as cores da capa e 

contracapa, na última edição o nome da editora 

desapareceu da capa. A estante começa a ser 

pequena para as vinte novidades anuais, às quais 

acrescem outras tantas reedições.

A mesa de Margarida estava arrumada e des-

V I S I T A  G U I A D A :  K A L A N D R A K A

Na mala do Sport Billy
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congestionada quando chegámos mas a con-

versa vai trazendo livros que se acumulam. Olha-

mos em redor e reparamos em alguns peluches 

recostados no topo de uma terceira estante. Um 

deles é o tigrezinho de Janosch. Em casa há mais: 

uma lagartinha, uma toupeira e os monstros. É 

então que a editora se levanta para nos mostrar 

o patinho-tigre em madeira que comprou na Ale-

manha e os sapatos vermelhos dos Pezinhos de 
Lã que João Vaz de Carvalho criou em ilustração 

e que uma designer do Porto transformou numa 

peça tridimensional com pasta de papel. Ainda há 

outras preciosidades: um postal ilustrado e recor-

tado que chegou do Brasil ou uma caixa de cartão 

que se revela como portefólio de apresentação de 

um ilustrador. Na parede por trás de Patrícia, para 

compensar a frieza dos dossiers estão as dez mol-

duras com as ilustrações que a Kalandraka impri-

miu em postais para assinalar a primeira década 

de existência em 2002. Voltamos à estante para 

pesquisar se houve, entretanto, álbuns de novos 

ilustradores portugueses para além dos dez ex-

postos: Catarina Sobral e Fátima Afonso. É então 

que Margarida anuncia: «Vamos ter outra.» E parti-

lha um original de uma ilustradora portuguesa que 

a Kalandraka publicará a tempo da Feira do Livro. 

«É um livro muito poético, muito português.»

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA

V I S I T A  G U I A D A :  K A L A N D R A K A

Um livro muito poético, muito português
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Neste livro ilustrado tudo é dual. Começan-
do pela dupla de autores, que pela segunda vez 
se reúne numa narrativa em que a escuridão 
e a luz são tema, cenário, motivo, contexto. O 
tempo da juventude (representado pelo menino 
e pelos pirilampos novos, que ainda brilham) 
e o da velhice (do avô e dos pirivelhos que já 
não brilham) acompanham a rotação da ter-
ra e as alterações meteorológicas. A liberdade 
da floresta ladeia limites da gaiola dourada. 
Todavia, esta presença a par não se revela em 
nenhum momento antinómica e sim contígua, 
como a ilustração reitera. Não há igualmen-
te nenhum processo dialético. Ondjaki persegue o valor da 
narrativa como elemento fundador da identidade e transpõe-
-no para uma fábula sobre o deslumbramento e o desejo de 
apropriação. Um menino observador e inventivo fica de tal 
forma fascinado com a luz dos pirilampos que encontra uma 
forma de os levar para perto da janela do seu quarto. A luz 
que provoca espanto tem também um segundo efeito para o 
protagonista, o de afastar o medo do escuro. Esta é a primei-
ra parte da narrativa, até à revelação que alterará o rumo dos 
acontecimentos. A dualidade provoca movimento, progressão 

e transformação. Acolhe o maravilhoso através 
das estórias dos pirivelhos ou dos diálogos entre 
Edison e o menino, tanto quanto o melancólico 
ritual de descascar laranjas, pelo avô. A ilus-
tração e a palavra complementam-se, tendo a 
primeira a dupla missão de ilustrar o texto e a 
imagem da luz e da escuridão. Por isso reside 
justamente na abordagem de António Jorge 
Gonçalves a unidade poética desta história. 
Seja num plano geral, seja numa focalização 
aproximada de uma personagem ou objeto, o 
ilustrador não oferece mais do que sombras. 
Contornos de árvores, da casa, do avô e do neto, 

das invenções do pequeno, preenchidas com uma cor que 
varia de acordo com o fundo, que por sua vez pode represen-
tar a noite, o dia, o céu limpo, nublado ou invadido por chuva 
e relâmpagos. Não há jogos de indução ou mistério. Segue-se 
o caminho da luz, e o que ela dá a ver e transforma, no clarão 
do relâmpago, no reflexo da água da chuva, na armadilha de 
pirilampos ou na explosão de cor que provocam em liberdade. 
Os pirilampos, motivo de toda a diegese, são aliás os únicos a 
merecer, ainda que num fundo escuro, uma descrição detalha-
da em vez de uma silhueta. Não é por acaso.

A N D R E I A  B R I T E S 
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O convidador de pirilampos

Ondjaki e António Jorge Gonçalves, Caminho
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Este livro resulta do testemunho de um 
projeto criado pela bailarina e coreógrafa 
Sílvia Real e que resultou, depois de três anos, 
numa criação cénica que foi levada ao palco 
em vários teatros. Um DVD com várias re-
presentações acompanha o volume.

A sua origem conta-se brevemente: Sílvia 
Real começou a colaborar com a professora 
da filha, que frequentava o 1º ciclo na Escola 
da Graça da Voz do Operário, desenvolvendo momentos de 
dança, teatro e reflexão corporal e artística com o grupo ao 
longo de dois anos. A certa altura, e perante o final do 4º ano 
para aqueles alunos, a coreógrafa considerou a possibilidade 
de manter o projeto fora do âmbito da sala de aula e assim re-
cuperou o antigo Teatro da Graça, agora renomeado Teatro da 
Voz. Aqui o projeto cresceu e da ideia de um trabalho coletivo 
em torno da expressão corporal e da dança chegou-se ao tea-
tro, à música e à filosofia para crianças. É deste processo que o 
livro fala, com os contributos dos vários participantes, adultos 
e crianças. E processo é aqui a palavra-chave: o livro assume-
-se como antimanual no sentido em que renega, justificando 
toda e qualquer estratégia instrumental ou perscritiva. Nos 

textos que se seguem à entrevista de Cláudia 
Galhós a Sílvia Real e Bruno Cochat, encena-
dores do espetáculo, e que introduz o projeto 
aos leitores, cada um expressa e fundamenta 
o modelo colaborativo como o grupo che-
gou a cada momento, e de como a interdis-
ciplinaridade se foi dispondo na criação. O 
grupo de crianças, heterógeneo em idades, 
comportamentos e género, realizou diversas 

experiências e exercícios por forma a refletir e aprofundar a 
consciência de si como corpo vivo, sensorial e pensante. O 
livro apresenta alguns apontamentos escritos e desenhados 
pelos participantes ao longo das sessões e descreve múltiplas 
situações que deram origem a mudanças. O erro como móbil 
criativo foi uma delas, outra foi a cena do sofá amarelo. Este 
antimanual de educação artística na infância deixa muitas 
questões, como sempre acontece quando se abre espaço para 
o imprevisível. Fazê-lo com método não será óbvio e obedece, 
como os autores deixam muito claro, a muitas dúvidas que, 
em conjunto, caminham para soluções e outras questões. O 
espetáculo, mais do que um produto, é um espelho onde todos 
se reveem dando-se a conhecer em devir.

A N D R E I A  B R I T E S 

E S P E L H O  M E U

Isto é uma cocriação!: antimanual de educação artística na infância

Grupo 23: silêncio e convidados, Boca; Real Pelágio
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E ra  u m a  v e z  
um rei devoto, 
um padre que 
queria voar e 
u m a  m u l h e r 
com poderes.

saramaguiana
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No dia 26 de março abre ao público, no 
Palácio Nacional de Mafra, a exposição 
«Memorial do Convento — Era uma vez 
um rei devoto, um padre que queria voar, 
e uma mulher com poderes», a partir 
do romance de José Saramago. Em 2017 
comemoram-se os 300 anos da colocação 
da primeira pedra para a construção do 
Palácio de Mafra e também os 35 anos da 
publicação de Memorial do Convento. A 
Blimunda deste mês publica em primeira 
mão o texto do curador da exposição, 
Miguel Real, assim como algumas das 
imagens que podem ser vistas em Mafra 
até ao final de maio.



71

Memorial do Convento. Nos trinta e cinco anos da publicação de Memorial do 
Convento, de José Saramago, constata-se que terá sido um dos romances mais 
importantes publicados em Portugal no último quartel do século XX. Não só havia 
de alterar radicalmente a vida pública do seu autor, dando-lhe uma notoriedade 
internacional, como igualmente alteraria o horizonte da literatura portuguesa, 
libertando o romance de espartilhos clássicos, abrindo-o a uma liberdade criativa, 
de natureza estética, daí em diante seguida por inúmeros autores. 
Memorial do Convento ostenta uma diferença entre a representação social visível 
nos manuais da disciplina de História e a desconstrução da mesma, evidenciando 
uma profunda reinterpretação e reflexão sobre a sociedade, forçando a necessidade 
da inquirição do leitor sobre um outro sentido para a História, menos obediente às 
interpretações elitistas e mais às conceções populares. 
Memorial do Convento é atravessado por uma onda de lirismo, de otimismo científico 
e estético que dificilmente encontra paralelo no romance português contemporâneo, 
para a qual a entrega à Arte (Scarlatti), à Ciência (Bartolomeu de Gusmão) e ao 
Maravilhoso (Blimunda) se evidenciam como alternativas credíveis na opção pelo 
sentido de vida.
Memorial do Convento  é um dos romances de Saramago em que se coloca com grande 
nitidez a questão da nova complexidade do estatuto do narrador, elemento de 
profunda originalidade da obra deste escritor, um narrador simultaneamente 
individual e coletivo, histórico e atual, espécie de voz singular da consciência e de 
voz da História, numa palavra, de vox populi. 
Memorial do Convento ostenta uma galeria de personagens maravilhosas, 
singularmente diferentes da normalidade social, que encanta a mentalidade do 
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leitor, criando-lhe um otimismo existencial, uma vontade de enfrentar a vida como 
raramente se encontra no romance português, legando uma mensagem implícita, 
que repercute inconscientemente na mente do leitor: a necessidade de cada um 
construir a sua “passarola”, de possuir o seu “sonho” e de se ser diferente dos 
restantes para o cumprir.
Memorial do Convento caracteriza na figura de D. João V e da sua corte alguns dos 
males éticos de que padece a permanente elite portuguesa: a ostentação, a vaidade, 
o excesso, a ambição tola de imitação de modas estrangeiras, a indiferença para 
com o sofrimento das populações, a antiga repressão sobre a sexualidade do corpo 
feminino.
Memorial do Convento denuncia, em estilo irónico, sarcástico, até jocoso, o contexto 
sociopolítico megalómano dos costumes cortesãos do século XVIII e a mentalidade 
interesseira da corte, obviando a evidentes paralelismos com a atualidade.
Memorial do Convento expõe uma amplidão lexical como raramente se assiste no 
atual romance português, cruzando vocabulário erudito com popular, histórico com 
presente, abrindo então, em 1982, um novo horizonte no domínio plástico da língua.
Memorial do Convento enfatiza a necessidade de transgressão social para que 
a História progrida, enaltecendo a capacidade de ação comandada pelo sonho, 
pelo visionarismo, pela vontade de criação de um futuro diferente, no qual todos 
os homens sejam reis, e rainhas todas as mulheres. Finalmente, por todos estes 
motivos,  
Memorial do Convento é um dos raros textos da literatura portuguesa que 
interpenetra de um modo admirável Vida e Literatura, Arte e Cidadania, Existência 
e Reflexão.
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A Passarola, desenho de José Saramago



Provas revistas da primeira edição, 1982



Blimunda e Baltazar, cerâmica de Rogério Ribeiro, 2005
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A Casa José Saramago
Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands – www.acasajosesaramago.com



março
Jane Eyre: Una 
autobiografia
Até 26 Mar
Com encenação de 
Carme Portaceli, 
sobe ao palco um 
espectáculo baseado 
na novela homónima 
de Charlotte Brontë.
Barcelona, Teatre Lliure 
Gràcia.


Los Lobos de 
Currumpaw
Até 26 Mar
Exposição das imagens 
originais que compõe 
o livro homónimo 
de William Grill, 
distinguido com o 
prémio da Feira Infantil 
de Bolonha de 2017 
para o melhor livro de 
não-ficção.
Madrid, Livraria Pantha 
Rei.


Mário 
Cesariny de 
Cor e Salteado
Até 16 Abr
Exposição que 
reúne mais de três 
dezenas de obras de 
arte pertencentes à 
colecção de Mário 
Cesariny.
Lisboa, Centro Cultural 
de Belém. 


Rio De Versos
Até 17 Abr
Exposição de poesia 
visual que reúne 
contribuições de 
poetas de vinte e 
sete países, com 
uma programação 
paralela marcada pelo 
teatro, os debates e a 
performance.
Rio de Janeiro, Centro 
Cultural Banco do 
Brasil.


DADA Zúrich
Até 30 Abr
Quando passam 101 
anos sobre a abertura 
do Cabaret Voltaire, 
esta exposição dá a ver 
as muitas facetas do 
movimento DADA.
México DF, Casa 
Estúdio Luís Barragán. 


http://www.teatrelliure.com/es/programacion/temporada-2016-2017/jane-eyre-una-autobiografia
https://www.panta-rhei.es/galeria.php
https://www.ccb.pt/Default/pt/Programacao/LiteraturaEHumanidades?A=967
http://culturabancodobrasil.com.br/portal/rio-de-versos/
http://www.casaluisbarragan.org/expo1.html
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marçoFrancis Bacon. 
La cuestión 
del dibujo
Até 21 Mai
Exposição que reúne 
cerca de meia centena 
de desenhos do artista 
que, durante alguns 
anos, se acreditou que 
não desenhava.
Madrid, Círculo de 
Bellas Artes.


Álvaro Siza: 
Visões da 
Alhambra
Até 28 Mai
Esboços, maquetes, 
desenhos, filmes e 
vários materiais que 
acompanharam o 
trabalho de Siza Vieira 
em 2011, durante a 
criação do projeto 
para o complexo de 
Alhambra. Porto, 
Museu de Serralves. 


As Criadas
25 a 26 Mar
A partir do texto de 
Jean Genet, Marco 
Martins cria um 
espectáculo que 
reflecte sobre a 
liberdade e sobre o 
confronto do indivíduo 
com a autoridade.
Viseu, Teatro Viriato.


A Ilha 
Desconhecida
25 a 27 Mar
Adaptação do conto 
homónimo de José 
Saramago, este 
espectáculo teatral e 
musical foi criado pelo 
Trigo Limpo teatro 
ACERT em parceria 
com a Fundação 
Saramago.
Tondela, ACERT. 


Terça-Feira: 
Tudo o que 
é sólido 
dissolve-se
29 Mar a 1 Abr
Um espectáculo 
de dança cuja 
narrativa se cria a 
partir da influência 
dos programas de 
Vasco Granja e, 
concretamente, do 
trabalho de Osvaldo 
Cavandoli.
Lisboa, Teatro Maria 
Matos. 


http://www.circulobellasartes.com/exposiciones/bacon-la-cuestion-del-dibujo/
https://www.serralves.pt/pt/actividades/alvaro-siza-vieira-visoes-da-alhambra/
http://www.teatroviriato.com/pt/calendario/as-criadas-1/ 
http://www.acert.pt/programacao/registo.php?id=1013 
http://www.teatromariamatos.pt/pt/prog/danca/2016-2017/tercafeira


Cuidado, Caim, falas de mais, o senhor está a ouvir-te e tarde ou cedo te 

castigará, O senhor não ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe 

levantam súplicas, são pobres, infelizes, desgraçados, todos a implorar o 

remédio que o mundo lhes negou, e o senhor vira-lhes as costas, começou 

por fazer uma aliança com os hebreus e agora fez um pacto com o diabo, 

para isto não valia a pena haver deus.

José Saramago, Caim


