


Editorial

Quem matou Marielle?

Leituras
Sara Figueiredo Costa

Estante
Andreia Brites e Sara Figueiredo Costa

Ler Urbano Tavares
Rodrigues

Lidia Jorge

Macau: A Babel
em cqrateres

a Figueiredo Cos

A Casa da Andréa

Nao vamos nos calar

Andréa Zamo

Catarina Sobral,
a ilustradora que
conta historias

Andreia Brites

And The winner ls..
Andreia Brites



73

77

87
91

blimunda n.° 70, margo 2017

DIRETOR
Sérgio Machado Letria
EDIGAO E REDAGAO
Andreia Brites
Ricardo Viel
Sara Figueiredo Costa
REVISAO
FJS
DESIGN
Jorge Silva/silvadesigners

_[-I.| Fundagio |osé Saramago
J WWW.jOSESAramago.ong

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10 — 1100-135 Lisboa - Portugal
blimunda@josesaramago.org — www .josesaramago.org
N. registo na ERC 126 238
Os textos assinados sdo da responsabilidade dos respetivos autores.
Os contetidos desta publicagdo podem ser reproduzidos
ao abrigo da Licenga Creative Commons

Fundacgdo
José Saramago
The José Saramago

Foundation



Casq dos BICOS

e em—

Fomer o E
B e T

R e

>

N

J.'.'h?.ly.l FRUNGATIGN FUNDICIEN - dENgee i-d

im‘--f;AAAAAAAAAAA;‘:\”

Onde estamos
Where to find us

Rua dos Bacalhoeiros, Lisboa
Tel: (351) 218 802 040
WWW.josesaramago.org
info.pt@josesaramago.org

Como chegar Getting here
Metro Subway
Terreiro do Pac¢o (Linha azul Blue Line)
Autocarros Buses
25E, 206, 210, 711, 728, 735, 746, 759, 774, 781, 782, 783, 794

Seg a Sab Mon to Sat
10-18h 10 am to 6 pm



[l ll
e I aem outubro de 2016 para a Camara Municipal do Rio de Ja-

neiro, a vereadora Marielle Franco foi assassinada no dia 14 de margo apds sair
de um acto publico. O atentado também cobrou a vida de Anderson Gomes, seu
motorista.

Marielle obteve uma votagdo de 46 mil votos, a quinta maior da Casa Le-
gislativa, e representava uma parte da populagdo carioca que ndo tem voz. Nas-
cida no Complexo da Maré, conjunto de vdrias favelas na zona Norte da cidade,
a vereadora era uma militante dos direitos humanos que frequentemente denun-
ciava os abusos praticados pela policia carioca. Era a unica mulher negra entre
os 51 parlamentares eleitos.

O Rio de Janeiro vive uma escalada de violéncia que cobra diariamente
vidas de civis, policias e pessoas envolvidas com o trafico de drogas. Todas as

mortes ocorridas sdo lamentaveis e devem ser investi-

Qu em gadas pelas autoridades. No entanto, o assassinato de

Marielle Franco tem um peso diferente. A sua morte é

mCI'tou simbdlica. Ao silencid-la os criminosos procuram calar

. uma parcela da populagéo que normalmente ja é sub-
Marielle?

-representada. No Brasil, embora representem cerca de
25% da populagdo, as mulheres negras ocupam menos
de 4% das cadeiras nas Camaras Municipais das capitais do pais.

Apés o assassinato de Marielle, milhares de pessoas foram para as ruas
— ndo sé no Brasil — para exigir responsabilidades em relagdo ao crime e para
homenagear a ativista morta. E importante que essa mobilizagdo continue com
forca para que as autoridades se sintam pressionadas em relag&o ao caso.

No dia 12 de abril o Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de
Coimbra e a Fundagdo José Saramago organizam uma sessdo em Lisboa, no
Capitdlio, em defesa da democracia brasileira. EstarGo presentes Guillherme
Boulos e Manuela d'Avila, pré-candidatos & Presidéncia da Republica do Brasil,
Tarso Genro (PT-Brasil), Pablo Iglesias (Secretario-Geral do Podemos-Espanha)),
Cristina Narbona (presidenta do PSOE-Espanha), Catarina Martins (Secretdria-
-Geral do Bloco de Esquerda), Ana Catarina Mendes (Secretdria-Geral adjunta
do PS) e um representante do PCP. O ato serd coordenado por Boaventura de
Sousa Santos (CES) e Pilar del Rio (FJS).

E preciso saber quem matou Marielle. E preciso que os responsdveis pela
sua morte sejam condenados pelo crime. E preciso que isso néo se volte a repe-
tir. E a democracia que estd em jogo.
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SARA FIGUEIREDO COSTA

Lembrar todas as Marielles
Foi executada por ser mulher,
negra, favelada, gay e socialista.

Um ser humano é sempre muitas coisas. Algumas
delas incomodam as pessoas erradas. Marielle Franco,
nascida ha 39 anos na Favela da Maré, era vereadora
no governo municipal do Rio de Janeiro, lutadora pelos
direitos humanos, socidloga, uma voz ativa na denuncia
das milicias e da corrupcao que tantas vezes junta o
crime organizado as autoridades que deviam evita-lo. E
era mulher, negra, homossexual, e alguém com nenhuma
disponibilidade para se calar perante a injustica. Foi
morta a tiro no dia 14 de marco, quando regressava a casa
vinda de um evento de defesa das mulheres negras. O
seu motorista, Anderson, que substituia um amigo que se
encontrava de baixa, foi igualmente assassinado. As balas
encontradas pela policia sao de dificil acesso no que toca
a compra e sao do mesmo tipo das utilizadas pela Policia
Federal, como confirmam varias fontes jornalisticas que
estdao a acompanhar o caso.

No seu espaco do Sapo 24, a jornalista portuguesa
Alexandra Lucas Coelho dedica-lhe uma crénica:

«0 choque do Rio, do Brasil e por ai fora nao é sé
o choque da morte subita, violenta. Mariella nao foi sé
morta de forma violenta, como Anderson também foi.
Foi executada — tudo indica, e € isso que parece tao
assustador — por ser tudo o que era: mulher, negra,
favelada, gay, socialista, eleita pelo voto, ativa contra a
ocupacao militar e a violéncia policial no Brasil de 2018.




Todas as mortes nao sao iguais, todas as mortes sao diferentes.
Algumas mortes sao também, de facto, coletivas. Na dor, na
angustia, no medo, na raiva, e € isso que esta a acontecer.

No momento em que escrevo, milhares de pessoas
ocupam a praca da Cineléndia, no centro do Rio de Janeiro.
Ha protestos marcados em série, incluindo em Portugal (onde
a hora a que escrevo estao também marcadas concentracoes).
A primeira urgéncia é que o crime seja esclarecido. E para
onde o crime aponta é o n6 do Brasil: 0 que sao e significam a
Policia Militar, o Exército, a nostalgia da ditadura, as méafias que
sustentam os usurpadores da democracia, esse buraco negro
que é o fascismo, o fascismo.» =

Victor Heringer (1988-2018
o artista é inimigo, mas também
amante do cliché.

O autor brasileiro Victor Heringer morreu no inicio deste
més, aos 29 anos, deixando a comunidade literaria brasileira
em choque com o seu desaparecimento inesperado. No
site Enfermaria 6, onde o autor colaborava, publica-se um
texto de Victor Heringer sobre o seu método de escrita. Um
excerto:

«Ha uma fotografia tirada por Larry Towell em Managua,
capital da Nicaragua, no ano de 1984. Uma mulher, diante de
um tanque de lavar roupa, cospe em um papagaio. A foto,
em branco e preto, sempre me pareceu uma bela imagem-
amuleto para pensar o trabalho do escritor. A boca humana,
capaz de certa originalidade quando se empenha, versus
0 papagaio, um animal ele-mesmo 0 mecanismo organico
do cliché. O cuspe, um ato agressivo e repulsivo. Minha
hipdtese inicial: o artista é o inimigo do cliché, da frase-feita,
do previsivel. Como escritor-leitor, abomino o previsivel,
inclusive o imprevisivel previsivel, isto é, o calculo canhestro
do inesperavel.




Mas a legenda da foto de Towell, que sé vim a ler anos
depois de me deparar com a imagem, explica que era verao
escorchante em Managua. A mulher cospe no papagaio
para aliviar o calor do bichano. Trata-se, portanto, de
um ato de carinho. Minha hipétese matizada: o artista é
inimigo, mas também amante do cliché. Sob perigo de se
tornar incompreensivel - oposto absoluto do chavao -,
deve-se achegar ao lugar-comum (ndo s6 no sentido de
trivialidade, mas também no de comunidade) e refresca-lo.

Nessa danca, no jogo de distancias, cada autor tem seu
estilo.» =2

Na biblioteca, com Alberto Manguel
La sociedad del libro, con la invencion
de la escritura, anula los obstdaculos
del tiempo y del espacio.



Alberto Manguel, atual diretor da Biblioteca Nacional
de Argentina, leitor dedicado e autor de muitos livros
também sobre a leitura, acaba de ver mais um dos seus
livros publicado em Portugal. Agora que Embalando a Minha
Biblioteca (Tinta da China) chega as livrarias portuguesas,

a leitura da entrevista que o autor deu recentemente ao
site Rio Negro ajuda a iluminar o modo como os livros e as
bibliotecas sempre estiveram presentes na vida de Manguel.
Quando Ihe perguntam pela importancia das bibliotecas
publicas, o autor nao hesita: «Es una pregunta importante.
Cuando una sociedad se forma, necesita ciertos elementos
que unen a sus ciudadanos. Hay dos que son esenciales,
aparte de las leyes: la memoria comun, lo que se atesora de
generacion en generacion, y el reflejo que esa memoria da
a la identidad de la sociedad: quiénes somos. 3Cédmo hacer
para atesorar esa memoria y que nos ayude a identificarnos
en conjunto? En las sociedades orales, los mayores de

la tribu comunican a los mas jovenes, con la necesidad

de la presencia fisica y temporal del que comunica. La
sociedad del libro, con la invencién de la escritura, anula
los obstaculos del tiempo y del espacio. Y hay pruebas

muy tempranas, en mesopotamia, muy conmovedoras:

una carta sumeria de hace 3000 anos en la que quien la
escribe dice “recibi tu carta y era como si estuvieses aqui
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entre mis brazos y te escuchase”. Ahi esta la conciencia
de que esa persona, muerta o en algun lugar lejano,

esta presente a través de la palabra. Los documentos
escritos constituyen el testimonio de nuestra experiencia
pasada, testimonio conflictivo, contradictorio, que se
valida acumulativamente, y eso se decidié conservar.

Una sociedad no puede funcionar sin conciencia de su
pasado. La biblioteca existe por esa razén.» =

O papel e o digital

"Os jornais deixaram-se acantonar
num mundo muito escasso, muito
urbano, culturalmente pobre.

No Publico do dia 4 de marco, Alexandra Prado
Coelho assina um longo trabalho sobre a questao da
decadéncia dos jornais em papel e sobre as implicacdes
dessa decadéncia no numero de leitores e no modo como



a informacao é consumida, por um lado, e encarada-
valorizada, por outro.

«Paulo Moura, jornalista (ex-Publico) varias vezes
premiado, autor de diversos livros de reportagem e
professor de Jornalismo, revela algum pessimismo.
“Dantes, o que os jornais produziam era um bem escasso
e valioso e as pessoas estavam dispostas a pagar por
ele. Hoje [a informacaol € um bem abundante e pouco
valorizado.” Pode-se argumentar que o que os jornais
oferecem é uma credibilidade maior, que nao pode ser
garantida por sites ou outras plataformas feitas sem
critérios jornalisticos. Paulo duvida: “Isso seria o que
poderia distinguir os jornais, sim, mas era preciso que
fossem crediveis”. O problema, diz, € que aqueles “sao
um produto da democracia e do capitalismo” e, neste
momento, o sistema capitalista, “na sua arrogancia, ja nao
tem interesse na existéncia de jornais”.

Apesar disso, muita gente concorda que eles sao
essenciais para a democracia. Qual € entdao o problema?
“Os jornais deixaram-se acantonar naquilo que é o mundo
dos jornalistas, um mundo muito escasso, muito urbano,
culturalmente pobre”, critica o historiador e analista
politico José Pacheco Pereira. "H& uma reducao do olhar
dos jornais para mundos que nao conhecem a nao ser
quando ha uma tragédia. Isso explica a crise do jornalismo,
que é do mundo e dos préprios jornalistas.”

Sendo, apesar disso, um apaixonado leitor de jornais,
garante que “um jornal generalista continua a fazer
sentido” e vé como natural a coexisténcia do papel e do
online. "Nao se |é da mesma maneira no papel e num
ecra. No ecra podemos usar o hipertexto e andar para
tras e para a frente num texto que tem volume. No papel,
a leitura & mais lenta. Os nossos sentidos sao limitados e
limitam a nossa relacdo com o mundo. Ha coisas que ficam
melhor no papel e nao digo isto por nostalgia, é porque &
um suporte que corresponde mais a certas caracteristicas
do pensar e do ler.”» =




A surpresa do falhango

alouns humanos

Alguns Humanos
Gustavo Pacheco
Tinta da China

gustavo pacheco

A estreia literaria de Gustavo Pacheco, diplomata e tradutor nascido
no Rio de Janeiro, j& havia acontecido em 2016, nas paginas da
Granta dedicada ao tema do medo. Agora, esse conto junta-se a
outros dez num volume intitulado Alguns Humanos, titulo que se
discute num dos textos do livro e onde ecoa a ferocidade quase
taxiconémica com que se observa o comportamento da espécie,
lado a lado com a vontade de desmontar vaidades e quebrar sem
complacéncias a eterna fronteira construida entre realidade e
ficcao.

Uma das caracteristicas da escrita de Gustavo Pacheco é
o modo eficaz como o0 nao-dito contribui definitivamente para a
construcao do texto. Com uma secura que é tanto depuracao da
escrita como crueldade, descricoes do quotidiano das personagens
e dados aparentemente factuais sobre lugares, seres vivos e
interaccdes de toda a espécie - entre animais, mas também entre
seres humanos - sao apresentados em frases aparentemente
inofensivas. A relacao desses dados e dessas descricoes com o
nervo de cada conto estabelece-se desde cedo, umas vezes, e
outras so se revela no momento quase catartico em que a leitura
nos coloca frente a frente com a evidéncia das nossas misérias
humanas, como acontece no primeiro conto, «xDohong».




No conto «Ambystoma Mexicanum ou o labirinto invisivel>»,
que havia sido publicado na Granta, € o axolotl, a espécie de
salamandra que ja havia fascinado Julio Cortazar, a servir de
gatilho para uma narrativa sobre a incapacidade, a frustracao,

a impossibilidade de prosseguir de um modo aceitavel (para
gquem, é a questao que também permanece). O paralelo entre o
axolotl e o protagonista do conto é sugerido desde o inicio, mas
0s mecanismos biolégicos que definem esta particular espécie
de salamandra vao sendo apresentados do mesmo modo linear,
quase enciclopédico, que outros dados sobre animais e humanos
se apresentam noutros contos. E no evoluir do comportamento
quotidiano de Marcelo, o protagonista, que se percebe a heranca
implacavel de certas caracteristicas, nao ja do axolotl, que
entretanto ficou para trads no aquario da exposicao que Marcelo
visita no inicio do conto, mas do que em nds pode ser vestigio

da inféncia ou imposicao da biologia: «Hoje se sabe que o axolotl
€ uma espécie particular de salamandra que raramente se
metamorfoseia, exceto em circunstancias excepcionais, como
estresse ou mudancas bruscas de habitat. No entanto, o estudo
do professor foi o ponto de partida para a descoberta de um
importante processo biologico: a neotenia, ou seja, a retencao, em




animais adultos, de caracteristicas tipicas da sua forma jovem ou
larvar.» (pag. 133).

Atravessados por referéncias factuais, descricoes e dados por
vezes minuciosos sobre animais, comportamento - também humano
- e biologia, todos estes contos sao na verdade sobre a natureza
humana, que Gustavo Pacheco parece observar com desencanto,
apoiado na constatacao da repeticao de certos gestos e no modo
implacavel como, cheios de soberba perante uma suposta condicao
especial no reino animal, continuamos a reproduzir instintos e
falhancos e a ser surpreendidos por situacdes que deveriamos
esperar como certezas sélidas. Nao esperamos e a beleza destes
contos esta sobretudo na crueldade com que constata essa
surpresa, um desdém pela biologia que nos faz continuar a falhar - e
nao necessariamente melhor.
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Antonio Jorge Goncalves
Orfeu Negro

Um livro documental que regista,
em imagens, acompanhadas de
alguns textos de reflexdo, a atividade

performativa do ilustrador portugués.

Entre 2003 e 2017, os espetaculos
em que Anténio Jorge Gongalves
desenhou ao vivo sdo aqui matéria
para memoria futura e um ponto da
situacdo sobre a performance com
desenho em Portugal. SFC
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Oswald de Andrade
Companhia das Letras

Originalmente publicado em 1927,
regressa agora em edicdo fac-
-similada o livro que um outro autor
brasileiro, Augusto de Campos,
considerou como «possivelmente o
mais belo livro de poesia de nosso
modernismo». Ao corpo principal do
livro junta-se um ensaio de Augusto
de Campos, «Oswald, livro livre», e
um texto inédito de Manuel da Costa
Pinto, «A infancia do mau selvagemny.
SEC
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Kalaf Epalanga
Editorial Caminho

Num registo de auto-fic¢do, o musico
Kalaf Epalanga parte de uma viagem
a Noruega e de um epis6dio com o
passaporte na fronteira para uma
digressao narrativa onde cabem
muitas reflexdes, da infancia em
Angola ao nascimento e explosao

do kuduro, passando pela chegada a
Lisboa e a descoberta de musicas de
muitas geografias, do mundo em que
vivemos ao modo como nos vemos
uns aos outros. SFC

Ma Memdria
dos Rouxindis

NA MEMORIA DOS
ROUXINOIS

Filipa Martins
Quetzal

No novo romance de Filipa Martins,
um matematico galego que sempre
defendeu o esquecimento como
motor da vida encomenda a sua
biografia a uma editora quando
percebe ter chegado ao final da vida.
Entre bidgrafo e biografado, um laco
antigo revelara o peso da memoria e a
sua inevitavel e constante construcao.
SEC




A PURA INSCRICAO
D0 AMOR

Nuno Judice
Dom Quixote

Novo volume de poesia de Nuno
Judice, sucedendo a O Mito da
Europa. Um excerto: «Sonhou ler o
destino; e desejou nunca/ o ter feito.
Deixou de olhar para os homens,/
quando adivinhou a sua morte; e
desafiou/ o céu, quando descobriu
que nada existe/ para além do azul.»
SFC

QUE EXAGERO!

Chico Bolila
Caminho

No seu album de estreia o autor cria
uma narrativa paralelistica em que
por um lado se apresenta a visdo

do contexto real e por outro a sua
amplificacao ladica. Aos cuidados
dos adultos a crianga responde
sempre com uma palavra de ordem,
que logo ganha forca desde a capa.
Ao nivel da ilustragdo ha também
uma contaminag¢do do mundo da
imaginacdo pelos elementos reais

que se apresentam ao menino. SO que
desta feita animizados e participantes
na aventura. O protagonista aproveita
tudo o que pode para brincar. S6 o
adulto ja ndo consegue acompanha-lo.
AB



MALY UM

MAIS UM

Olalla Gonzalez
Marc Taeger
Kalandraka

Assente num ritmo repetitivo, este
album narra a expectativa de um
coelho acerca do nascimento de um
irmao com quem deseja brincar no
futuro. Enquanto cria cendrios para
muita diversao, os outros animais
preparam gentilmente a chegada

do bebé. Na simplicidade do texto
muito se revela sobre a relacao entre
a generosidade e a produgdo, em
defesa de um sentido de comunidade.
A ilustracdo, por seu turno, oferece
uma dinamica alegre que nao permite
qualquer resvalo para o idilio. AB

0 QUE QUERES SER?

Maria Monteiro
Maria Joao Viegas
Nuvem de Tinta

As autoras pretendem responder ao
dilema das op¢des vocacionais dos
adolescentes através de uma obra que
se apresenta iminentemente pratica.
Depois de uma breve introdugao

em que se distingue o significado

de trabalho do de emprego ou se
esclarecem relagoes entre trabalho

€ remuneracao, propoe-se ao

leitor que realize um conjunto de
exercicios que, um a um, pretendem
evidenciar perfis sem se mostrarem
deterministas. No final, algumas
entrevistas a profissionais de areas
muito distintas deixam a curiosidade
no ar e aliviam a pressao da escolha.
AB



Exposicoes
- livraria
~ #biblioteca

' auditorio




anual — R$ 60
bianual — R$ 100

INEEE =
e
IEREEP

—




UMA
PROPOSTA
PARA
FUTURO

Lidia
Jorge












Museu do
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20 margo

Em Fevereiro de 2013, o encontro «Correntes d’Escritas» dedicou o seu
numero de homenagem a Urbano Tavares Rodrigues, e para essa publicacao
convocou a voz e o testemunho de alguns dos seus amigos mais préximos
e leitores mais fiéis. Integraram essa homenagem figuras como Carlos Qui-
roga, Jodo de Melo, José Carlos de Vasconcelos, Manuel Alberto Valente,
Manuel da Silva Ramos, Maria Teresa Horta, Paulo Sucena, Possidonio Ca-
chapa. Valendo inestimavelmente cada um de per si, constituem esses tes-
temunhos, no seu conjunto, um acervo histdrico singular, uma declaragao
luminosa de admiracdo a pessoa e a obra de Urbano. Sdo textos de alma, de
coracdo e de justica. Nesta ocasido, contudo, invoco o texto mais curto de
todos eles, o depoimento do jovem escritor Ignacio del Valle, uma vez que
nesse breve statement, que aqui tomo como epigrafe, se incita a divulgagdo
da obra de Urbano Tavares Rodrigues de forma muito particular - elogian-
do o magistério da longevidade, da busca da perfei¢ao, clamando sobretudo,
ao mesmo tempo, de forma muito particular, pela visita ao autor que aqui
nos convoca. Explico — nesse breve texto, Ignacio del Valle invoca o exemplo
de Katsushika Hokusai, o pintor japonés dos séculos XVIII e XIX, e as suas
palavras ndo poderiam ser mais lapidares. Recorro a elas com muito gosto,
partilhando-as neste momento tao particular. Escreveu o escritor espanhol

de Oviedo, para homenagear Urbano:

I l I -
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UMA PEDRADA NO CHARCO

LIVRARIA BERTRAND

«Conta Hokusai que desde os seis anos sentiu o impulso de desenhar a
forma das coisas. Por volta dos 50 anos expds uma colegdo de gravuras, mas
nada do que tinha executado antes dos 70 o satisfazia. S6 aos 73 pdde intuir
aproximadamente a verdadeira forma e natureza das aves, dos peixes e das
plantas. Por conseguinte, disse, aos oitenta terei feito grandes progressos, aos
90 poderei penetrar na esséncia de todas as coisas, aos 100 terei seguramente

acedido a um estado superior indescritivel, e se chegar aos 110, tudo, cada pon-



to e cada linha, viverd. Convido os que viverdo tanto quanto eu a verificar se
cumpro estas promessas.

Mudem o nome de Hokusai para o de Urbano Tavares, e terdo uma ver-
dade, neste caso, uma verdade portuguesa. Porque Urbano faz tempo que estd
nesse caminho de enfrentamento diante da prépria matéria da nossa condigdo
humana, o que é exclusivamente nosso. Nos seus textos conseguiu despojar
de cada imagem o que ndo era definitivo para dar forma ao mistério vasto e
inexplicavel da vida. E isso sem falar do tom apocaliptico dos que creem que,
quando eles desaparecerem, desaparecerd o mundo inteiro, porque o que Ur-
bano deseja e, de certa forma simples, deixa serd o legado do tempo em que
viveu, um legado da época em que tomou parte. Através de uma prosa depu-
rada e um riso certeiro, amanuense de si mesmo, manejando personagens e
conceitos profundos, unicos. Tavares coloca-se no meio das auto-estradas do
vento entre os séculos que levam as sementes de Cervantes, Flaubert, Clarin,
Eca de Queirds... limitando-se a deixar-se atravessar por elas. Em Marshall,
Ilinois, ha uma coldnia de escritores onde os participantes passam as manhds
transcrevendo obras primas, com o objectivo de inteirar-se da verdade que se
sente ao escrever algo grande. Eu ndo sei por que esperam para abrir um livro

de Urbano Tavares Rodrigues.»

Tomei o vosso tempo lendo estas palavras de Ignacio del Valle, sobre-
tudo, porque a ultima frase é aquela que nos convoca hoje aqui - O que
esperam aqueles que nunca leram Urbano para ler um livro seu? O que es-
peram os jovens para conhecerem este escritor tdo intenso? Esta é uma per-
gunta fundamental, no momento em que as novas geragdes tém dificuldade
em escolher do presente o que melhor se lhes ofereca para lhes alimentar o
espirito, quanto mais para selecionar os livros e os autores que a crueldade
do tempo coloca no pretérito perfeito simples. Esta ¢ uma pergunta funda-

mental a fazer diante da obra multipla, opulenta, a obra fértil de Urbano,

que vai dos apontamentos de viagens ao grande ensaio, da cronica a poesia,
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do conto a novela, ao teatro e ao romance, na totalidade, cento e vinte titu-
los bem contados. Uma vida dada as letras, sempre no sentido de mais um
esbogo, e outro, e outro, como na gravura procedeu Katsushika Hokusai.
Alias, ha coincidéncias singulares. Hokusai ndo chegou aos 110 anos como
teria desejado para aceder a esséncia a que aspirava. Faleceu aos 89. Ignacio
del Valle nao saberia que o seu texto, de fevereiro de 2013, anunciava o dia
9 de agosto de 2013, ja tdo proximo. Urbano também partiria, exactamente

com a mesma idade. Cumpre-nos a nos, e aos vindouros, preencher o tempo



futuro com as nossas leituras. A pergunta que ha a fazer é esta — Porque vale
a pena regressar a Urbano? Porque vale a pena iniciar os jovens na leitura
deste escritor tdo fecundo?

Uma das respostas pode ser esta — Vale porque a sua obra fala sobre um
tempo portugués que nos explica como povo. Porque fala sobre um tempo
europeu que explica o mundo de hoje. Porque nos introduz nos meandros
de um poderoso ideal que esta por cumprir. Porque a sua obra mostra as
raizes do que antes se chamava a nova mulher e hoje chamamos a mulher
emancipada. Porque Urbano da conta de uma estética propria enraizada no
tempo e em simultaneo muito propria e muito sua. Porque, enfim, nos pro-
poe um plano de leitura assente no conflito humano, o pessoal e intimo, no
confronto do individual com o colectivo, e no confronto do individual e do
colectivo com a marcha teleologica da humanidade.

1.

Na verdade, existe na obra de Urbano, cuja primeira obra de fic¢ao, os
contos de A Porta dos Limites data de 1952, e a tltima, ja pdstuma, de De-
zembro de 2013, a novela Nenhuma Vida, existe, dizia, uma cronica de devir
do tempo, que assinala, passo a passo, talvez como nenhum outro escritor
seu contemporaneo, a evolu¢do da sociedade portuguesa através das fases
por que passou ao longo desses sessenta e um anos de publicagdo. Quem ler
a obra de Urbano apercebe-se da clausura que constituiram os anos cinquen-
ta, esses terriveis anos que surgiram no pos-guerra, e que significou abertura
e evolugdo para os outros paises europeus, mas ndo para Portugal encafuado
numa ditadura, que por vezes chegou a estremecer, mas nunca se rompeu
ou caiu. Vida Perigosa, Noite Roxa, Uma pedrada no Charco, Os Bastardos
do Sol, sao obras que introduzem o leitor num tempo de fastio, em que o

cerco da ditadura entrava no intimo dos individuos e alongava-se atras dos

portugueses, perseguindo-os, mesmo quando imigrados ou no exilio. Ler
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Urbano dessa época é conhecer o Portugal da miséria social e moral, da fuga
para longe, da repressao no interior, da persegui¢do sobre os clandestinos,
do medo das familias, do clima tenebroso que calava os individuos e impe-
dia as multiddes. Cerceava o pensamento e a palavra. Mas significa também
conhecer os anos sessenta, os anos das ideologias combativas em face da
auséncia de horizonte, como em Nus e Suplicantes, Os Insubmissos, As Mds-
caras Finais ou Casa de Correcg¢do. Ler Urbano ¢ ainda muito mais. Significa
seguir o impeto da Revolugdo de 25 de Abril, e descobrir através dos seus
livros, a parte acomodaticia que se lhe seguiu. Os tempos melancoélicos em
que se percebeu que a utopia ndo cabia na realidade. Ler Urbano significa ter

conhecimento dos nossos tempos, os que iriam engendrar a configuragdo da



nossa democracia, através da sua escrita movida por um movimento épico
e lirico de embate contra a dissolucao dos sonhos. A seus olhos, o apodreci-
mento dos ideais que desfeavam o mundo em Viamoroléncia, As Pombas sdo
Vermelhas . Ou, num outro registo mais transfigurador, Fuga Imdvel, Vaga
de Calor, Filipa nesse dia, Violeta e a Noite. E em seguida, toda uma obra
que fala do Portugal democratico feito de anjos caidos, arrivistas, traidores
de ideias, ou figuras hesitantes entre condutas pessoais e condutas publicas.
Enfim, a lava humana que nos constrdi como povo sonhador de alturas mas
de passadas curtas. Na obra de Urbano desenha-se o caracter de um povo, a
geografia de um pais, o perfil histérico das nossas aventuras inconclusas.

2.

Mas Urbano também reflecte a Europa e da dela um vasto sinal. Os mi-
lhares de lugares que visitou desde jovem e por onde andou, enquanto jor-
nalista e professor, essa experiéncia «de saco as costas», como sempre refere,
entre Paris, o seu centro dos centros, e Roma, Amsterdao, Berlim, Londres,
passaram para a ficcdo narrativa como espacos ficcionais, e deles se depreen-
de uma visdo ondulatéria da Historia, o que resulta no plano literario num
testemunho cosmopolita, que Jodo Gaspar Simodes haveria de saudar desde
quase o inicio como uma béncdo refrescante, para o que o critico entendia
ser o provincianismo da narrativa portuguesa.

E mesmo curioso que, ja no ano de 2003, com a publicagdo de A Flor da
Utopia, um album com ilustragdes de Rogério Ribeiro, para o qual Urbano
escreveu um testemunho de vida, curioso que as narrativas ilustradas nao te-
nham sido contos situados no espago portugués, mas em Franga. A primeira
dessas narrativas, A Queda das Estatuas, invoca a luta do povo de Paris pela
republica, a revolta de 1848, derrubando a monarquia - com Beaudelaire,

Champfleury e o irdnico Flaubert como observadores - um tempo que iria

ter o seu volte-face quase de imediato, com a chegada de Napoledo III, es-




cassos anos mais tarde. A segunda narrativa invoca o Maio de 68, e também

neste breve conto, o movimento puro dos estudantes ja continha em si as
sementes da impureza. E impressionante a tenacidade de Urbano Tavares
Rodrigues em tentar demonstrar o ciclo helicoidal da Histdria europeia,
perseguindo os momentos de viragem. Os importantes, no meio dos bagos.
Escreve o préprio Urbano - “Certos intervalos de grandeza empurrarem o
mundo para a frente”. Urbano ¢ um lirico e um épico. Sempre o foi, toda a
obra o demonstra. A decep¢do é apenas a medida do desvio entre a utopia e
a sua passagem ao mundo real. Nesse dominio, a dez anos antes do fim das
suas lides, A Flor da Utopia, livro sublinhado pelas ilustragoes, tao liricas e
epicamente dramaticas como sdo, neste livro, as de Rogério Ribeiro, ¢ um
testemunho notavel. Compreenda-se. Ao escrever sobre Paris de 48 e Paris
de 68, Urbano esta a falar, naturalmente, de Lisboa de 74/75.



3.

Porque ler Urbano significa, antes de mais, ir ao encontro de um Ideal.
Em A Flor da Utopia, falando das leituras que o formaram, Urbano invoca
precisamente o tempo em que escrevia contos e novelas sob a influéncia do
ideario do «<homem em situacao». Diz ele - «Era a fase das minhas nem
sempre desencontradas leituras marxistas e existencialistas, do magistério
de Sartre». Isto ¢, havia um programa estético em Urbano que era irmao gé-
meo da um programa filoséfico. A ideia basilar de que os homens estao so-
zinhos, mas tém-se uns aos outros por companhia, sendo necessario aman-

sar a alcateia em que o homem se transforma no lobo do homem, amansar

pela compaixdo, era um idedrio marxista, socialista, comunista, que movia




a cren¢a num mundo futuro mais humano e mais justo. A obra de Urbano,

toda ela, convoca ideais de partilha e de verdade entre os homens. Sobretu-
do, porque mais do que um idedrio teérico, Urbano continha em si mesmo
um temperamento generoso que lhe moldava tanto as ideias quanto os actos.
Ler Urbano deste A Porta dos Limites a Nenhuma Vida, é fazer uma incursao
no mundo dos injusticados de Lisboa, do Alentejo, de Paris ou de Ams-
terddo. O mundo actual pode nao se resolver com os métodos para que os
livros de Urbano e seus contemporineos apontam, porque a vida mudou, e
como sempre de forma surpreendente, mas o sentimento que lhes da forma
continua a ser uma licao de vida e de salvacao.

4.

Alias, ha um aspecto da obra de Urbano que merece especial atencao.
E que na denuncia da humilhac¢do, Urbano Tavares Rodrigues recorre a fi-
gura da mulher como elemento fundamental, aquela que revela o combate
mais nitido contra a prisao das convengdes de todo o género, como se para
Urbano a mulher fosse um outro homem mais sensivel, mais vitima, e mui-
tas vezes mais lucido. A alma e o corpo das mulheres transformados no
palco aberto das evolugdes, jogando nesse palco o plano eroético um lugar
destacado, o plano mais escondido e cerceado da condi¢do humana. Co-
mentava hd pouco tempo um escritor jovem que ndo compreendia porque
irrompiam, de subito, cenas eréticas nos livros de Urbano, quando as pas-
sagens se centravam em questdes meramente de natureza social e politica.
Compreendo que ndo compreenda. Discorrer sobre o assunto, o do erotis-
mo em Urbano, levar-nos-ia muito longe. De passagem, eu apenas lembro
que Urbano se inscreve num novo movimento que deixa para tras a mulher

romantica, a mulher angélica vitima, as Teresas de Albuquerque de Camilo,



as Marguerite Gautier de Dumas Filho, que deixa para trds a mulher da esté-
tica realista, a figura do desencanto que mostra como a vida é na sua nudez
de imperfeicdo humana, mas sempre, uma e outra, alheias a condu¢do das
transformacgoes sociais, para passar a ser a mulher amante, a companheira
do ideal transformador. Passo pelos livros de Urbano, Ao Contrdrio das On-
das, Assim se esvai a Vida, Os Terragos de Junho, Escutando o Rumor da Vida
ou Solidées em Brasa, e vejo neles os ecos das cartas do carcere de Grams-
ci a Julia, sua mulher, quando lhe diz que s6 se pode amar a colectividade
depois de se amar profundamente criaturas humanas. Escreveu- «O amor
deveria ser algo mais, uma colaboragdo de obras, uma reunido de energias
para a luta, além de uma questdo de felicidade: talvez a felicidade seja isso».
Palavras de Gramsci. Esta é também a concepg¢do anti-burguesa que Urbano
Tavares Rodrigues empresta as suas personagens, expressao que para um
jovem escritor de hoje ¢ alheia ao seu vocabuldrio. Mas ndo deveria ser se
acaso pretende compreender alguma coisa das raizes do nosso tempo. Como
se chegou até aqui e um pedago de liberdade foi ganho.

E que dizer dos tragos erdticos tdo expostos nas obras de Urbano? Eu
penso na russa Alexandra Kolontai e na sua nova moral anti-burguesa do
principo do século XX, a feminista que propos uma nova moral sexual, a
unido livre que anteciparia os contornos da forma familiar futura. Nao vou
pensar que Urbano defendesse a perspectiva de Kolontai, que advogava a
concepc¢ao de uma «familia universal proletaria» em que nao haveria mais
diferenciagdo entre os filhos, mas que Urbano se inscreve no movimentagio
de libertagdo das mulheres pela expressao livre da sua sexualidade, ndo ha
davida que sim. A sua literatura coloca-se ao lado da desmistificagdo, sur-

gindo, nesse quadro, a moral tradicional, em que a mulher era objecto per-
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tenca do homem, como um factor de bloqueio a libertagao da sociedade. Em
A Porta dos Limites, de 1952, esse conto sobre a longa mao portuguesa que
vai até um quartinho de amor em Paris, Mariana, simbolo da rapariga nao
frivola que se quer emancipar, autodefine-se deste modo perante o rapaz que
no fundo ela detesta — «Estava-o ajuizando mediocre e no entanto, com o seu

ar pletorico e uma afluéncia picante de bestialidade, aquele homem agrada-

va-lhe». Isto é, o sexo surge, por vezes, no que se refere a figura feminina,

como procura de uma nova defini¢ao de desejo, separado do casamento e da
maternidade, anunciando os tempos que viriam depois e fazem o quotidia-
no de hoje. Por razdes diferentes, as de um desafio ao vitalismo humano, D.
H. Laurence publicou em 1926 em Itélia, e depois em 1929 em Franca — em
Inglaterra so seria publicado pela Penguin em 1960 - o livro revolucionério

no que respeita ao erotismo feminino, Lady Chatterley’s Lover. O século XX




fara demonstragdo na Literatura do desejo feminino como um dado novo
adquirido. Urbano é um infatigavel leitor, ele sabia que estava em conformi-
dade com as ultimas tendéncias da Literatura europeia e ousava-as em Por-
tugal. Ler Urbano, também neste aspecto, é compreender um tempo recente
e perceber o tempo futuro que nos espera, na sua ondulacdo permanente de
avango e recuo.

S.

Mas o mais importante ¢ que Urbano Tavares Rodrigues tenha desen-
volvido uma estética muito prépria. E comum falar-se que se desgarra da
estética neo-realista, desde os primeiros livros, pela sua experiéncia existen-
cialista, a que coloca 0 homem no lugar da reacgao, e sobre ele deixa que se
desfiram os dardos da existéncia, em vez do controle didactico que o neo-
-realismo pressupunha. Urbano fez parte desse didlogo estético que mais do
que se opos, de desprendeu do tronco comum com naturalidade. Essa outra
criacdo da personagem ndo univoca, deste os primeiros livros, levou a que
Urbano se tivesse erguido como uma personalidade literaria singular. Rapi-
do como no conto, galopante como na novela, lirico como na poesia, tenso
como no teatro, os proprios romances, mesmo os mais densos e mais elabo-
rados, tém a leveza de narrativas contadas em voz alta. Se nao fosse diminuir
Urbano, sob o olhar das convengdes, eu diria que mais do que um roman-
cista, ele é um narrador. Seria assim que o definiria. E nisso ndo o diminuo.
Antes o engrandeco, pensando na modernidade das narrativas rapidas, vi-
suais, teatrais, liricas como sdo as suas. Um dos livros de que mais gosto, o
romance finissecular Ao Contrdrio das Ondas, tem todos esses ingredientes.
E eu gostaria de inventar um outro nome, em vez de romance, para o definir.

Mas, infelizmente, faltam-nos palavras e conceitos para os géneros, como se

sabe. Nao hd conceitos suficientes para definir a obra ficcional de Urbano.




E, finalmente, vale a pena ler Urbano, e da-lo a conhecer aos que estdo

agora a despontar para a leitura, pelo homem que transparece nos seus livros.
Os seus livros ficcionais, no seu conjunto, formam uma longa e multifaceta-
da biografia. Eles dizem de um homem que foi viajante, jornalista, professor,
escritor, que foi preso, despedido, perseguido, torturado, expatriado, que re-
gressou, que retomou a sua vida e se elevou como cidadao e escritor maior,
que viveu oitenta e nove anos, uma alma gentil, como lhe chamou Carlos
Quiroga, e que merece, no dia de hoje, a melhor lembranca e a homenagem

mais forte de que somos capazes. Obrigada, Urbano.

Texto lido pela escritora Lidia Jorge numa sessao de homenagem

a Urbano Tavares Rodrigues no Museu do Aljube no dia 20 de marco
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Festival Rota das Letr

Uma lingua é um sistema, fluido e dinamico, em constante mutacao, mas
ainda assim com regras estruturantes que precisam de ser conhecidas de
modo a que as coisas facam algum sentido. Estar num sitio onde a lingua
é tao diferente da nossa como o chinés é do portugués comeca por
parecer uma aterragem forcada noutro planeta. Reconhecem-se

as pessoas, os gestos, as fisionomias, e aqui nao importa se nos parecem
muito diferentes daquilo que nos é familiar, porque ha uma série de
denominadores comuns nisto de partilharmos as caracteristicas da
espécie. Podem reconhecer-se as linhas urbanisticas, o modo de
funcionamento dos transportes, alguns estabelecimentos comerciais (se
ha muito vapor, é capaz de ser um restaurante, e se o ar condicionado
se sente no passeio do lado oposto da rua, o mais certo é ser um centro
comercial ou uma loja de roupa de marca). Nao se reconhece nada do
gue aparece escrito em toda a parte numa paisagem urbana - cartazes,
letreiros, avisos, grafitis. Nao se percebe uma palavra do que é dito a
nossa volta.

Quando se comeca a estudar a lingua, o passar do tempo parece
demasiado lento. Comecam a perceber-se palavras soltas, mas as vezes
sao apenas verbos como o ser ou o ter, e coisas como preposicoes,
conjuncoes, artigos, elementos que estruturam uma frase mas que,
sozinhos, dizem pouco ou nada. Um pouco mais adiante, decifram-se os
primeiros caracteres e as paredes comecam a fazer sentido. Foi o que
aconteceu ao fim de cinco dias em Guangzhou, capital da provincia de
Guangdong, no sul da China. Comunicacao limitada ao muito basico, mas
ainda assim eficaz, e a certeza de ainda faltar muito para que os cerca
de 85 mil caracteres dicionarizados na lingua chinesa sejam familiares.
Decifrar os primeiros caracteres de modo natural pode ser bom, quando
o que se decifra permite distinguir a casa de banho dos homens da
das mulheres, ou mau, quando os cartazes da propaganda estatal nos
comecam a entrar pelos olhos, justica, democracia, liberdade...

Rota das Letras

Fazendo o percurso de Guangzhou para Zhuhai, num comboio que
nos leva ao destino em pouco mais de uma hora, chega-se a fronteira
entre a China continental e a Regiao Administrativa Especial de Macau.
A sétima edicao do festival literario Rota das Letras prepara-se para
comecar e os jornais locais dao conta de um episédio que marcara os
proéximos dias no territério.

Antes disso, e da leitura dos jornais, ha que passar a fronteira,
riscar o visto que ja nao nos permite entrar na China outra vez, chegar a



Macau. Para quem chega de novo, a Babel persiste, mas agora mitigada
pelos nomes das ruas em portugués, para além do chinés, e por uma
maior probabilidade de encontrar quem fale inglés.

O festival, entao. Trés escritores viram a sua presenca cancelada

por, de acordo com a organizacao, nao estar garantida a sua entrada no
territério. Durante um ou dois dias nao se sabe quem nao garantiu esta
entrada, mas a possibilidade feita certeza levou o festival a cancelar a
presenca dos autores. Eram eles Jung Chang, autora de, entre outros
livros, Cisnes Selvagens e Mao: A Histéria Desconhecida, Suki Kim,
nascida em Seul e conhecida por ter trabalhado infiltrada na Coreia do
Norte depois de publicar o romance The Interpreter, e James Church,
autor da série Inspector O e ex-agente da CIA, com ligacdes a Coreia.
Mais adiante saber-se-a que foi o Gabinete de Ligacao, organismo que
faz a ponte directa com o Governo central da China, a transmitir essa
indicacao, mesmo que nenhum governante, de Macau ou da China, tenha
assumido saber algo sobre o assunto.

Escritores vs tradutores

Uma das sessoes do Rota das Letras deste ano juntou escritores
chineses e tradutores de chinés para uma conversa sobre essa complexa
arte de transformar palavras noutra lingua. Os milhares de caracteres
podem levar a crer que a complexidade é maior por se tratar do chinés,
mas como a linguistica ha muito ensinou, todas as linguas sao complexas



e se esta nos parece um desafio maior nao é pela sua complexidade, mas
pelo nosso desconhecimento geral.

Nicky Harman é tradutora de chinés, promovendo, no Reino Unido,
varios encontros que pretendem divulgar a literatura chinesa junto de
leitores e potenciais editores. Um dos autores que traduziu nos ultimos
anos foi Han Dong, que se senta logo ao lado neste painel, escritor que
desdobra o seu trabalho pelo romance e pela poesia, mas igualmente
pelo cinema, como realizador.

Chan Ho Kei, que vive em Hong Kong e fala inglés e chinés
(provavelmente, cantonés), assume a estranheza de se ler noutro idioma.
«Quando leio um romance meu em inglés, é a histéria que eu escrevi,

e eu conheco e reconheco todos os detalhes, mas sinto que estou a
ler outro romance, um romance escrito no Ocidente.>» A afirmacao do
autor confirma a inevitavel mudanca que se opera num texto quando
se o |é numa outra lingua, mas confirma sobretudo as muitas camadas
que compoem essa mudanca. Nao é apenas o ritmo, o som, o tom, nao
é apenas o léxico e a sintaxe. H4 uma complexa estrutura histérica e
cultural associada a cada lingua e ao modo como cada leitor a recebe.




E talvez haja, pela mao de certos tradutores, alguma uniformizacao na
escrita, os vestigios do canone ocidental a criarem uma narrativa que se
sobrepoe as particularidades do original.

No que toca a traducao de textos poéticos, tudo se torna ainda
mais delicado, como explica Han Dong: «A poesia € uma linguagem muito
particular. Robert Frost tem um verso que define a poesia como aquilo
que se perde na traducao e esse verso sempre me fascinou, porque

de facto a poesia é intraduzivel. Mas também ha a frase de Jorge Luis
Borges, referindo que o original é infiel a traducao. O que desejo é que
através da traducao de alguém a minha poesia possa passar a existir na
lingua desse alguém. E isto sabendo que a traducao nunca é simples
transposicao, é sempre algo subjectivo e com espaco para a criatividade
de quem traduz.» Tradutora da poesia de Han Dong para o inglés, Nicky
Harman conta, a este propoésito, que quando estava a traduzir poemas do
autor se deparou com um titulo que podia ser traduzido de duas formas,
uma remetendo para o trabalho da madeira, outra para a pessoa que faz
esse trabalho. Ligou a Han Dong para saber qual seria a forma correcta
e ele disse-lhe para ser ela a decidir.>» O espaco para a reescrita é,
portanto, muito vasto no oficio da traducao literaria e se importa exigir
traducoes cuidadas e bem feitas, importa igualmente perceber que
a traducao nunca sera o original, mas antes o modo de lhe podermos
aceder com todas as operacdes de intermediacao que isso implica.
Apesar do entendimento notério entre a tradutora e o escritor, Nicky
Harman nao vé na frase de Robert Frost grande clarividéncia: «quando



ouco essa frase, gostava de estrangular Robert Frost... mas depois,

como fiz esta manha, leio a sua entrada na Wikipédia e percebi que nao
sabia outras linguas para além da sua e nunca saiu dos Estados Unidos da
América. Ja Borges sabia muito sobre isto, ainda que a sua ideia nao fosse
um elogio ao nosso oficio, quando dizia que uma histoéria pode sobreviver
até a sua traducao.»

Quebrar fronteiras

E Jeremy Tiang, autor do romance State of Emergency e tradutor
de chinés para inglés, quem acaba por apresentar a mais eficaz imagem
do acto de traduzir, ao convocar a ideia de extrema proximidade: «A
traducao é um acto muito intimo, passamos muito tempo dentro de
um texto, que é como passar muito tempo dentro da cabeca de outra
pessoa. Por isso é importante gostar do que estamos a traduzir, ou
torna-se desconfortavel.» Passando pelo texto, simultaneamente
ponto de origem e chegada, essa intimidade passa igualmente pelo
tanto que antecede o texto de partida, material disperso, por vezes
indefinido, ao qual o tradutor nao deve ser alheio. Referéncias culturais,
trocadilhos, historia, contexto, uma gramatica prépria, a voz autoral e
os seus fantasmas. Jeremy Tiang prossegue: «Fala-se muito do lost in
translation, mas nunca falamos do found in translation. As coisas que se
descobrem no processo, piadas que funcionam melhor em inglés do que
no original chinés... é preciso perceber e ponderar tudo isso.»

Entre os muitos equivocos que precisam de ser ultrapassados, a
traducao é sempre um acto de comunicacao profunda entre dois idiomas,
mas sobretudo entre dois universos. No caso do chinés, em que as
traducodes para linguas ocidentais sao escassas — principalmente a nivel
literario, dando uma parca imagem da imensidao que é a producao literaria
chinesa, classica e contemporanea -, essa tarefa tem sido cumprida por
um punhado de tradutores dedicados que, aos poucos, nos vao dando
acesso a um imenso universo que ganharia em ser conhecido. Nao ha
maior contributo para um sistema onde a censura é regra do que esse
isolamento e quebra-lo é, também, contribuir para que um dia possa nao
existir censura. Como disse Jeremy Tiang, «parte do prazer da traducao
é perceber como funciona outra lingua e outra cultura>». Por vezes, é
também permitir que essa lingua e essa cultura se abram ao mundo sem
entraves.

Fotografias: Eduardo Martins/Script Road






D .
O Is dias depois dos terriveis assassinatos da vereado-

ra Marielle Franco e do seu motorista Anderson Gomes, o Brasil - ou aquilo
que se acreditava ser o Brasil - foi tomado por uma profusao de noticias que
ddo conta da situagdo aterradora em que nos encontramos. A seguir a como-
¢do que se espalhou pelo pais e pelo mundo ante a violéncia das execugdes,
comecaram a surgir as fake news.

O estratagema ndo foi inventado na era da informatizagdo, nem é um
exclusivo da sociedade brasileira, sempre foi pratica corrente no que toca a
descredibiliza¢do seja de politicos, empresas ou pessoas. A novidade aqui foi
a velocidade com que os boatos se propagaram no mundo virtual e a sua tre-
menda forca destrutiva.

Conspurcar a imagem de Marielle e distorcer a sua luta contra a inter-
ven¢ao militar na cidade tentando colar a sua imagem ao trafico de drogas e
ao banditismo passou a ser o objetivo. A tatica é descredibilizar a unica verea-
dora negra e favelada da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro através da
sua propria condicao.

Apareceram nas redes as publicagdes mais abjetas contra a sua idonei-
dade e o seu carater, evidenciando o racismo, a misoginia e a discriminac¢ao
latentes no segmento da sociedade brasileira que pretende preservar o esta-
blishment. Foram publicadas fotos falsas acompanhadas de textos difamaté-




rios e até audios forjados e «vazados» que tentavam associar a vereadora a
uma das narco-fac¢des da cidade. Tudo serviu para promover o discurso de
6dio que vem envenenando o Brasil. A singularidade de Marielle foi o esto-
pim. A atual sociedade brasileira ultraconservadora e fundamentalista nao
pretende que uma pessoa que materializava em si todas as categorias que se
quer excluir na nova ordem - mulher, negra, pobre, homossexual e de esquer-
da - seja transformada num heroina nacional. A sua voz estava sendo ouvida.
O tiro saiu pela culatra.

Também faz parte da narrativa de descredibilizacdo a banalizacdo da
sua morte. Muitos insistem que o homicidio de Marielle ndo é mais impor-
tante do que os das outras sessenta mil vitimas que morrem anualmente. Sete
brasileiros sdo assassinados por hora em consequéncia da violéncia. O pais
também tem a maior taxa do mundo de homicidios de policiais. No Bra-
sil morrem mais pessoas do que na guerra da Siria, no entanto nao se pode
incluir a morte Marielle nessa estatistica. Marielle era uma vereadora e foi
executada sumariamente. O atentado que sofreu foi um crime politico com
intuito ndo apenas de calar a sua voz mas de intimidar todas as vozes disso-
nantes, cruzando a ultima fronteira de uma democracia ja tao vilipendiada.

E se tanto horror ndo bastasse, o discurso «de que defender os direitos
humanos é defender bandido» esta amplamente difundido. Existe uma con-
vicgdo disseminada de que os direitos humanos sao uma invengdo da esquer-
da brasileira e que a sua defesa é ndo s6 causa do aumento da criminalidade,




como fomento a impunidade dos criminosos mais barbaros da na¢do. Assim,
do ponto de vista dos que promovem a queima das bruxas, leia-se defensores
dos direitos humanos, esse foi outro dos pecados de Marielle que pertencia a
Comissdo dos Direitos Humanos e Cidadania da ALER] (Assembleia Legis-
lativa do Rio de Janeiro).

A Comissdo «tem como tarefa acompanhar e se manifestar sobre pro-
posigoes e assuntos ligados aos direitos inerentes ao ser humano, tendo em
vista as condi¢des minimas a sua sobrevivéncia digna e o exercicio pleno das
garantias individuais e coletivas». O que os seus caluniadores desconhecem
ou nao admitem ¢ que a mesma Marielle que denunciava a truculéncia e os
abusos da policia militar, também defendia os policias mortos no exercicio da
sua atividade. Trabalhando na Alerj, em parceira com a propria policia mili-
tar, Marielle prestava apoio através da Comissao as familias das vitimas.

Quem manipula, dissemina caltiinias e distorce histdrias tem seus pro-
prios interesses, estando apenas preocupado com o seu sucesso pessoal. O
importante é trazer trafego para a sua rede, gerando receitas e notoriedade. A
medicao da viralidade, ou melhor, do sucesso de uma publicagdo depende do
chamado engajamento social. Quanto mais controvertido o tema mais facil a
propagacdo, o compartilhamento, os comentarios e os likes.

Mas nao s6. Os que propagam tais conteidos também tem uma agen-
da politica. Nao é a toa que os «defensores da moral e bons costumes» estdo
sempre a atirar na redes sociais os conteudos mais contundentes, quanto mais




polémico melhor mais desestabilizador. H4 ainda uma radicaliza¢do do dis-
curso. Nao estdo interessados nos problemas dos cidaddos, quando chegar o
momento, sairdo candidatos a um cargo politico qualquer. Nao esperem hon-
radez de quem s6 tem covardia.

Honrar o legado de Marielle é nao se deixar enredar pela teia de intrigas
que domina as redes sociais. O seu partido estd a lutar ativamente contra a
milicia fundamentalista difamatéria e pela preservagdo da sua imagem e do
seu legado de vereadora. Pedindo aos internautas que imprimam as postagens
caluniosas e as facam chegar até ao partido. Ao mesmo tempo, tem divulgado
videos com entrevistas e textos da vereadora.

Marielle defendia os invisiveis como ela, os marginalizados, os esqueci-
dos. Rompeu o ciclo dos que estdo condenados a ficar a margem. Aqueles que
acreditam que mulheres e homens sdo iguais, que negros e brancos sdo iguais,
que pobres e ricos sdo iguais e que maes sdo sempre maes nao importando o
seu estado civil, nem a sua orientagdo sexual, que almejam um mundo onde
se respeitem todas as pessoas, que acreditam no supremo valor dos direitos
humanos, na democracia igualitaria e no respeito pelas suas institui¢oes, va-
mos lutar as batalhas de Marielle dando voz a quem nao tem. Os quatro tiros
que mataram Marielle ndo vao nos calar.

FOTOGRAFIA: DIVULGACAO/PSOL
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ailustradora que conta his

torias i

Marco foi més de estreias para Catarina So-
bral. No teatro, Impossivel nasceu de uma en-
comenda do Teatro Maria Matos e no cinema
a curta metragem de animacgéo Razdo entre
Dois Volumes integrou a competi¢éo nacional
e internacional de curtas no Festival Monstra.
A propésito dos novos projectos a Blimunda
conversou com a ilustradora que partilhou o
seu processo de trabalho, desde o seu primei-
ro projecto até aos mais recentes desafios.




No inicio ndo era o desenho...

Sempre desenhaste?

Nao. Comecei a desenhar no secundario. Via os meus colegas a dese-
nhar bem e comecei a obrigar-me a fazer um desenho por dia. Ia no com-
boio a desenhar... Obviamente que ha pessoas que tém talento mas desenhar

treina-se, aprende-se. Para mim foi uma higiene diaria.

Mas na altura ndo querias desenhar?

Estava mais virada para a publicidade, gostava de brincar com as pala-
vras. Mas entretanto descobri que o design era uma coisa muito fixe. Entrei
na universidade, no curso de Design em Aveiro, onde tinha desenho e mo-
delo nu, de que gostava muito. Mesmo nos projectos de design era sempre
uma daquelas pessoas que fazia mais bonecada. Nas férias de verdo entre o
3° e 0 4° ano fiz um curso de ilustracdo na Universidade do Porto e comecei

também a ver mais ilustracdo para criancas e picture-books.

Foi entdo que comecgaste a pensar em fazer dlbuns?

Mais ou menos. Lembro-me de um projecto sobre a sustentabilidade
da agua, ainda na faculdade, em que fiz todos os elementos em 2D e depois
montei tudo num livro com capa dura para apresentar o projecto porque ter
um objecto em capa dura divertia-me. Era tudo ainda um bocado incons-

ciente mas a verdade é que era disso que gostava.

E o que acontece quando acabas o curso?

Primeiro vou trabalhar como designer grafica para uma fabrica de
torneiras, a Sifial em Santa Maria da Feira onde fiz a identidade corpora-
tiva — logotipo, papel de carta, livros de instrucdes, outdoors, etc... Hoje
comeco a relacionar algumas coisas. As tantas desenhei uma pictografia
para as torneiras, no fundo era um boneco para cada torneira e era a coisa
que mais me divertia. Depois estive na Associacdo Académica da Universi-
dade de Aveiro, onde fiz um estagio profissional. Ai eles davam-me toda a
liberdade para criar o material grafico. Fartei-me de experimentar! Quan-
do acabei o estagio profissional fui de férias e decidi fazer um mestrado de

ilustracdo no ISEC.



E no mestrado, como projecto de fim de curso, que surge o teu primeiro
dalbum, o Greve.

Nao, o Greve é o projecto final do primeiro ano. O dlbum que nasce da
tese final é o Achimpa. Depois de o ter apresentado no mestrado peguei no
Greve, enviei para algumas editoras e acertei em cheio! Foi mesmo uma sor-
te! O resto da histdria é conhecida: na Orfeu Negro ninguém lhe deu atencao
durante um ano, entretanto houve uma mudanga de escritorio e ha o episé-
dio muito coémico da conversa entre a editora Carla Oliveira e o diretor de
arte Rui Silva quando ele lhe envia o pdf como novidade e ela lhe responde
que este era aquele que ela lhe tinha enviado seis meses antes para ele dar
opinido e ele nunca tinha dado! Depois a Orfeu aceitou publicar o livro e
comec¢amos a trabalhar nele. Eu estava finalmente a aprender a escrever para
livro ilustrado, comecava a cortar as redundancias do texto, a deixar espago
para a ilustracdo e a perceber a importancia da revisao. Como estava a tra-
balhar ao mesmo tempo no Achimpa para a tese de mestrado pensei pedir
ajuda a Carla no ambito da revisdo antes de fazer as artes finais do livro. Po-
dia ser que ela se interessasse. Ela respondeu num email dizendo que faziam

aquele livro também. Fiquei muito contente!

Greve
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Ser ilustradora profissional

O trabalho da Orfeu Negro enquanto editora é diferente das outras com
quem entretanto também trabalhaste e que ja sGo umas quantas: Bruaq,
Kalandraka, Pato Légico, Notari, Fundagédo SM?

O que acontece na Orfeu é que é a editora que tem quase todos os meus
livros em que escrevo e ilustro. E a equipa da Orfeu faz comigo um trabalho
de editing de texto e de ilustragao. Isto significa que se em cada livro da Orfeu
ha uma alteracdo por pagina, nos livros que fiz para as outras editoras gene-

ricamente ha uma alterac¢do no livro.

E concordas sempre com as propostas da Carla Oliveira ou do Rui Silva?
Nem sempre. As vezes ha debate porque acho que eles nao estdo a per-

ceber o meu ponto de vista mas na maioria das vezes eles tém razao.

Sentes que tens aprendido com eles?
Ui! Claro! Sobretudo sobre texto e sobre a relacao texto-imagem: nao
ser redundante e deixar buracos para o leitor preencher. Isso foi muito im-

portante no trabalho com a Orfeu Negro.

A Feira de Bolonha tem grande importancia no teu percurso. Ja tinhas co-
nhecimento da Feira antes de publicares o Greve?

Sim. O primeiro ano em que vou a Bolonha é precisamente uns meses
antes de sair o Greve. Vou s6 para ver como aquilo funciona, sem contactos
nenhuns. E tenho a experiéncia tipica da ilustradora que vai com o portefo-
lio numa pasta e ouve as resmunguices dos editores que ndo querem saber de

nos para nada. Foi horrivel.




Ja sabias que editoras querias conhecer?

Acho que a Carla ja me tinha dados umas luzes mas também descobri
algumas coisas indo 14. Foi muito estranho ver tantos adultos a trabalhar no
livro para criancas de uma forma tao empresarial, quase fria. Os ilustradores
ganham pouco com o livro ilustrado entdo ¢é algo que fazemos porque gos-
tamos, que nos recompensa mais emocionalmente do que financeiramente
mas depois hd ali uma mdaquina financeira a mover-se em torno do livro in-

fantil. Isso foi um bocadinho assustador. Agora menos.

Continuas a sentir a mesma coisa?

Agora ja percebo que apesar daquela fachda de editores e agentes as
pessoas entusiasmam-se mesmo com os livros e emocionam-se. Vejo as pes-
soas a falar dos livros e sei que ndo sou a inica que fala assim de livros infan-

tis. Isso é giro. E uma tribo!

Mas isso funciona mais com as editoras independentes, nGo é?
Sim, sobretudo as independentes. Claro que ha pequenas diferencas.
Uma editora suiga tem algumas coisas completamente diferentes de uma

editora portuguesa mas tem uma visdo muito préxima do ponto de vista da

Achimpa

qualidade do que quer editar.




Consegues viver da ilustragao?

Agora consigo. Mudei-me para Lisboa em 2014 e foram dois anos e
meio para conseguir ter um rendimento que me permitisse fazer face as mi-

nhas despesas.

Mas quando falamos de ilustragdo, ndo se resume a livros. Que outras ilus-
tragoes fazes?

E tudo na 4rea cultural. Recentemente fiz o filme que foi um grande
contributo para as minhas financas pessoais, algumas ilustracdes que fago
as vezes para a EGEAC... Ja fiz ilustracdes para Franca e para a Suécia que
sdo mais bem pagas, normalmente editoriais. Também ja fiz ilustragdes para
capas de discos, como aconteceu com o disco infantil da Luisa Sobral, para o

qual fiz a ilustragdo e o design...

Que materiais gostavas de experimentar na ilustragdo?
Uso mais materiais riscadores. Nao uso muito pincel porque percebi
que nio é bem a minha forma de expressdo mas gosto imenso. Tenho vonta-

de de experimentar para ver se consigo torna-lo meu de alguma forma.

No teu processo de trabalho fazes primeiro as ilustragdes no papel e sé
depois transpdes tudo para digital. Ja pensaste em fazer o desenho digi-
talmente?



Ja fiz. Para um livro da Bruad, com texto da Patricia Portela que ainda
nao saiu. O processo foi inverso ao que tenho feito: desenhei tudo digital-

mente e antes das artes finais acrescentei alguns desenhos analégicos.

Mas ndo te rendeste?

Nao, porque fico menos satisfeita com as ilustragdes. Apesar de tudo a
tela do computador ndo é totalmente real e quando se trabalha as ilustrages
para o livro a escala tem-se uma maior nogao da leitura. Quando sabemos as
dimensdes finais do livro sabemos a que distancia o vamos ler e entdo con-
seguimos perceber o nivel de detalhe que as ilustragdes devem ter. Isso fun-
ciona melhor quando estds a segurar no papel porque ¢ do tamanho exacto

que pretendes. O computador ndo consegue reproduzir esse processo.

Isso significa que fazes as ilustragées a escala? Mas como sabes as di-
mensdes que o livro vai ter?

Defino eu. Por isso depois dos primeiros esboc¢os, que sdo minusculos,

ja desenho em tamanho real.

A dificil arte de contar uma histéria
Jda deves ter respondido a esta pergunta centenas de vezes mas vou ter de
perguntar: como nasce um projecto de um livro?

Surge-me uma ideia e por ideia entendo um problema, um desenvolvi-
mento e uma catarse. As vezes a catarse ainda tem de se afinar mas se tiver o
inicio e o desenvolvimento da histdria e se perceber que ha varias solucdes

para acabar a historia, para mim isso constitui uma ideia. Por exemplo, o

Vazio era uma ideia desse género, visual.

O Chapeleiro e o Vento
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E quando esse problema ou essa questao que vai despoletar a narrativa se

te colocq, ela é mais narrativa ou conceptual?

Comeco sempre pelo conceito.

Concordas entdo que a tua obra é toda um pouco conceptual?
Sim, de certa forma sim. O Greve e o Achimpa sdo bastante concep-
tuais. E se pensar melhor, O Meu Avé é sobre o tempo e o Tdo, tdo grande! é

sobre o crescimento.

Deve ser completamente diferente de quando assinas a ilustragcdo de uma
narrativa que nao é tua.

E. Como o texto ja esta feito acaba por ser um exercicio parecido com
o da ilustragdo editorial: tenho uma premissa e arranjo uma solugdo estéti-
ca que também consiga ser metaférica em alguns momentos e tenha ritmo
compdsito. Claro que me preocupo com questdes de montagem que possam

trazer qualquer coisa de novo mas normalmente surgem por acaso.

llustras para contar histérias?
Acho que sim porque foi por isso que comecei a fazer livro infantil,

para contar uma histdria. Nao foi tanto desenhar.



Apesar disso continua a ser mais dificil para ti escrever do que desenhar?

Sem duvida. Agora sou mais exigente. Quando escrevi o Greve fi-lo de
forma mais leviana e descontraida; era um projeto de escola. Era mais nova e
nao tinha aprendido ainda tudo o que aprendi entretanto, nao tinha lido to-
dos os livros infantis que ja li e que percebi que sdo muitissimo bem escritos
e porqué. Quando se sabe mais coisas é-se mais exigente e entdo tem-se mais

medo. Por exemplo, o Tdo, tdo Grande! foi dificilimo de escrever!

A linguagem universal da ilustragéo
Lembras-te da primeira vez que participaste numa Feira ou num Encontro
Internacional de llustragéo e Livro Infantil?

A primeira vez foi em Singapura. Fui substituir a Joelle Joliver que
adoeceu. Estava numa fase de muito trabalho mas achei que podia aceitar e
foi horrivel. Fui a trabalhar no avido, nas escalas, cheguei la com um jet lag

tremendo e tinha de trabalhar...

E qual era o programa?
Houve uma espécie de retiro de quatro dias numa ilha paradisiaca em
que tinha uma apresenta¢do do meu trabalho aos alunos da residéncia, fiz

um workshop com eles e acompanhei os projectos que estavam a realizar

ali. Depois em Singapura dei uma masterclass, uma conferéncia e participei

O Meu Avé
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num painel de First Look Illustration Critique. Foi muito giro. Eramos trés
ilustradoras, eu, uma coreana e uma japonesa e tinhamos de comentar uma
sequéncia de cinco ilustragdes que eram projectadas perante a plateia onde
poderiam estar os autores. O mais engragado é que embora tivéssemos ex-
periéncias e origens completamente diferentes achavamos as mesmas coisas

das ilustracdes que estavamos a ver pela primeira vez.

De |4 para ca ja correste mundo.
Sim. Para além da Europa ja estive na América Latina e voltei a Asia,
deste vez a India. Foi alids uma das viagens mais recentes e que correu muito

bem.
Nestas viagens, assim como em Portugal tens trabalhado com criangas. O
que tens vindo a aprender com a experiéncia?

Entendo que tenho de os seduzir. Entendo que quanto mais nervosa
estiver, mais eles reparam e pior é. Tenho de estar descontraida, tenho de os
tratar por igual e de aceitar que as coisas em geral estdo bem. Nao tenho com
as criangas 0 mesmo papel que tenho com um aluno, nao vou dizer «Compo-

sitivamente nao esta bem!», digo «Gosto muito disto. Faz mais coisas assim.»

Essas oficinas de ilustragcdo que fazes com criangas s@o exequiveis em
qualquer parte do mundo?
Sim. O que ¢ mais surpreendente é que a linguagem da ilustragdo pode

mesmo ser universal. O que aconteceu na India marcou-me por isso. O mer-



cado do livro infantil 14 é muito diferente do nosso. Os livros sdo em capa
mole, com muito texto e cheios de ruido visual, com ilustragdes digitais em
que parece que o ilustrador aprendeu agora a usar o fotoshop e quer mostrar
tudo a0 mesmo tempo. Claro que estou a generalizar mas ¢é a esses livros
que a esmagadora maioria das criangas tem acesso. Mesmo assim os mitidos

conseguem ver outras ilustracdes e ligar-se a elas.

Isso aconteceu com o Vazio, que levaste para essas oficinas na India.

Sim. Tinha varios workshops com turmas, a maior parte com mais de
trinta alunos sendo que algumas podiam chegar perto dos cinquenta. Eram
muitas criangas ao mesmo tempo. Usei varios livros meus nas varias sessdes
mas o que usei mais foi o Vazio porque nao tem texto e era por isso mais facil
de explicar. Ai percebi que estas criancas tinham as mesmas interpretagdes
que noutras partes do planeta quando, por exemplo, representavam o vazio:
todas tentam, com o mesmo tipo de desenho, reproduzir a silhueta da per-

sonagem.

Es uma das autoras de album mais editada fora de Portugal. A que achas
que isso se deve, tendo em conta a diversidade e a qualidade que existe no
universo do dlbum a escala mundial?

Bolonha, 2014

Jdrfeu Negro
_iIsboa, Portugal

Pato Loc
Lisbon, F




Orfeu Negro

Um dos factores foi o Prémio Internacional de Ilustracao da Feira do
Livro de Bolonha que fez com que O Meu Avé fosse mais procurado e com-
prado. Tenho o exemplo da editora italiana, La Nuova Frontiera, que tinha
visto o livro e disse que ia pensar. Assim que ganhei o prémio ela respondeu:
«Ficamos com ele.» O Avd leva os outros atras. Tenho ouvido também ao
longo do tempo que ha nas minhas histérias um je ne sai quoi que faz com
que as pessoas se liguem a histdria ou as personagens porque as histérias nao

sao frias.

Razéo entre Dois Volumes
Estreias esta semana uma peca de teatro e uma curta metragem de ani-
magdo.

Sim, no mesmo dia! Estou no Maria Matos de manha e a noite no S.

Jorge, na competicao internacional de curtas do Festival Monstra.

Como aconteceu a curta-metragem?
O produtor Humberto Santana costuma trabalhar com ilustradores e

convidou-me, como ja fez com outros, para realizar uma animacao. Gostei



da ideia porque ja tinha vontade de experimentar e comecei a pensar num
projecto. Escrevi o texto e preparei tudo para o concurso do ICA mas nao
consegui o financiamento. Nao consegui sobretudo porque tive uma péssi-
ma avaliagdo na parte do curriculum por nunca ter trabalhado em animacao.
Mudou o juri no ano seguinte, ndo mudei nada no projecto e foi seleccio-
nado. Entdo comecei a trabalhar. O processo levou cerca de um ano e meio,
intercalado com outros trabalhos, evidentemente. Eu fazia os layouts e a rea-

lizacdo e trabalhei com cinco animadores.

Explica-nos um bocadinho o que significa o layout.

Fazia entre uma meia duzia e uma duzia de desenhos por plano que
no fundo sdo os frame chave. Depois os animadores redesenhavam digital-
mente e animavam. Isto em média. Havia planos para os quais podia fazer
dois desenhos e outros em que fazia dez. Tem a ver com o tempo do plano
e com o que esta a acontecer. Se ha muito movimento tenho de fazer mais
desenhos. Mas mesmo assim ¢ engracado porque a personagem pode estar a
virar-se de um sitio para outro, andar, pegar na chaleira e virar-se outra vez e

eu desenho-a num sitio, a comegar a andar, parada em frente do fogao, a se-

gurar a chaleira e a andar outra vez; posso dar as indicagdes de como quero o

Vazio



/TN
WINRN

NI
LT
UL TTT

movimento e mesmo assim o movimento pode ficar muito diferente do que
imaginei. E tdo dificil! E muito engracado ver que cada pessoa tem uma no-
¢do de movimento diferente. Umas animadoras francesas que trabalharam
na animacgao percebiam tudo sem eu precisar de dizer quase nada e com ou-
tros foi preciso explicar e descrever mais detalhadamente. Tive de aprender

a explicar e a dissecar.

Ja sabias que tinhas de fazer um determinado nimero de desenhos para
cada frame chave?

Mais ou menos. Também nao é nada de muito cientifico. Sabia que ia
ter de fazer esses layouts. A primeira vez fiz uns cinquenta desenhos e o ani-
mador disse-me: «Nao, bastava teres feito dois.» Depois comecei a fazer sé
dois e percebi que o movimento exigia mais e fui aumentando para ter uma

sequéncia mais proxima do que tinha imaginado.

E como foi com o som?

A animacgao tem voz e por isso gravamos uma primeira versao antes
para ajudar a animar. Mas ¢ s um narrador, as personagens nao falam. De
qualquer forma é importante ter uma nog¢ao dos timings para ndo ficarem
vazios muito grandes e haver coordenacdo entre o que se conta e o que acon-

tece, obviamente.



Como ilustradora, ndo te limitas a ilustrar, também contas a histéria quer
com imagem, quer com texto. Foi mais facil escrever a histéria para a ani-
magdo ou encontraste as mesmas dificuldades que encontras quando es-

creves um dlbum?

As mesmas e uma acrescida que é o tamanho do texto. Para oito mi-
nutos de filme a quantidade de texto que estou habituada a escrever é muito
pouca, entdo foi mais dificil porque tive de escrever mais. De resto tive as
mesmas preocupagdes de sonoridade, de nao repetir algumas palavras, evi-

tar ques a mais...

E do ponto de vista da histéria, foi facil?

A primeira proposta do Humberto foi a de pegar num livro ja existente
e transforma-lo numa animacdo mas eu queria fazer mais qualquer coisa e
entdo decidi pegar numa das personagens de um livro, O Vazio (coleccio
Imagens que contam, Pato Légico). Escolhi o Senhor Vazio e juntei-lhe o Se-
nhor Cheio. Na verdade, nesta nova histéria da-me a sensacao de que quem

tem mais protagonismo ¢ o Senhor Cheio.

Mas o Senhor Vazio ja teve um livro sé para ele...

Exactamente! A ideia da histéria também vem de uma frase que se diz
muito em portugués: «ter o cora¢do nas maos» e o Senhor Cheio transporta
de facto o coracdo nas maos. Ele estd sempre tdo aflito, sente sempre tudo,
0 que sente no presente e tudo o que sentiu no passado, acumula tantos
sentimentos que tem muito mais sumo. Os sentimentos sao tantos que nao

cabem, entdo ele segura o cora¢do nas maos. Com o Senhor Vazio é o con-

trario: nada fica, tudo passa por ele.

Impossivel



E eles encontram-se?

Eles encontram-se.

Impossivel
No caso do Impossivel, a peca é para criangas muito pequenas, a par-
tir dos 3 anos. Sofreste mais quando escreveste o texto e trabalhaste as
ideias por causa da idade do publico?

O espectaculo é para uma idade para quem nem sequer tenho livros!
Mas a maior dificuldade nesse caso foi encontrar uma ideia, um tema, a tem-
po. Apesar de termos prazos para entregar um livro, se ndo conseguimos
fazé-lo para Bolonha ninguém morre, agora o teatro tem a sala reservada
para aqueles dias! E ai morria muita gente! Metaforicamente, mas morria!

Estava num stress continuo até comecar a escrever sobre a formacao do
universo e a pensar o que faria se esta ideia ndo funcionasse e ainda tivesse
de arranjar outra.

A partir do momento em que comecei a escrever e percebi que conse-
guia fazer qualquer coisa pensei: «Vou ser o mais flexivel possivel porque ja
tenho a ideia e vou abandonar sem problemas as explicagdes mais rigorosas
e a ideia de que os miudos tém de perceber tudo. Vou ceder no texto de for-
ma a ficar o mais simples possivel.» A certa altura assumi que as criancas nao
iam perceber tudo mas nao fazia mal. Mesmo que nao percebam divertem-
-se e ficam a saber que ha uma coisa que se chama particula e outra que se

chama big bang. E se ndo souberem e s6 se divertirem ja ¢ bom!



Foste tu quem escolheu a Madalena Marques para ser a atriz da peca?
Sim. Fizemos juntas a dramaturgia e ela foi uma grande ajuda na adap-
tacdo do texto para estas idades, pela experiéncia que tem de trabalhar com

o publico infantil.

A peca acabada surpreendeu-te?

Sim, bastante. Ja tinha visto espectdculos para criangas e sabia que ha-
via ideias que se podiam transformar cenicamente em objectos, tangiveis ou
intangiveis, mas de repente ver de forma mais fina como tem de ser o movi-
mento, ou o tempo ou o ritmo... Um caso muito concreto: a Madalena esta a
receber a projeccao que é bidimensional. Entao ela tem de ser o mais possivel
bidimensional. Todos os movimentos que ela fizer sio muito mais legiveis e
muito mais expressivos se forem feitos num plano frontal, o mais préximo
possivel do fundo de projeccdo. Se ela puser o braco a frente ndo tem leitura.
Agora parece evidente mas no momento em que descobres que o movimen-

to do brago para os lados tem muito mais expressividade é tudo muito novo!

E a sonoplastia era algo quer querias desde o inicio?

Sim porque ja tinha percebido quao importante era noutros especta-
culos. S6 ndo tinha a certeza se haveria alguma parte musical. Falei com
o Kent que também foi o director musical e o compositor das musicas do
filme. Gosto de trabalhar com amigos. Pode parecer estranho mas acho que
respeitamos o trabalho uns dos outros, temos muita liberdade para dizer o

que ndo gostamos e aceitamos muito facilmente as criticas uns dos outros.

Gostavas de repetir as experiéncias de cinema e teatro?

Sim, gostava bastante. Aprende-se muito e varia-se um bocadinho. Sa-
bes que me aborrece fazer desenhos sempre da mesma maneira. Fazer de-
senhos para livros ainda nao é aborrecido porque ha imensas coisas para
explorar mas se de vez em quando fizer estas coisas ainda se torna mais di-

vertido fazer livros.
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Bologna Raggazzi Awards. Este € o ano das editoras francesas, cuja presenca
se destaca, entre livros vencedores e mencdes especiais. Os temas sdo mui-
to variados e os destaques do juri v&o para efeitos simbdlicos, imagéticos e
poéticos, especialmente por via da ilustragcdo. Madalena Matoso recebe uma
mencdo especial na categoria Art - Arquitecture & Design com a edi¢do ori-
ginal de Montanhas, pela editora polaca Wydawnictwo Wytwdrnia,

Ficgdo Nao ficgdo
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Alex Cusseau (texto) (duet of books)

Charles Dutertre (ilustracdo) Roaman Romanyshyn, Andriy Lesiv
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Art - Arquitecture & Design Books & Seeds

Cabannes Le Potager d'alena
Aurelién Debat Sophie Vissiere

Editions des Grandes Personnes Actes Sud/Hélium editions
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espelino Mmeu

ANDREIA BRITES

SUNHU O mais recente titulo da colecao imagens que con-

tam é uma surpresa. Sonho, a unica palavra do album,
Susa Monteiro que lhe serve de titulo, ajuda parcialmente a conduzir o
Pato Logico leitor pela sequéncia narrativa reconhecendo-lhe algu-
ma logica.

Num sonho tudo cabe, inversdes de papéis, di-
mensoes inverosimeis, incoeréncias, eixos espacio-tem-
porais inesperados. Algo da proposta de Susa Monteiro
se justificara por ai: os movimentos aéreos, a floresta, o
lago, o vulcdo, o deserto, os perigos e desejos.

Mas a surpresa acontece para la de um primeiro

nivel de leitura. Acontece logo na ilustra¢do da capa,

cuja abrangente paleta de cores espanta a dobrar: por
um lado ndo parece o estilo da autora, por outro tem
uma forga quase expressionista que obriga a que nela se repare.

Susa esconde o jogo com a composicao dos elementos nas paginas. A perso-
nagem principal, o homem, apresenta-se bem centrado, para ndo haver enganos.
O tigre, que o acompanha, estende o corpo a contracapa e o contexto fulgurante
de plantas coloridas enquadram-nos a preceito.

No inicio, 0o homem dorme na arvore. E esta sozinho. Mas comeca esta his-
toria na pagina do titulo ou ndo? E acaba nas guardas finais? O homem que dorme
encaixa nas curvas dos ramos dessa arvore que estende os seus muitos bragos para
fora da folha. Na pagina seguinte o0 homem que dorme acorda e um tigre, listado
de amarelo e preto comeca a encaixar na imagem. A fluidez do movimento de am-
bos em harmonia com os animais, as flores e os espagos confere a viagem, tanto
quanto ao sono, uma estética de elegancia. Esta é valorizada pelo preenchimento
total das paginas com cor e pela auséncia de contorno das figuras. Susa Monteiro
trabalha contrastes, sombras e profundidade através das tonalidades das cores,
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que vao dos vermelhos aos verdes passando por castanhos, amarelos e azuis. A cor
tem um papel que vai muito além do preenchimento, ¢ agente ativo e simbolico.
O vermelho rosado que paira no céu, nas nuvens, nos passaros, no fogo e nos ca-
belos da menina pode bem significar poder, desejo, perigo. Mas ndo ¢é isso o mais
relevante. Relevante é encontra-lo também nos labios do protagonista. Como ao
preto do seu corpo, de igual tonalidade ao das listas do tigre e ao dos troncos das
arvores.

Nesta exuberancia ndo se encontram, contudo, sintomas de éxtase. A du-
pla ndo se apresenta mais do que onirica, poética, livre. Nao é pouco mas o risco
vai-se afirmando no lago, no vulcido e posteriormente na selva confinada a uma
exigua drea entre quatro paredes. Apesar de ndo ser uma ilustragdo que imedia-
tamente se reconheca como sendo de Susa Monteiro, a verdade é que ao ler este
album a sua identidade emerge com esse olhar melancélico e de contida violéncia.
Aqui a luta da-se contra um agente desconhecido e o homem assemelha-se a um
super-heroi. Na for¢a, na energia, na perseveranca, no desejo. Hd um lugar de
contaminacdo neste sonho, um lugar que extravasa os limites e semeia vestigios
em todo o lado. Aqui o movimento é mistura, ambiguidade, apropriacao e o seu
inverso. Quebram-se logicas. Ganha-se em risco, aventura, liberdade, metamorfo-

se. E tudo decorre da vontade do homem que acorda. Para o sonho?




Carlos Alberto é uma seca. Basta olhar para
NUNUA SE PASSAa expressdo de tédio e rezinguice com que se apre-
NADA No MEU senta na capa. Por via das duvidas, a dedicatoria
BAIRRO da autora ndo engana: este rapaz ¢ mesmo um cha-

Ellen Raskin to daqueles! Quem ndo recorda alguém assim: que
Bruad resmunga sem razao, se queixa sem olhar a volta e
no fundo parece até ter um secreto prazer com a
sua permanente insatisfaciao?

Recorrendo a um jogo de opostos entre texto
e imagem, Ellen Raskin elenca diversas criticas do
rapaz que permanece sentado na beira do passeio

ao longo de todo o livro enquanto tudo acontece a

sua volta. Podia dar-se o caso de ser nas suas costas
mas ndo. Hd quem passe mesmo a sua frente na
estrada e Carlos Alberto mantém o discurso repetitivo. De tal forma que quase
chega ao leitor o efeito sonoro monocdérdico de ritmo enfadonho.

Que deseja afinal o protagonista? A¢do, emocao, surpresa. Pena ¢ que tudo
tenha lugar neste animado bairro sem que de tal coisa se aperceba. Ha quem va
parar ao hospital, um fogo destréi uma torre que, depois de ser reconstruida
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volta a ser vitima do destino ou do acaso, hd um tesouro escondido, um ladrao
em fuga, uma bruxa em movimento e muito mais...

Entre o desejo de Carlos Alberto e o que acontece ha um paralelismo, mas
nao uma representacdo. Ha que saber imaginar, relacionar, tirar partido da rea-
lidade para brincar. Podem nao existir mergulhadores mas ha quem desca ines-
peradamente do céu de paraquedas. E que dizer da bruxa que espreita sempre a
janelas diferentes da enorme mansao? E quando finalmente aparece uma figura
em cada uma das janelas? Nao ¢ suficiente para quem sonha com casas assom-
bradas?

A ilustragdo tem um papel determinante na leitura do dlbum. Pela sua
morfologia horizontal, a pagina dupla pode mostrar o dito bairro, com uma li-
nha de casas nas costas do menino que aparece em primeiro plano, sentado no
bordo do passeio. O contorno de cada elemento é feito a preto e o fundo nao
tem preenchimento. Assim, cada detalhe ganha ainda mais precisdo. A cor é
escrupulosamente aplicada aqui e ali como énfase narrativo. Indo atras da cor o
leitor chega aos acontecimentos que se desenrolam em simultaneo e acompanha
a progressdo narrativa e o climax de cada situacao pela expansio ou retrocesso
do espaco colorido.

E também a prépria morfologia que contribui para uma ideia de movi-
mento. A cada nova pagina dupla algo muda, seja o lugar das meninas que sal-
tam a corda, seja o gato que aparece e desaparece ou o carro de bombeiros que
¢ chamado para apagar o fogo que deflagra na janela de umas aguas furtadas.
Gragas a esta composicdo, a imobilidade de Carlos Alberto, que apenas altera
a posi¢do dos bragos ou das pernas enquanto permanece sentado, ganha ainda
mais destaque.

Ressalta o humor que comega logo no nome portugués encontrado pela
traducdo e que valoriza o sentido cdmico da personagem. Depois, o apareci-
mento da mae que o chama por um diminutivo que o ridiculariza. Finalmente,
0 que acontece com as outras personagens ¢ em alguns casos particularmente
divertido.

Tudo no livro se conjuga para uma leitura plural e em camadas que vai do
mais 6bvio ao absurdo, apelando as experiéncias banais do quotidiano do leitor
e, simultaneamente, a sua capacidade de se espantar e de imaginar.









Wﬂ

Um ecra gigante exibe uma
imagem desfocada. Vdrias
vozes se misturam sem que seja
possivel distinguir quem fala
nem o que estd a dizer. Mas ao
se aproximar um pouco mais da
projecdo a voz torna-se mais
nitida. E com a ajuda de um dos
varios oculos que pendem do
teto por fios o visitante tem um
revelacdo. Diante de si aparece
José Saramago, que diz: «<Nés
realmente estamos cegos. Hoje é
que ndés estamos a viver, de facto,
na caverna de Platdo. Porque
as proprias imagens que hos
mostram a realidade, de alguma
maneira, substituem a realidade».



O autor do Ensaio sobre a Cegueira, em primeira pessoq, a
falar sobre Azinhaga, Lanzarote, o amor, a morte, a passagem do
tempo, a sua produgdo literdria e o seu pensamento. E essa a grande
aposta da exposigéo Saramago - os pontos e a vista, inaugurada no
dia 6 de marco e patente até 3 de junho no centro de Sao Paulo.

A mostra, organizada pelo artista e musedlogo brasileiro
Marcelo Dantas e com amplo material em dudio e video do realizador
portugués Miguel Gongalves Mendes, ocupa mais de 500 m? — dois
andares — de um dos edificio mais emblemdéticos da cidade. Inaugu-
rado em 1947 para ser a sede do Banco do Estado de Séo Paulo, o
edificio Altino Arantes foi durante anos o mais alto do Brasil. E um dos
cartdes postais da capital paulista e recentemente foi transformado
num espagco de visitagao publica denominado Farol Santander.

Organizada em 15 médulos, cada um com uma temdética, a
exposi¢cdo aposta em materiais cénicos (como a cama dos avés do
escritor trazida de Azinhagaq, peg¢as de um carro, uma mala, uma ja-
nela, um bad, uma montanha de areia) para transportar os visitantes
ao universo literdrio e sentimental do Prémio Nobel de Literatura de
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1998. O amplo espacgo expositivo é dividido em salas, como se fos-
se um apartamento (sem paredes), e cada um deles conta com um
objeto cénico e um video, de duragdo de cerca de 3 minutos, com
os seguintes temas: Objeto de identidade, Azinhaga, Sonho, Lingua,
Viséo, Deciséo, Encontro, Lanzarote, Deslocamentos, Natal no Méxi-
co, A Viagem do Elefante, Deus, o Tempo e a Morte. Grande parte
do material audiovisual da exposigéo é fruto do trabalho de Miguel
Gongalves Mendes, que passou quatro anos da sua vida na compa-
nhia do Nobel de Literatura para fazer o documentario José e Pilar.
A cada bloco da exposicdo é sempre a imagem ou a voz do escri-
tor que interage com o visitante. O efeito é de proximidade e con-
fidéncia. Exemplo disso é a réplica do taxi que possibilita viajar por
uma estrada de Lanzarote, entre vulcées, enquanto o passageiro do
lado, José Saramago, reflete sobre a sua necessidade de percorrer
o mundo para estar com os seus leitores.

No final do percurso, uma oliveira diz adeus aos visitantes.
Ao pé da arvore uma lapide com a frase que o escritor certa vez dis-



se que poderia ser o seu epitafio: «Aqui jaz, indignado, fulano de tal.
Indignado, claro, por duas razées: a primeira, por j& ndo estar vivo, o
que é um motivo bastante forte para indignar-se; e a segunda, mais
sériq, indignado por ter entrado num mundo injusto e ter saido de um
mundo injusto.»

Completa a mostra alguns objetos pessoais do escritor, como
a réplica do diploma do Nobel, os éculos, um de seus passaportes, o
computador com o qual escreveu vdrios livros. De Portugal também
veio uma cole¢do completa da obra do escritor editada pela Porto
Editora, cujas capas sdo caligrafadas por figuras da cultura luséfona.
Esses livros fazem companhia as dezenas de titulos publicados pelo
escritor no Brasil pela Companhia das Letras.

Saramago e o Brasil
Ndo é a primeira vez que uma exposi¢cdo sobre o escritor

portugués é redlizada em Sdo Paulo. Em 2008, o Instituto Tomie
Ohtake recebeu a mostra José Saramago: A Consisténcia dos So-




o modo de comunicar-se

nhos, comissariada pelo espanhol Fernando Gémez Aguilera. Numa
das paredes do 19.° andar do edificio Altino Arantes, imagens da-
quela exposicao realizada hd dez anos dividem espago com outros
momentos da vida de Saramago no Brasil (em Salvador, na casa de
Jorge Amado; em Brasilia, para receber o Prémio Camées; no Rio de
Janeiro para a Bienal do Livro) e com amigos brasileiros (Sebastido
Salgado, Caetano Veloso, JoGao Ubaldo Ribeiro, José Mindlin, Fernan-
do Meirelles entre outros).

O primeiro passo para a exposi¢cdo no Farol Santander foi
dado em 2013 quando Marcello Dantas passou algumas semanas
nas llhas Candrias e visitou Lanzarote. Passou uma manhé na Casa
José Saramago e de |4 voltou encantado e cheio de ideias. «Ao vi-
sitar a Casa entendi que havia uma dimensdo humana do escritor
que eu nao conhecia com a leitura da sua obra», explicou o curador.
Alguns meses depois Dantas foi sondado pela dire¢cdo do Museu da
Lingua Portuguesa, em Sao Paulo, para pensar numa exposi¢éo so-
bre o escritor portugués. Apés vdrias visitas a Lisboa e reuniées com
a equipa da Fundagdo José Saramago e com Miguel Gongalves Men-



des o projeto viu-se interrompido pelo incéndio que destruiu com-
pletamente o museu em 2015. Um ano depois a ideia foi recupera-
da quando Marcello Dantas conseguiu outro espaco e patrocinador
para continuar o projeto.

Apds ser mostrada no centro de Séo Paulo a exposi¢éo Sa-
ramago - os pontos e a vista fard uma digresséo pelo Estado de Sao
Paulo nos equipamentos do SESC (Servigo Social do Comércio). Tam-
bém j& estd acertada que seja mostrada em Buenos Aires e outras
cidades da América Latina demostraram interesse em recebé-la.

Segundo a administragdo do espacgo, diariamente mil pessoas
visitam a exposicdo. Ea ocupac¢do méxima do espaco.

A entrada é livre, mas deve ser agendada previamente por
internet através da pdagina do Farol Santander.
https://www.farolsantander.com.br/

A exposicdo conta com o apoio da Fundagdo José Saramago,
do Ministério da Cultura do Brasil e da Fundagdo Santander.
Hordrios: 06.03 a 03.06 de 2018, terca a sdbado das 9h00 as
19h00, domingo das 2h00 as 17h00, 19.° e 20.° andar

€aso nao fungionou.




CUuro.

Casa Fernando Pessoa
Fundag¢&o José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor
mediante apresentacdo do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada. O desconto
tem a validade de 10 dias.

'Iu PFundagéo

QPA[F]%g ' José Saramago
ANDS
Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel. +351 218 802 040
josesaramago.org

(1) g 2EGEAC

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique

Tel. +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estardao cobrindo

os ceus de Lanzarote?

A Casa
José Saramago

Aberta de segunda a sdbado, das 10 as 14h. Ultima visita as 13h30.
Abierto de lunes a sabado de 10 a 14h. Ultima visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm.

Last entrance at 13.30 pm.
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Sweet Home Furapa

Integrado no ciclo Portugal em Vias de Extincdo, um espectdculo gue

coloca em paralelo as fronteiras criadas numa relacdo afectiva e as
MAR fronteiras geogrdfico-politicas. Lisboa, Teatro Nacional D. Maria ll. =»




ATE
15 Rosemarie Gastoro, Enfocar a l'infinit

Exposicdo de trabalhos da artista norte-americana focada no periodo
entre 1964-1979, revelando a multiplicidade de técnicas e linguagens que
ABR  caracterizam o seu trabalho. Barcelona, MACBA.>

Exposicdo de fotografias de Gabriel Bonfim ilustrando a luta de vdrias

mulheres brasileiras marginalizadas pelos seus direitos e pela igualdade.
Rio de Janeiro, Centro Cultural Correios. =
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N Pessoa. Todo arte es una forma de literatura
Uma exposicdo que percorre a obra multipla de Fernando Pessoq,
cruzando-a com as artes pldsticas e performativas e muita
documentagéio que ajuda a ler de novos dngulos a obra do poeta. Madrid,
MAl Museo Reina Sofia. >




ATE
Alvaro Lapa: No tempo todo

A mais abrangente exposicdo retrospectiva do trabalho de Alvaro Lapa,
reunindo trabalhos dispersos por muitos museus e coleccdes particulares.

MAI Porto, Museu de Serralves. =
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3] Os Deus Debrucam-se do Parapeito da Escada

Exposicdo composta por objectos habitualmente guardados nas reservas
da Casa Fernando Pessoaq, percorrendo o universo do autor, e por
trabalhos de vdrios artistas relacionados com a sua obra. Lisboa, Casa

Fernando Pessoaq. =




Fica sabendo, Lidia, que o povo nunca estd de um
lado sé, além disso, faz-me o favor de me dizeres
o que é o povo, O povo é isto que eu sou, uma
criada de servir que tem um irméo revoluciondrio
e se deita com um senhor doutor contrdrio as
revolugdes

In O Ano da Morte de Ricardo Reis.

José Saramaga



