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— O futuro será melhor.

— É o que se diz sempre, se o presente 
não é bom. Mas quando é bom o 
presente, ou aceitável, então levamos 
o tempo a temer o dia de amanhã.

Diálogo entre Ana de Sá e Luís de Camões, na peça Que farei com este livro? 



Um livro para os tempos 
que correm

Diz o senso comum que todas as gerações pas-
sam, em algum momento, por aquela sensação 
desagradável de estarem a viver tempos compli-
cados, difíceis de interpretar, parcos em esperan-
ça ou em perspectivas de futuro. O que o senso 
comum não diz é que pouco importa se os que nos 
antecederam e os que nos hão-de suceder também 
tiveram ou terão as suas dores, porque dificilmen-
te a dor alheia serve para mitigar a nossa, mesmo 
quando dias mais críticos nos obrigam a 
experimentar essa sensação egoísta. 

Os tempos que vivemos não estão 
para optimismos e A Instalação do Medo, 
de Rui Zink, confirma-o sob a forma de 
uma distopia que, sem esperanças vãs 
nem moralismos de mudança, faz uma 
radiografia cruel do modo como o quo-
tidiano e o reduto ilusoriamente inviolá-
vel de cada indivíduo se transformaram 
em propriedade dos mercados, essa en-
tidade invisível que tudo decide. Numa 
casa anónima, dois homens batem à 
porta e apresentam-se como a equipa técnica res-
ponsável por efectuar a instalação do medo, um 
procedimento obrigatório a que, neste livro, todos 
os cidadãos têm de se submeter dentro dos seus 
lares. A mulher que abre a porta será a tercei-
ra personagem da narrativa, interagindo com os 
técnicos como se estivesse numa espécie de palco, 
ilusão vã que a leitura permite manter nas pri-
meiras páginas, mas que logo se desfaz. Quando 
o drama deixa de ser o da mulher para se revelar 
o de parte considerável de nós, mesmo sem técni-
cos de instalação do medo, percebe-se que a óbvia 
metáfora para os muitos tentáculos que nos vão 
invadindo a vida não é tão inocentemente linear 
como podia parecer. A narrativa assume desde o 

início a linearidade da metáfora, com os técnicos 
do medo a mimarem passo a passo o processo de 
instalação de uma qualquer box de televisão por 
cabo ou de internet sem fios, e usa o efeito dessa 
linearidade de um modo quase sádico, como se 
preparasse o leitor para um simples exercício de 
simbolismo social antes de o deixar angustiado 
com o retrato dos dias que se têm vivido no lado 
ocidental da Europa. 

Mais do que a metáfora óbvia encarnada pela 
equipa de instaladores, é o absurdo que estrutura 
A Instalação do Medo. Os diálogos encenados dos 
dois técnicos, mesmo quando ameaçam resvalar 
para alguma previsibilidade, são um dos elemen-

tos fortes da narrativa, conferindo-lhe 
ritmo, matéria para reflexão e verosi-
milhança, mesmo quando o fantástico 
assoma por entre as cenas. O mesmo 
se pode dizer da descrição do pânico 
sentido pela personagem feminina, re-
velando gradações e cenários com as 
quais a identificação do leitor é quase 
inevitável, e da deambulação narrativa 
pelos temas que marcam o ar do tempo, 
do nosso tempo (entre a novilíngua do 
empreendedorismo e a omnipresença 
dos mercados, a discussão sobre o me-

lhor modo de organizar uma sociedade e a certeza 
de que a existência de forças de segurança capazes 
de conterem a raiva é mais importante do que as 
acções que podiam minorar essa mesma raiva). 
Mas é no absurdo e na sua exposição de diferentes 
perspectivas, da linguagem quotidiana ao funcio-
namento das instituições que asseguram a cida-
dania, que A Instalação do Medo se torna um livro 
para os tempos que correm, leitura aconselhada 
para quem sabe que os técnicos que asseguram o 
medo não estão tão longe do quotidiano como gos-
taríamos de imaginar e, além de tudo isso, exer-
cício eficaz de questionamento, tanto mais eficaz 
quanto não se arvora em iluminador de soluções 
infalíveis.
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Fundamentalismo 
ameaça Timbuktu
C O M  A  D E ST RU I Ç Ã O  D O S  B U DA S  D E 
Bamiyan, no Afeganistão, o mundo confirmou 
que a herança do fundamentalismo, qualquer que 
seja a sua origem, não pode ser outra que não a 
ruína. Agora, o fundamentalismo islâmico ligado 
à Al-Qaeda está obcecado com a destruição dos 
mausoléus de Timbuktu, no Mali, por considerá-
los uma afronta à religião monoteísta. O mesmo 
risco correm os vários manuscritos medievais e 
pré-islâmicos guardados na cidade, a decoração 
exterior das mesquitas e outros monumentos 
que testemunham o esplendor da cidade que 
encantou exploradores ao longo dos séculos, 
todos decretados Património da Humanidade pela 
UNESCO, uma forma de dar a conhecer o valor 
cultural e histórico do lugar e de garantir a sua 
preservação. Como explica Jacinto Antón, num 
artigo publicado no El País, talvez esse decreto da 
UNESCO não chegue para salvar aquilo que nem 
o tempo devia conseguir destruir.

http://cultura.elpais.com/cultura/2012/12/29/
actualidad/1356801903_775949.html

Viajar na era do 
consumo rápido
O E SCRITOR E JORNALISTA MICHEL 
Laub é uma das mais recentes vozes da opinião 
publicada na Folha de São Paulo. Numa crónica de 
dezembro  passado, o autor disserta sobre o ines-
gotável tema das viagens, contrapondo viajantes 
dispostos ao risco e à descoberta a viajantes obce-
cados com a ideia de fugirem ao cliché do turista 
ocidental (tantas vezes os mesmos que caem em 
vários outros clichés, um pouco menos inofensi-
vos que o do turista):  “Num mundo uniformizado, 
em que quase todas as experiências são acessíveis 
por cartão de crédito, resta saber se estamos tão 
distantes desse clichê. Existe autenticidade pos-
sível em 30 dias de aventuras pré-programadas? 
Para viver a fantasia de pairar acima da manada, 
basta apenas não usar boné e meias até ao joelho, 
trocando as fotos da Disneylândia pela praia sem 
eletricidade, o show de ingressos esgotados, o “res-
taurantezinho”?” O tom pode não ser meigo, mas 
as linhas de reflexão abertas pelo texto de Laub fa-
zem todo o sentido nesta era em que tudo se parti-
lha depois de experienciado, como se já não exis-
tisse experiência sem essa partilha instantânea e 
indiscriminada, tantas vezes em tom de basófia, 
como quem conta quilómetros percorridos, ae-
roportos visitados e praias desertas descobertas. 
Se a preocupação mais urgente quando se viaja é 
fugir do cliché, talvez se possa seguir o conselho 
do autor e trocar a viagem por um livro: Viagem 
à Roda do Meu Quarto, de Xavier de Maistre, por 
exemplo.

ht tp : //w w w 1 . f o l h a .u o l .c o m .b r/c o lu n a s /
michellaub/1204357-motivos-para-viajar-ou-
nao.shtml

O museu marítimo 
de Man
NO INÍCIO DOS ANOS SESSENTA, UM 
alemão chegou à Costa da Morte, na Galiza. De-
cidido a parar no lugar onde o mar lhe parecesse 
mais forte e a terra mais acolhedora, Man insta-
lou-se em Camelle, terra de pescadores, e ali foi 
criando uma espécie de museu ao ar livre com 
as esculturas a que dava vida a partir dos roche-
dos e dos detritos que o mar arrastava. Quando, 
em 2002, o navio Prestige naufragou ao largo da 
Galiza e inundou as praias com crude, Man viu a 
sua obra e as praias que já eram suas ameaçadas 
pela mancha negra e acabou por morrer, deixando 
aos moradores de Camelle a missão de zelar pelo 
património que ali tinha edificado. Os moradores 
aceitaram a missão, e criaram uma fundação com 
o nome do criador do estranho museu à beira mar, 
mas dez anos depois da morte de Man queixam-se 
do abandono a que o conselho da cultura galega 
e as autoridades locais condenaram a obra do ar-
tista alemão. No site Sermos Galiza, a história de 
Man e do museu ao ar livre de Camelle conta-se 
com detalhe.

h t t p : //w w w. s e r m o s g a l i z a .c o m /a r t i g o/
cultura/o-legado-de-man-esmorece-dez-anos-
despois/20121214161818008679.html

Camilo Pessanha na 
Orgia Literária
O SITE ORGIA LITERÁRIA TEM DADO A ler 
críticas, recensões e artigos vários sobre livros 
e autores, para além de crónicas e entrevistas, 
sempre com a atenção dividida entre a atualidade  
editorial e a dimensão intemporal dos textos e 
das obras de alguns escritores. No panorama 
da internet portuguesa dedicada à literatura e à 
edição, é um dos sites que vale a pena acompanhar 
– pela linha editorial, rigorosa e ao mesmo tempo 
capaz de dar espaço a cada colaborador, e pelo 
arco de interesses literários. Um dos últimos 
artigos publicados é dedicado a Camilo Pessanha, 
autor conhecido pelo volume Clepsidra mas que 
assinou dezenas de outros textos, muitos deles 
dispersos por publicações periódicas e hoje de 
difícil acesso. Helena Bento traça o percurso 
biográfico de Pessanha, cruzando os factos 
conhecidos da sua vida com apreciações alheias 
da  obra que criou, nomeadamente as de Mário de 
Sá Carneiro, deslumbrado com o verso do poeta, 
e as de Fernando Pessoa, que chegou a convencer 
Pessanha, avesso a divulgar o seu trabalho, a 
ceder alguns poemas para publicação no número 
3 da revista Orpheu (que nunca chegou a sair). 
Quem procurar uma pequena síntese sobre a 
obra de Camilo Pessanha, com as referências 
bibliográficas essenciais e algumas pistas para 
leituras mais profundas, tem aqui um bom ponto 
de partida.

http://www.orgialiteraria.org/2012/12/camilo-
pessanha-eu-vi-luz-em-um-pais.html
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PRANCHAS NARRATIVAS E VINHETAS 
contendo imagens que se organizam para contar algo que já aconteceu não 
serão os elementos que mais rapidamente assomam numa conversa sobre 
reportagem e jornalismo. Não é apenas pela pouca frequência com que 
estes dois meios se cruzam, chegando às páginas de jornais, revistas e li-
vros, quando comparamos com as reportagens escritas e fotográficas, mas 
é também pelo pouco consenso produzido quando se discute o resultado 
de semelhante interseção . 

O cruzamento destes dois meios já produziu textos absolutamente pa-
cíficos no que às características de cada um diz respeito – Joe Sacco será o 
exemplo mais reconhecido e consensual –, mas tem produzido igualmente 
várias obras que suscitam questionamentos sobre ambos os meios, banda 
desenhada e reportagem jornalística. E se o campo da banda desenhada 
abre a discussão sobre as fronteiras de um modo mais amplamente reco-
nhecido, o da reportagem também não é isento de inquietações ontológi-
cas. No livro As Origens da Reportagem – Imprensa (Livros Horizonte, 2009), 
Jacinto Godinho desenvolve a questão, centrando-a no campo da filosofia 
e expondo as arestas e as novas dúvidas suscitadas por esta necessidade 
definidora. Sem compromisso com o encerrar do assunto, e preferindo 
sempre explorar essas novas dúvidas, o autor propõe alguns pontos de-
finidores: “Quando perguntamos ‘o que é a reportagem?’ perguntamos 
pela sua quididade. A quididade da reportagem é reportar. Se tivermos em 
conta que a reportagem é uma das formas de perguntar pelo ser das coi-
sas, a resposta que ela dá é que as coisas são ‘reportando-se’ em primeiro 
lugar. A reportagem não pergunta por todas as coisas. Existem coisas (…) 
na vida moderna que são reportadas. Acima dissemos que seriam alguns 
fenómenos ou acontecimentos filtrados pela ‘peneira’ própria da reporta-
gem. Fenómenos e acontecimentos remetendo-nos para um tempo espe-
cífico. São coisas que acontecem num tempo particular e que, por serem 
fenómenos, ou seja, por terem a particularidade de aparecerem, de con-
seguirem evidenciar-se no seu aparecer, ganham a curiosidade de serem 
perguntados.”(pg.17)

Sem reduzir a discussão sobre as características da reportagem a al-
gum tipo de simplicidade, e convocando para o seu âmago o papel funda-
mental que as regras do trabalho jornalístico e o seu código deontológico 
têm de assumir, é possível reconhecer na essência da reportagem um ele-

E x t e r i o r  d o  M u s e u  d a  I n o c ê n c i a ,  e m  Ç u k u r k u m a ,  I s t a m b u l 
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mento preponderante, e esse elemento é a narrativa. Mais concretamente, 
e voltando a Jacinto Godinho, o elemento essencial da reportagem inscre-
ve-se no seu próprio nome e a etimologia das palavras latinas reportare e 
raportare ajudam a iluminar a sua natureza: “As duas palavras do latim 
indicam já um destino ambíguo que marcará futuramente o destino do re-
portar. Indicam, num mesmo gesto, dois possíveis movimentos, o ato  de 
trazer (portar) ‘algo à presença de alguém’ ou de levar ‘alguém à presença 
de algo’.” (p.21) O modo como estes dois movimentos se configuram não é, 
em caso algum, definidor da natureza da reportagem, pelo que acrescentar 
a banda desenhada aos meios possíveis não será exatamente  uma rutura .

A CEITANDO A BANDA DESENHADA 
como um meio, uma linguagem, cuja característica mais transversal – mas 
não única, nem restritiva – assenta na relação entre texto e imagem e entre 
mais do que uma imagem (não necessariamente em sequência narrativa, 
ainda que essa situação seja comum), e aceitando igualmente a ilustração, 
assumida em sentido lato, como parte integrante, em diálogo, confronto, 
união, dessa linguagem, é um gesto lógico recuperar Constantin Guys, o 
pintor que levou Charles Baudelaire a assinar a obra O Pintor da Vida Mo-
derna, e ler a sua obra à luz deste cruzamento de dois meios, o da banda 
desenhada e o da reportagem. 

Apontar Guys como o primeiro autor a cruzar banda desenhada ou 
ilustração e reportagem será tão relevante como todas as afirmações pe-
rentórias  sobre quem foi a primeira pessoa a fazer qualquer outra coisa 
– é um gesto digno de álbum de recordes, ou de uma lista hierárquica, mas 
pouco pertinente para uma reflexão sobre o tema que permita descortinar 
nuances, limites quebrados, relações inesperadas. No entanto, será talvez 
pertinente olhar para o caso de Guys como um exemplo possível, e gran-
dioso, deste cruzamento de meios, ou melhor, um exemplo de como, nessa 
altura, aquilo que hoje propomos sob esta expressão cuidadosa ‘cruza-
mento de meios’ era o meio em si, o gesto natural de narrar o que se via e 
sabia para que outros, noutro lugar, pudessem ver e saber também.

Nascido na Holanda, em 1802, foi em França que desenvolveu parte 
considerável do seu trabalho como pintor e aguarelista. Os cafés, as aveni-
das cheias de gente em passeio, a ópera, as ruas, tudo Guys registou com 
traço rápido e certeiro, conferindo às suas imagens aquela aura onde o rea-

C o n s t a n t i n  G u y s , 
G r i s e t t e s  a n d 
W o r k e r s

Mathieu Sapin, 
Campa gne 

Présidentielle – 
200 jours dans les 

pas du candidat 
François Hollande  

(Darg aud, 2012)
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lismo e a verosimilhança se cruzam, sem que nenhum dos dois domine, as-
segurando que a memória é um modo de ver e recordar que cada indivíduo 
desempenha de modo único. Chamemos-lhe o  ar do tempo, traduzindo os 
franceses de modo literal, porque foi isso que Constantin Guys registou 
como poucos. E não foram apenas os boulevards parisienses que o pin-
tor captou em desenhos e vinhetas; durante a Guerra da Crimeia, Guys 
foi correspondente de jornais franceses e ingleses, enviando diariamente, e 
com as condições que a época permitia para esse trabalho, imagens do que 
se passava nas frentes de batalha. Se a ideia de reportagem ganha nestes 
trabalhos uma força inegável, com o gesto do repórter de guerra a assomar 
em pé de igualdade com o do pintor, não é menos verdade que também as 
suas vinhetas de ambientes pacíficos como os já referidos cafés ou aveni-
das parisienses encontram na reportagem o terreno que lhes completa o 
sentido. 

 NA SENDA DE CONSTANTIN GUYS 
e de tantos autores dedicados ao registo do seu olhar e à anotação do que à 
sua volta se passa, a banda desenhada mais recente tem acolhido trabalhos 
que encontram na genealogia da reportagem o seu lugar mais apropriado. 
Entre as vinhetas de Guys na Guerra da Crimeia, os instantâneos de Jacob 
August Riis ou as pranchas de Joe Sacco nos territórios ocupados da Pa-
lestina, não é apenas o uso da imagem como elemento estrutural na confi-
guração de sentidos que  se vislumbra como elo comum. A voracidade de 
encontrar e apresentar uma narrativa, a preocupação com as regras deon-
tológicas e a escolha de um ponto de vista que garanta voz aos vários pon-
tos de vista envolvidos na história narrada são igualmente elos comuns a 
todos estes trabalhos. Discutir se pode ser jornalismo um trabalho feito em 
vinhetas e tiras, ou se um fotojornalista tem mais a dizer sobre um cenário 
do que um repórter de imprensa, com base na frase feita que equipara uma 
imagem a mil palavras, ou vice-versa, com base na ideia de que são sempre 
necessárias muitas explicações para que um determinado cenário se torne 
apreensível por quem nele não está, são todas questões que podem levar 
a discussões frutuosas, mas que acabam por ser círculos viciosos onde o 
relativismo se assume como único ponto final possível. Mais produtivo é 
abandonar a procura do ponto final, trocando-o pelo labirinto que se ofere-
ce à leitura perante o trabalho de autores muito díspares, alguns verdadei-
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ramente filiados na linhagem do jornalismo, outros sem nenhuma relação 
ou preocupação com este ofício, mas ainda assim produzindo trabalhos 
que cumprem aquilo que se espera de uma reportagem. Como nos me-
lhores labirintos, a resposta importa pouco e a sua procura menos ainda, 
quando há tanto para ler e pensar. 

Comecemos, pois, por Joe Sacco, já que é o autor mais reconhecido pelo 
grande público quando se trata de banda desenhada e jornalismo. Nascido 
em Malta, Joe Sacco vive há muitos anos nos Estados Unidos da América, 
desenvolvendo o seu trabalho de jornalista com recurso frequente à ban-
da desenhada. Entre 1991 e 1992, viveu nos territórios ocupados da Pales-
tina, recolhendo notas, entrevistando pessoas e tentando desfiar o novelo 
complexo do conflito Israelo-Palestiniano. O resultado desse trabalho de 
campo foi publicado em Palestina (com edições em dezenas de países e idio-
mas) e ajudou a consolidar nos leitores a naturalidade da receção  de um 
trabalho jornalístico composto por vinhetas e pranchas. Safe Area, Gorazde 
(a que se sucedeu, mais tarde, The Fixer) já não foram novidade pelo meio 
escolhido pelo autor, mas ajudaram a consolidar a reputação de um repór-
ter, desta vez nos campos da Bósnia, onde voltou a socorrer-se de todas as 
ferramentas ao dispôr do trabalho jornalístico para realizar reportagens 
essenciais para uma leitura completa do conflito dos Balcãs. 

 H Á OUTRAS POSTURAS POS-
SÍveis neste gesto de narrar sem ficcionar, captando o que se passa para 
que outros possam captá-lo também, mesmo que à distância. Aleksandar 
Zograf é um exemplo eloquente de como nem só de jornalistas se faz uma 
reportagem, mesmo que para aceitar semelhante afirmação seja preciso 
questionar as fronteiras do trabalho jornalístico e discutir se o que define 
esse trabalho é a assinatura de alguém devidamente creditado, o cumpri-
mento de determinadas regras ou o modo de narrar aquilo a que se assiste. 
Nascido na Sérvia, Aleksandar Zograf estava em casa, em Pancevo, quan-
do o conflito nos Balcãs se tornou visível a partir da janela de sua casa e 
audível em qualquer uma das divisões. Enquanto as bombas da NATO 
destruíam a cidade, Zograf tentava proteger-se a si e à sua família, mas ten-
tava igualmente registar o que estava a passar-se. Foi assim que nasceram 
as pequenas histórias sem imagens, textos repartidos por vinhetas imagi-
nárias, que começou a enviar para amigos espalhados pelo mundo e que, 

Jo e Sa cco ,  Palestina – 
Uma nação ocupada 
(Mundo Fantasma /
MaisBD/ Devir,  2004)

Aleksandar Zo-
graf,  Bons Bai-
seurs de Serbie 

(L’Association, 2000)
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mais tarde, reconstruiu a partir de fragmentos, desenhos e a sua memória. 
Bulletins from Serbia (Slab-O-Concrete, 1999; posteriormente publicado em 
várias línguas e versões mais amplas) reúne esses trabalhos, permitindo 
que os leitores acedam a um dos cenário da guerra nos Balcãs a partir do 
relato, escrito e desenhado, de uma testemunha privilegiada no que ao ân-
gulo de observação diz respeito, mesmo que seja uma testemunha direta-
mente  implicada na narrativa –  e esse facto é o que mais distingue Zograf 
de um repórter, sendo um facto consideravelmente importante para uma 
discussão mais alargada sobre os limites do jornalismo e as peculiaridades 
da reportagem. De qualquer modo, as tiras de Zograf são um relato parti-
cularmente interessante dos bombardeamentos de Pancevo, dando-nos a 
ler/ver tanto o que se passa nas ruas à medida que as bombas vão caindo 
como o que se passa dentro de casa, com uma família a não saber está a 
viver o fim dos seus dias ou a testemunhar um momento que terá, mais 
tarde, oportunidade de partilhar com quem ali não esteve.

Exemplo recente de como a banda desenhada pode ser veículo perfei-
tamente adaptado às necessidades narrativas de uma reportagem é o livro 
de Matheu Sapin, Campagne Présidentielle (Dargaud), em que o autor acom-
panha o candidato François Hollande durante duzentos dias da campanha 
eleitoral que o levaria à presidência da república de França. Num registo 
visual que cruza os pormenores realistas com o traço caricatural, Sapin 
dá a ver os bastidores da política francesa assumindo claramente a mis-
são de um repórter. Reuniões de campanha, encontros formais, comícios, 
discussões sobre o melhor modo de fazer passar uma mensagem, tudo é 
registado sem subterfúgios aparentes, produzindo um texto que, se não 
acrescenta inovações ou ruturas  àquilo que já se conhecia do trabalho de 
Mathieu Sapin, não deixa de ser um documento muito válido para a me-
mória futura da campanha de François Hollande. Tal como Aleksandar 
Zograf, Sapin não é jornalista e esse aparente pormenor ganha presença 
quando se percebe, entre uma e outra vinheta, algum comentário de carác-
ter pessoal, ou um ângulo que não se define pela imparcialidade. Não quer 
isto dizer que Campagne Présidentielle não seja um trabalho de reportagem, 
tanto mais válido quanto não é comum alguém ter acesso quase perma-
nente durante um período temporal tão grande a uma figura com o im-
pacto público de Hollande. Podemos debater-nos com a dúvida sobre se 
teríamos um documento mais rigoroso e imparcial se em vez de Mathieu 
Sapin o staff de Hollande tivesse aceite a presença de um jornalista. Mas 
podemos, por outro lado, discutir se um jornalista é capaz de cumprir em 
todas as ocasiões e de todas as formas a regra da imparcialidade, o que nos 
leva a uma questão muito mais interessante no que à leitura do jornalismo 
diz respeito, e que é a de sabermos se a imparcialidade apresentada en-
quanto valor absoluto e entendida enquanto anulação total do indivíduo 
que olha e narra (da sua bagagem social e cultural, do seu modo particular 

Jean-Phlippe Stassen, 
Crianças (Asa, 2004)

Ricardo Cabral, 
Israel Sketchbook 

(Asa, 2009)

de ver, daquilo que sabe relativamente à situação que está a acompanhar, 
etc) é aquilo que realmente se deseja quando se fala de jornalismo, ou se 
a imparcialidade não será, antes, um valor primordial que deve ser cum-
prido, claro, mas sempre tendo em conta que é um indivíduo, e não uma 
máquina registadora, que nos dá conta de um determinado facto – o que 
talvez explique por que é que preferimos ler um repórter em vez de outro, 
ou assistir às notícias num canal de televisão e não no outro.

MAIS DO QUE CONSTATAR 
uma certa originalidade, ou enfrentar a estranheza de ler/ver jornalismo 
sob as muitas formas e composições que a banda desenhada permite, 
acompanhar a produção de banda desenhada contemporânea que se cruza 
com os territórios da reportagem jornalística permite olhar para a repor-
tagem de um modo mais amplo, regressando às suas origens e procuran-
do a essência deste género jornalístico longe de fórmulas rígidas. O olhar 
atento à natureza humana que Josh Neufeld assume em A.D.: New Orleans 
After the Deluge, sobre a passagem do furacão Katrina por New Orleans, a 
ficção baseada em factos reais de Jean Philippe Stassen sobre o banditismo 
e a pobreza, em Crianças, o registo próximo de um diário de viagem que 
Ricardo Cabral utiliza em Israel Sketcbook ou o ângulo descontraído, quase 
a tocar a abordagem televisiva de certas reportagens de entretenimento, 
que Christophe Blain adota  em En Cuisine Avec Alain Passard, confirmam 
a pluralidade temática e de registo. Ler estes e outros livros pode deixar no 
ar a dúvida sobre se o trabalho foi feito com o rigor necessário e o cumpri-
mento acertado da deontologia que se espera. Por outro lado, ler a impren-
sa diária também pode suscitar essa dúvida. Nivelar tudo pelo patamar 
mais raso não será a solução, nem ignorar que o jornalismo é uma profis-
são que deve ser exercida por profissionais e, sobretudo, por profissionais 
que obedeçam a uma deontologia e a um conjunto de regras sem as quais 
já não podemos falar de jornalismo. Mas repensar as fronteiras daquilo 
que entendemos por reportagem, recuando à sua genealogia e procurando 
perceber modos e gestos plurais por entre as suas possibilidades, tem o 
potencial de questionar as formas possíveis de ler o mundo. Se isso não 
for um desafio, e ao mesmo tempo uma responsabilidade, que outra coisa 
poderá ser?

M e i o s  C r u z a d o s :  R e p o r t a g e m  e  B a n d a  D e s e n h a d a M e i o s  C r u z a d o s :  R e p o r t a g e m  e  B a n d a  D e s e n h a d a
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O trabalhador de um cartório e 
a sua coleção de registos estão no cen-
tro da narrativa de Todos os Nomes, o 
romance que José Saramago publicou 
em 1997. Para a capa da edição alemã, 
Alle Namen (Rowohlt), o designer Wal-
ter Hellmann utilizou a fotografi a de 
um arquivo de madeira, com pequenas 
gavetas e um espaço para a identifi ca-
ção do seu conteúdo, numa alusão di-
reta à função arquivística que um car-
tório também tem. segundo explicou à 
Blimunda, “a imagem foi o resultado de 
várias horas de procura em arquivos 
fotográfi cos, mas a decisão fi nal só se 
alcançou após uma escolha feita pela 
editora e pelos responsáveis do marketing, que se 
decidiram por esta versão entre as seis que lhes 
apresentei”.
A disposição dos elementos tipográfi cos que com-
põem o título e o autor oferece uma espécie de ilu-
são de ótica, proporcionada pela inclinação das 
linhas do arquivo cuja imagem estrutura a capa 
e pelo acompanhar dessa inclinação. No entanto, 
as palavras estão perfeitamente alinhadas com o 
retângulo que defi ne a área da capa, instalando a 
inquietação antes mesmo de se iniciar a leitura de 
um romance que suscita, ele próprio, essa sensa-
ção. sobre a escolha das fontes e a sua disposição, 
Hellmann diz o seguinte: “A minha ideia original 
para a tipografi a desta capa era alcançar aque-
le aspeto old fashion, mas com um toque de mo-
dernidade. As fontes foram, por isso, escolhidas 
de modo intuitivo, seguindo o instinto do gosto e 
procurando a harmonia entre os diferentes tipos 
usados, Bertold City para o nome do autor e da 

editora, Walbaum Bold em itáli-
co para o título.” Neste processo 
não houve grande interferência 
do editor, que apenas pediu que 
o nome do autor tivesse um des-
taque percetível. Mas importa 
devolver a palavra a Hellmann 
para se perceber a mudança 
operada nos últimos anos re-
lativamente ao modo como as 
editoras se relacionam com o 
trabalho dos designers: “Como 
já expliquei, a escolha da foto-
grafi a e das fontes, bem como da 
‘arrumação’ dos elementos da 
capa, foi o resultado das minhas 

propostas. A editora só recomendou que a capa 
não fosse demasiado ‘intelectual’ ou ‘narrativa’. 
Nessa altura, em 1999, a Rowohlt Publishers não 
tinha um logótipo fi xo que tivesse de ser colocado 
em algum lugar defi nido da capa e também não 
havia uma regra que defi nisse o aspeto e a linha 
gráfi ca das capas para uma determinada tempo-
rada. Entretanto, o tempo passou e quase todas as 
editoras têm regras específi cas sobre o design da 
sua empresa e sobre as suas expectativas relativa-
mente ao marketing e às vendas. Não estou certo 
de que essas regras ajudem realmente a uma me-
lhor colocação dos livros nas livrarias ou às suas 
vendas. Na minha opinião, estas regras tão aper-
tadas de muitas editoras e dos seus responsáveis 
de marketing acabam por ser mais o resultado de 
um desejo ilusório do que baseadas em factos.” 
Seria, talvez, a altura certa para voltar a dar a pa-
lavra aos designers com mais frequência? Fica a 
proposta de refl exão.
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Em janeiro, apareceram dois gatos por aqui. Gatuno, de “O Livro dos Quintais”, e o Gato Letrado, 
uma coleção sobre promoção da leitura da editora brasileira Pulo do Gato. Mero acaso, neste 
reinício, a que rapidamente passa o cheiro a novo quando os dias se começam a repetir e o tempo a 
passar. Por isso oferecemos leituras sobre possibilidades, e possibilidades de fazer melhores leitores, 
esperar e ter esperança. Porque o tempo do futuro não se faz sem passado, abrimos com um poema 
de Manuel António Pina que está num livro para adultos, mas também é possível que seja para 
crianças. Para alimentar o acaso, sobre Gatos.

infa ntil  e  juvenil

(QUASE) TUDO É, 
AINDA, POSSÍVEL

Andreia Brites
Fotografias de Luísa Ferreira
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UMA PROSA SOBRE OS MEUS GATOS

Perguntaram-me um dia destes
ao telefone
por que não escrevia
poesia (ao menos um poema)
sobre os meus gatos;
mas quem se interessaria
pelos meus gatos,
cuja única evidência
é serem meus (digamos assim)
e serem gatos
(coisa vasta, mas que acontece
a todos os da sua espécie)?
Este poderia 
(talvez) ser um tema
(talvez até um tema nobre),
mas um tema não chega para um poema
nem sequer para um poema sobre;
porque é o poema o tema,
forma apenas.
Depois, os meus gatos
escapam de mais à poesia,
ou de menos, o que vai dar ao mesmo,
são muito longe

ou muito perto,
e o poema precisa do tempo certo
de onde possa, como o gato, dar o salto;
o poema que fizesse
faria deles gatos abstractos,
literários, gatos-palavras,
desprezível comércio de que não me orgulharia
(embora a eles tanto lhes desse).
Por fim, não existem «os meus gatos»,
existem uns tantos gatos-gatos,
um gato, outro gato, outro gato,
que por um expediente singular
(que, aliás, também absolutamente lhes 
 desinteressa)
me é dado nomear e adjectivar,
isto é, ocultar,
tendo assim uns gatos em minha casa
e outros na minha cabeça.
Ora só os da cabeça alcançaria
(se alcançasse) o duvidoso processo da poesia.
Fiquei-me por isso por uma prosa,
E mesmo assim excessivamente corrida e judiciosa.

Manuel António Pina, In Nenhuma Palavra e Nenhuma Lembrança, Assírio e Alvim, 1999, pp. 48, 49 
As fotografias da Luísa Ferreira foram publicadas em Manuel António Pina, o refúgio da Poesia, revista LER n.º 68, em 2006



A coleção Gato Letrado é uma fonte pri-
vilegiada onde os mediadores podem ir beber. O 
curriculum dos escritores ajuda, mas o aspeto mais 
relevante desta coleção da editora brasileira Pulo do 
Gato é que os seus textos não são instrutivos, alguns 
serão até pouco óbvios para quem procura estraté-
gias para aplicar no terreno.

Ainda bem. O mediador, especialmente o profis-
sional, mas não só, tem de se afastar do seu universo 
e ler, o que se aplica tão seriamente ao texto literário 
como à teoria sobre leitura, promoção, educação, li-
teratura. Não o fazendo, corre um risco muito sério 
de se deixar instrumentalizar por estratégias e ferra-
mentas restritivas, que limitarão o mundo dos seus 
leitores.

Dar a ler requer uma prática continuada de lei-
tura crítica, pensante. É isso que os seis livros que já 
foram editados oferecem.

Lançados coletivamente em 2012, contam com 
nomes maiores da promoção da leitura: duas co-
lombianas, Sílvia Castrillon e Yolanda Reyes, duas 
argentinas, Maria Teresa Andruetto e Cecília Ba-
jour, um mexicano, Daniel Goldin e uma brasileira, 
Marina Colassanti compõem o catálogo que se faz, 
essencialmente, de comunicações apresentadas em 
Congressos, Encontros e Feiras do Livro. Cada livro 
é prefaciado por um autor brasileiro de qualidade, 
como Ana Maria Machado, Bartolomeu Campos de 
Queirós ou a própria Marina Colassanti. É uma for-
ma de fazer chegar ao Brasil um conjunto de vozes 
essenciais, e dar início a um compromisso da edito-
ra: fazer livros para crianças e jovens leitores e livros 
para formadores de crianças e jovens leitores. 

Há sempre uma espécie de magia numa história 
bem contada. Marina Colassanti, para além de o sa-
ber dizer, também o sabe escrever, como comprova a 
sua vasta e premiada obra. Quando a história é bio-
gráfica e narrada com aquele efeito de sinceridade, a 
emoção do leitor é quase certa. A juntar a tudo isto, 
a curiosidade de saber como se chega a um determi-
nado lugar. A história que Colassanti partilha é a da 
sua construção leitora, juntando aos livros que leu, 
as metáforas e os símbolos que pretendem significar 
os seus efeitos e que traduzem, para além disso, a 
subjetividade e singularidade da própria literatura. 
Depois de Como se fizesse um cavalo, discorrer sobre 
mecanismos e artificialidades do mercado traça um 
paralelo perfeito entre o bom e o mau.

Também o editor Daniel Goldin começa, no 
ensaio “Os Dias e os Livros”, que dá nome ao li-
vro, por narrar a sua experiência de construção 
leitora: dos tempos em que o distante pai lia em 
voz alta para os filhos à conceção da leitura como 
passaporte para o conhecimento e o prestígio so-
cial. Da infância à idade adulta, Goldin expõe os 
vários estádios por que passou, os preconceitos 
que alimentou e que se viu forçado a abandonar. 
O caminho das emoções e da aceitação da ficção 
como realidade fez-se desacreditando e soman-
do novos parceiros de partilha, até chegar a uma 
conclusão surpreendente: as viagens que os li-
vros nos proporcionam ultrapassam sempre as 
viagens reais. “Viajei para a Europa por ter lido 
Nietzsche, Cortázar, Breton. Ao chegar a Paris, 
a cidade já me parecia conhecida. Havia chega-
do antes com os livros. Mas nunca se cumpriu o 
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C OLEÇÃO GATO LETRADO
Em defesa do leitor 

Andreia Brites

que eu esperava ao lê-los. De fato, poucas vezes 
as promessas foram cumpridas, as portas fo-
ram transpostas ou o cofre me permitiu chegar 
ao verdadeiro tesouro. E, ainda assim, quando o 
consegui, a completude foi efêmera. A dimensão 
que os livros iluminam é a da incompletude e da 
promessa de acalmá-la. A armadilha que nos co-
locam é que só se pode chegar com sua própria 
matéria, a linguagem.” 

Grande parte da obra é dedicada à formação de 
leitores, questionando as supostas relações de cau-
sa-efeito entre leitor e livro, entre escola e leitor, entre 
leitor e família.

Sobre a mediação entre pais e filhos, em “A Pa-
ternidade e os Livros: divagações sobre a hospitali-
dade da leitura”, Goldin reitera a impossibilidade de 
uma identificação perfeita entre os mediadores pais 
e os leitores filhos, que leem o mesmo texto mas que 
o sentem de formas diferentes, que se tocam, mas 
nunca se abraçam. A voz do adulto chega a funcio-
nar como duplo, porque é a voz de alguém querido 
pela criança e ao mesmo tempo a voz da história, não 
se distinguindo em grau de importância.

 A construção do leitor é sempre distinta, não 
apenas em relação aos outros leitores, com memó-
rias diferentes, relações sociais e afetivas várias, mas 
também em relação a si próprio, no tempo. Por isso, 
o editor destaca uma dimensão histórica, temporal, 
na formação de leitores, e diagnostica a necessidade 
de se encontrarem, simultaneamente, elementos de 
continuidade, ao longo da tradição escrita e oral que 
terá tido e continuará a ter efeito na construção iden-
titária das crianças. “Para pensar na formação de 

leitores como processo não falta somente definir a 
trama de continuidades entre os campos biológicos 
e culturais, psíquicos e sociais. É preciso também 
descobrir recortes em que, superficialmente, vemos 
continuidades.” 

No livro Por uma Literatura sem Adjeti-
vos, a escritora Maria Teresa Andruetto debruça-
-se sobre questões relacionadas com a literatura 
dita infantil e juvenil, a escrita, o mercado edito-
rial, a escola, o cânone. A sua experiência confere 
a cada uma das comunicações (proferidas em se-
minários, feiras do livro e encontros de especialis-
tas) uma subjetividade enriquecedora, que ultra-
passa o mero sentido impressivo e serve de base 
a todas as suas reflexões teóricas e diálogos com 
outros pensadores, filósofos e escritores.

No ensaio “Algumas questões em torno do câ-
none”, a autora (que foi distinguida com o Prémio 
Hans Christian Andersen, em 2012) traça uma 
análise muito acurada sobre o sentido do cânone. 
Se o entende como uma resistência ao mercado 
dos livros efémeros e sem qualidade, recusa ter-
minantemente o seu valor absoluto consideran-
do-o falacioso, limitativo da experiência leitora de 
cada um, e perigoso, já que funciona como contro-
lo social.

“Não se trata exatamente dos melhores livros, 
mas daqueles que nos disparam uma flecha que, 
como o amor, como o amado, não atinge todos 
igualmente. Não entesouramos o livro mais bem 
escrito, mas aquele que, possuidor de um punc-
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tum que o aloja em nossa memória, continua nos 
questionando acerca de nós mesmos.” 

Parte da ideia dinâmica de que para haver câ-
none é necessário que existam livros fora dele e de 
que essa dialética não é estática, alterando-se em 
função do tempo, dos agentes mediadores, e des-
sa, por vezes terrível, ação do mercado.

Para o explicitar, partilha a experiência sobre 
o seu contributo para a construção de um campus 
literário, na Argentina pós ditadura e os inevitá-
veis erros de juízo que cometeu.

“O que, a nosso ver, era então recomendável e, 
quase sem exceção, o que perdurou dos anos 1980 
até nossos dias, nós o canonizamos (refiro-me ao 
conjunto de instituições, publicações, congressos 
e editoras que surgiram naquela época) em nos-
sos cursos, seminários, campanhas de leitura, re-
vistas, reconhecimentos públicos e resenhas. (…) 
muitas vezes, não soubemos distinguir – entre 
os inúmeros livros editados que chegaram mais 
tarde – os que podiam nos revelar algo sobre nós 
mesmos de outros que eram puro papel inútil, le-
tra impressa incapaz de dizer qualquer coisa.” 

Chama ainda a atenção para o destaque que as 
editoras dão aos autores e as formas como os ven-
dem, como produto de marketing, aos principais 
agentes compradores: as escolas, e como esse fe-
nómeno desvia a leitura do livro para o substituir 
por figuras que o representam, é certo, mas que 
em última análise podem não levar à leitura.

Importante, e tese recorrente ao longo dos doze 
ensaios, é que a literatura infantil não deve ser pen-
sada em função do destinatário e apenas como li-
teratura. Assim deve ser o ofício do escritor: uma 
busca da sua voz, da sua unicidade, e não um pre-
enchimento de espaços dentro do que se pressupõe 
correto. A literatura, toda ela, deve ser singular, 
sem obedecer a adjetivos que a cataloguem e limi-
tem. Sobre a receção, haverá boas surpresas.

Também Cecilia Bajour reflete sobre a 
questão do cânone, do ponto de vista da sua cons-
trução. Como se tecem relações entre o tradicional 
e o contemporâneo, como se ultrapassam fron-
teiras geográficas ou ainda, como pode cada me-
diador conceber um cânone que materialize uma 
ideia individual de literatura infantil e de cultura 
da infância. 

Também a promoção da leitura em contexto 
escolar merece a sua atenção crítica e uma pro-
posta de recolocar as atividades de leitura livre, 
pensadas para formar leitores pensantes, ao ser-
viço da própria aprendizagem da leitura.

Ao contrário de Andruetto, esta crítica lite-
rária e mediadora tem um estilo discursivo mais 
prático, recorrendo menos a argumentações de 
âmbito filosófico e mais a exemplos de experiên-
cias ou situações vivenciadas em contexto de pro-
moção da leitura.

“Ouvir nas Entrelinhas, o valor da escuta nas 
práticas de leitura”, ensaio inaugural do livro com 
o mesmo nome, é um bom exemplo. Aqui, Cecília 
Bajour defende a partilha social da leitura, a sua 
interpretação coletiva como arma para o alarga-
mento da própria leitura. Para o mediador, a res-
ponsabilidade é grande: em primeiro lugar, obri-
ga a uma seleção de leituras acutilantes, depois a 
uma capacidade para despoletar juízos, silêncios, 
dúvidas, emoções, prazer e rejeição, sem nunca 
ceder à tentação de fechar sentidos apenas porque 
tal lhe parece apaziguador, finalmente a saber ler 
nos leitores os seus sinais. “Além de aprender a 
escutar os silêncios dos textos e colocá-los em jogo 
nas experiências de leitura, os mediadores podem 
aguçar o ouvido aos modos particulares que os 
leitores têm de se expressar e de fazer hipóteses 
sobre seus achados artísticos.”  

infa ntil  e  juvenil
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literatura (e não exclusivamente sobre lite-
ratura infantil e juvenil) e um olhar crítico 
sobre a história e o presente dos seus paí-
ses, fá-los defender alguns pontos essen-
ciais para a leitura e a formação leitora: 
a literatura é uma fonte de subjetividade 
criativa, um ato singular, e a leitura dialo-
ga com o texto na mesma medida; a escola 
não pode instrumentalizar a leitura e a es-
crita em função de relações de causa-efeito 
limitadas a meras estruturas sintáticas e 
morfológicas ou a uma tradição literária 
simplifi cada e redutora, mal concebida por 
manuais e dicionários escolares. Partilhar 
leituras, ler em voz alta, falar sobre o que 
se lê, escrever para alimentar a imaginação 
e, numa estreita ligação, conhecermo-nos, 
conhecermos o mundo e alcançarmos essa 
magia dinâmica do devir da literatura.

infa ntil  e  juvenil
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 Silvia Castrillon 
O Direito de Ler e de Escrever

Marina Colassanti 
Como se fi zesse um cavalo

Daniel Goldin 
Os Dias e os Livros – Divagações sobre 
a Hospitalidade da Leitura

Cecília Bajour 
Ouvir nas Entrelinhas – O Valor da Escuta 
nas Práticas de Leitura

Yolanda Reyes 
Ler e Brincar, Tecer e Cantar – Literatura, 
Escrita e Educação

Maria Teresa Andruetto 
Por uma Literatura sem Adjetivos

Quer o livro de Silvia Castrillon quer o 
assinado por Yolanda Reyes dialogam e comple-
mentam a linha de pensamento de Cecília Bajour.

A defesa política da leitura pública e das bi-
bliotecas, assim como a da formação de bibliote-
cários, é um dos temas centrais de O Direito a Ler 
e a Escrever. Especialista na área da promoção 
da leitura (atualmente preside à Associação Co-
lombiana de Leitura e Escrita), Sílvia Castrillon 
aponta ainda o dedo ao ensino, aos preconceitos e 
metodologias instaladas, pugnando, por exemplo, 
pela revalorização da escrita, apagada pela leitu-
ra, que, ainda assim, não fl oresce tanto ou tão bem 
como poderia.

Neste sentido caminha também Yolanda 
Reyes, ao centrar os seus quatro ensaios no 
processo de escrita e no ensino. A promotora 
de leitura, fundadora e diretora do Instituto 
Espantapájaros, aponta o dedo à frágil relação 
entre a produção textual das crianças, dema-
siado dependente das estruturas linguísticas, 
e a leitura, especialmente a literária. Critica a 
objetivação escolar da literatura, a assunção de 
um sentido único e correto para a interpretação 
e apela à recuperação de uma ideia subjetiva, 
construtiva, singular, da própria linguagem ar-
tística. No ensaio “Ler e brincar, tecer e cantar: 
apontamentos a partir de ofi cina de criação li-
terária”, a mediadora apresenta os vários mo-
mentos que desenvolveu numa ofi cina de cria-
ção literária: primeiro, ajudar os participantes 
a encontrarem a sua própria matéria de escrita, 
depois dispô-la e contextualizá-la, fi nalmente, 
dotá-la de um sentido literário. Não será ale-
atória a proximidade entre os momentos que 
Reyes destaca e os grandes eixos retóricos da 
composição literária. Todavia, o que a autora 

pretende destacar é sobretudo a necessidade de 
ajudar cada um a encontrar-se e a difi culdade 
que o potencial escritor, adulto ou criança, tem 
em levar para o texto a sua formação literária 
e uma capacidade de brincar, de imaginar, de 
se permitir sentir fora dos grilhões próprios do 
sistema linguístico. Falta, no ensino, esta am-
plitude: “(...) temos de pedir à escola (...) tudo o 
que se negou a tantos escritores durante tantas 
gerações de analfabetismo funcional. Se essa 
ferramenta que é a língua e se essa “educação 
sentimental” que se nutre da herança literária – 
da herança simbólica de nossa espécie humana 
– se fomentasse em nossas escolas desde a mais 
tenra infância, estou certa de que teríamos mais 
possibilidade para explorar a própria possibili-
dade nas ofi cinas de escrita.”  

A sua mensagem fi ca muito clara no capítu-
lo seguinte, “Escrever para os Jovens na Colôm-
bia”, quando explicita a urgência de escrever 
sobre um quotidiano cruel e violento e deixa 
testemunhos e situações reais que impressio-
nam quem os lê. “(...) talvez, ao oferecer o que 
ler, possamos dar a cada criança, para que cada 
um monte – sabe-se lá de que textos cada um 
necessita – uma caixa de ferramentas que a aju-
de na tarefa de inventar a sua própria vida, en-
tre o dado e o possível. (E, quem sabe, com algo 
de impossível, com algo de utopia.)” 

Uma leitura comparativa dos livros 
que integram a coleção permite ao leitor encon-
trar muitos pontos de consenso, e nenhum (pelo 
menos relevante) de discórdia. A proximidade 
destes mediadores, escritores, editores, com o 
público, um vasto conhecimento teórico sobre 
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É  sabido que os adultos se recordam 
dos seus tempos de infância como tempos mais 
lentos, em que as férias eram imensas, e qualquer 
bom momento parecia durar para sempre. Tudo 
era medido pelo prazer, e tudo se fazia para o 
alcançar e manter. O maior pesadelo: parar para 
tomar banho, jantar, dormir. Na infância não se 
alimentam impossibilidades, porque tudo é possível 
e a realidade e o sonho caminham muito juntos.

Nos livros da editora portuguesa Planeta 
Tangerina, o tempo marca uma forte presença. É 
agente e às vezes até protagonista da ação. Diacronia, 
mas também sincronia são os eixos principais da 
abordagem que traz para o álbum infantil uma 
perspetiva que aproxima adultos e crianças: a de 
que o tempo é um mundo de possibilidades.

O Livro dos Quintais, que integra a trilogia Histórias 
Paralelas, narra o quotidiano de um quarteirão, 
visto pelos quintais contíguos, ao longo dos doze 
meses do ano. A duas vozes, relatam-se episódios da 
vida dos seus habitantes, e a rotina do gato Gatuno. 
Diacronia e sincronia estão entrelaçadas, não 
apenas pelas duas narrativas, como pela relação de 
simultaneidade que se estabelece entre as ações dos 
moradores daqueles quintais.

De forma mais ou menos explícita, muito do 
que acontece é condicionado pela época do ano: 
as flores do Sr. Catarino e a horta da D. Otília, as 
brincadeiras das crianças, as roupas estendidas, as 
limpezas grandes, a sardinhada, os dias de piscina, 
as pequenas obras de manutenção, as decorações 
de Natal… Também Gatuno tem os seus rituais: 
apanhar sol nos meses frios e escolher uma boa 

sombra nos meses quentes. E das rotinas nascem 
mudanças, que o texto assinala enriquecendo 
o passar do tempo com uma vizinha nova que 
introduz as meninas Lopes na arte do yoga, um 
repuxo no jardim do Sr. Inácio, uma bicicleta com 
dois lugares… São novas possibilidades, novas 
continuidades e, a fechar, uma surpresa. Elege-se 
o aparentemente insignificante para dar sentido 
à vida e substituem-se os grandes feitos pelos 
pequenos nadas que, como as brincadeiras das 
crianças, constroem a nossa biografia, a nossa 
história, a nossa felicidade.

O mesmo acontece em Praia Mar, o segundo 
álbum sem texto que Bernardo Carvalho dedica 
à praia e que acompanha os banhistas, enquanto 
a maré enche. Três planos gerais apresentam o 
espaço e as suas alterações, funcionando como 
enquadramento e dando a conhecer o estádio em 
que a praia se encontra. Ali estão as personagens, 
que depois serão seguidas, mais de perto, em planos 
médios ou grandes planos. Há quem chegue, quem 
estenda toalhas, quem procure bivalves escondidos 
na areia molhada, e depois na areia coberta de mar; 
outros trepam às rochas que servirão de prancha 
de mergulho quando a maré subir. Chapinha-se nas 
poças e espera-se, para ver a onda chegar e molhar 
o corpo. Depois nada-se, observam-se peixes, lê-se 
com os pés dentro de água. 

Nesse tempo, inúmeras hipóteses se oferecem, 
repetindo gestos ou experimentando outros. Mais 
uma vez o tema liga o leitor ao quotidiano de uma 
experiência comum e recoloca-o no epicentro de 
todas as sensações, as que já viveu e as que apenas 
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4 ÁLBUNS DOS PLANETA TANGERINA
O Tempo como Possibilidade 

Andreia Brites
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imagina, como possibilidade. A simultaneidade de 
comportamentos na praia e a mudança que se vai 
operando servem, uma vez mais, como expansão 
da relação entre a experiência individual vivida e o 
infinito de vidas que um livro também abre, apenas 
no seu tempo de leitura.

Um Livro Para Todos os Dias será o mais emble-
mático no que concerne às possibilidades no tem-
po. Um conjunto de oposições sucede-se a partir de 
expressões linguísticas comuns no discurso quoti-
diano sobre o valor dos dias. Esta medida de tempo, 
sempre igual, abarca todo o tipo de emoções, em re-
sultado de todo o tipo de acontecimentos ou vonta-
des, das mais banais e exequíveis, às mais existen-
ciais, éticas, políticas, nivelando-as por igual. “Há 
dias em que precisamos de um café. E dias em que 
precisamos de um abraço.” Também as ilustrações 
operam um diálogo desviante com o texto, litera-
lizando sentidos figurados e, inversamente, aden-
sando semanticamente meras denotações. Assim 
se apagam as fronteiras sobre os limites da ação de 
cada um e se alargam, até como desafio, as possibi-
lidades sobre os dias. O próprio título assim o su-
gere.

Já O Mundo Num Segundo explora a ideia de 
sincronia. Respondendo ao mote ‘O que pode 
acontecer, em simultâneo, num segundo?’, Isabel 
Minhós Martins volta ao recurso enumerativo 
para enunciar, com a contenção que lhe era mais 
característica nos primeiros livros, diversas 
situações que acontecem ao mesmo tempo, num 
segundo, nos dois hemisférios do globo. Mais uma 
vez, a diversidade de situações não se esgota, e 
não é essa claramente a intenção do álbum. Pelo 
contrário, o que cada momento propõe é uma 
situação amplamente diferente da anterior, jogando 
com a geografia e a dimensão do acontecimento: 
um vulcão que entra em erupção e uma laranja 
que cai têm o mesmo peso, mesmo que no primeiro 
caso tudo esteja a começar e no segundo a ação 
esteja concluída, sem danos colaterais (pelo que 
nos é dado ler no texto e nas imagens).

Ao negar a continuidade, cada quadro 
apresenta-se suspenso: o leitor não saberá se a 
bola vai partir o vidro, se o ladrão chega a sua casa, 
ou se a mulher que fecha os olhos para dormir 
dormirá, ou até morrerá. Um segundo mostra-se 
imenso, impossível de reter porque acontece ao 
mesmo tempo em milhões de lugares, a biliões de 
pessoas, em espaços sem ninguém… Se é, por um 
lado, inapreensível na sua totalidade, é igualmente 
ínfimo, diminuto, incompleto. A sincronia do 
segundo transforma a curiosidade pelo outro 
numa curiosidade maior, que reclama duração. 

Assim é, em suma, a tensão permanente com 
o tempo. Na sua abstração e na sua infinitude, o 
tempo condiciona-nos, quer por nos limitar, quer 
por nos abrir possibilidades que nunca vamos 
conseguir alcançar. Sem almejar a dissertações 
filosóficas, estes livros têm em comum, para além 
de uma noção rigorosa sobre o conceito, uma 
intenção que subjaz a grande parte da obra da 
editora: a eleição do insignificante, do irrisório, 
do ordinário como epicentro de ação, sensação ou 
emoção. Reaproximar o leitor do seu quotidiano, 
valorizá-lo, permite reler o mundo a partir da 
memória e da biografia de cada um, e transforma 
a ideia de tempo enquanto entidade exterior e 
intangível numa ideia de possibilidade subjetiva. O 
tempo, como os dias, somos nós que o fazemos, ao 
contarmos a sua e nossa história.

O Livro dos Quintais
Isabel Minhós Martins, Bernardo Carvalho, 
Planeta Tangerina, 2010
Praia Mar
Bernardo Carvalho, Planeta Tangerina, 2011
Um Livro Para Todos os Dias
Isabel Minhós Martins, Bernardo Carvalho, 
Planeta Tangerina, 2004 (1a edição), 2012 
(4a edição revista)
O Mundo num Segundo
Isabel Minhós Martins, Bernardo Carvalho, 
Planeta Tangerina, 2008
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Esperar e ter 
esperança
DAVIDE CALI É UM ESCRITOR PROFÍCUO 
e versátil. Tem o dom da economia discursiva, 
da contenção e da suspensão. Domina a retórica 
da repetição enunciativa, da anáfora à estrutura 
narrativa e cria, com a mesma aparente leveza, 
situações de comédia e de drama. Os seus livros 
denotam uma observação detalhada do compor-
tamento humano, seja ele individual ou coletivo. 
O universo do quotidiano convive com o da fábu-
la, tão bem como os adultos protagonistas convi-
vem com as crianças, ou os animais, ou os obje-
tos protagonistas. Do insignificante aos grandes 
temas existenciais, tudo pode ser matéria para a 
escrita do autor suíço. 

Arturo tem tudo isso, e ainda um efeito emo-
cional impossível de ignorar. Não é arrebatador, 
como Eu Espero, mas obedece ao mesmo princípio 
irónico da contingência da vida. Ora tudo se repe-
te, ora tudo se altera.

Arturo sofre com o desaparecimento de um 
ente querido. Onde pode estar? No álbum suce-
dem-se as hipóteses de busca, e a frustração do 
protagonista, por nunca ter sucesso. Não fora um 
álbum, isto é, não tivesse a imagem, e nunca sa-
beríamos quem é Arturo. Suspeitaríamos de que 
seria uma pessoa, incansavelmente à procura de 
outra. Pelo monólogo, identificam-se as marcas: 
“Pensei perguntar à senhora onde compras sem-
pre o pão se ela te tinha visto. Não tinha.”, ou mais 
à frente “Estou muito preocupado.” 

Pela capa e pelas fotografias que preenchem a 
totalidade das páginas da direita, sabemos ainda 
sem ler que Arturo é um cão. E a leitura do texto 
fica imediatamente condicionada por esta alte-
ração do que se considera ser a realidade. O jogo 
nasce da inversão de papéis: é o cão quem procura 

o dono, recorrendo a todas as estratégias 
comuns a quem tenta encontrar um animal per-
dido. 

As fotografias a cores de Ninamasina colocam 
um pequeno cão de lã, com olhos castanhos de 
feltro em todos os ambientes de que o texto fala: 
o parque, a montra da pastelaria, a mesa do café, 
a janela de casa. Assim se reforça a desconstru-
ção das fronteiras entre a realidade e o imaginário 
pela identificação da experiência vivida. O boneco 
ganha a doçura e a tristeza no olhar assustado, e a 
afabilidade do pelo, reconfortante ao toque. Ape-
sar da evidência, como acontece em tantas anima-
ções, animiza-se a personagem, que ultrapassa a 
fronteira da representação e confere ao álbum um 
poder emocional surpreendente.

O cão repete as rotinas do dono, percorre os 
seus locais preferidos, regressa a casa. A cada 
nova ideia, uma esperança. A cada constatação, 
uma angústia maior. A descrição das buscas é in-
tercalada com perguntas retóricas, que adensam 
o sentido dramático da situação. O livro acaba 
sem um final feliz. Resta a espera, enquanto durar 
a esperança.

Arturo é o quinquagésimo livro de Davide Cali, 
e foi lançado no final de 2012, em edição original, 
pela portuguesa Bruaá.

infa ntil  e  juvenil
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O último livro 
de Maurice Sendak
ESTÁ QUASE A SAIR O ÚLTIMO LIVRO QUE 
Maurice Sendak escreveu e ilustrou antes de mor-
rer. My Brother’s Book tem lançamento previsto 
para fevereiro e a sua editora, a americana Harper 
Collins, já permitirá a venda online a partir de dia 
2. No site da editora é possível ler a sinopse da obra, 
na qual Sendak presta homenagem ao irmão mais 
novo, cruzando amargura com amor, numa com-
posição poética que vai beber a William Blake e a 
Shakespeare algumas referências. A faixa etária do 
leitor ideal sobe bastante, destinando-se a maiores 
de 13 anos. Para o confirmar, será preciso esperar 
mais alguns dias para ler o livro. Certo é que tam-
bém o dramaturgo e argumentista Tony Kushner, 
numa crónica dedicada ao amigo, no final de 2012, 
no The Guardian, considera esta obra dura e espe-
cialmente destinada aos adultos que cresceram 
com os álbuns de Sendak. Cinquenta anos depois 
de escrever Where the Wild Things Are, terá Sendak 
voltado a criar uma obra de rutura? Acreditando 
nas palavras de Kushner, surpreendente será. E 
“inteiramente nova”...

Prémio Manuel 
António Pina
A FECHAR O ANO, A EDITORA PORTUGUESA 
Tcharan anunciou a criação do prémio Manuel 
António Pina, de literatura infantil e juvenil. O 
poeta desapareceu prematuramente em outubro 
de 2012, deixando uma das obras mais arrojadas 
no universo contemporâneo da literatura infantil 
portuguesa. Em homenagem à sua escrita, o pré-
mio distinguirá o texto, independentemente da 
componente de ilustração que os livros a concur-
so possam ter. 
Até ao fim de fevereiro, poderão concorrer ao pré-
mio livros para crianças e jovens publicados em 
2012, de qualquer país de expressão portuguesa, 
através dos seus autores ou editoras. A possibi-
lidade de poderem participar autores espanhóis 
está ainda a ser analisada. O júri será composto 
por três elementos, um em representação da edi-
tora, o escritor português Álvaro Magalhães e 
outro convidado. O primeiro prémio terá o valor 
de 1500€ e haverá ainda lugar a uma menção hon-
rosa no valor de 500€. Por enquanto, Adélia Car-
valho e Marta Madureira não contam com apoios 
exteriores, pelo que canalizarão para o prémio os 
valores sobre os direitos de autor do livro O País 
das Pessoas de Pernas para o Ar, que Manuel Antó-
nio Pina lhes cedeu. Esta obra, a primeira de lite-
ratura infantil que escreveu, em 1973, foi reedita-
da pela Tcharan pouco depois da sua formação, 
em 2011, com ilustrações de Marta Madureira. O 
anúncio dos vencedores já tem data e local: a feira 
do livro do Porto, que decorre habitualmente en-
tre finais de maio e meados de junho.

http://www.tcharan.pt/ 

Salão do Livro Infantil 
e Juvenil de Madrid
O SALÃO DO LIVRO INFANTIL E JUVENIL 
de Madrid, o mais importante do género em Es-
panha, abriu portas pela 36.ª vez, entre 13 de de-
zembro e 5 de janeiro. Como tem vindo a ser um 
(bom) hábito, a programação privilegiou o contac-
to do público e dos mediadores com o livro. Pas-
seando por entre os expositores, detendo-se no 
espaço das bibliotecas ou recorrendo aos livreiros 
presentes, os visitantes podiam facilmente ler e 
manusear o livro impresso. Mas não só. Também 
ebooks e aplicações várias foram disponibilizadas 
num espaço de 250 m2, destacando-se a apresen-
tação do novo tablet da Clan, pela RTVE. 

O  10.º Encontro com Ilustradores Profissio-
nais, que decorreu na Casa del Lector, também se 
centrou no livro digital, nos novos paradigmas de 
criação e promoção da leitura e dos autores. De 
entre os diversos projetos digitais apresentados, 
constou o da editora portuguesa Pato Lógico, de 
André Letria, que prepara para o final de janeiro 
a Conferência “ABC da Edição Digital”. 

Ao contrário do que poderá parecer aos mais 
desatentos, o tema desta edição uniu na perfei-
ção o digital ao impresso, por tudo o que a leitu-
ra tem de sensorial.“A Que Sabe Este Livro?” foi 
o mote para ateliers plásticos e de escrita, bem 
como para momentos de narração oral ou de 
apresentação de livros e conversas com escrito-
res e ilustradores, abarcando literatura e divul-
gação científica. 

http://salondellibroinfantilyjuvenil.com/ 

Imaginaria, revista 
do virar do milénio
IMAGINARIA É UMA DAS REVISTAS DIGI-
TAIS mais relevantes no universo da literatura 
infantil e juvenil e da promoção da leitura. Existe 
desde 1999 e foi criada pelos argentinos Roberto 
Sotelo e Eduardo Abel Gimenez, que continuam a 
cumprir a periodicidade quinzenal da publicação. 
Várias vezes distinguida com prémios na Argen-
tina, a revista conta com artigos de fundo que po-
dem destacar temas da literatura infantojuvenil, 
reflexões teóricas sobre literatura, leitura e escrita, 
e ainda análise de obras de autores. Maria Teresa 
Andruetto e Cecília Bajour são dois dos nomes que 
assinam alguns destes artigos. Nesta secção, Leitu-
ras, podemos ainda encontrar entrevistas a alguns 
autores essenciais, como Anthony Browne, Ro-
berto Innocenti ou Jutta Bauer. No site da revista, 
à direita sucede-se a lista de secções, onde constam 
biografias de escritores, recensões a livros, links 
para artigos e revistas desta área temática, notícias, 
e outros tópicos. Também se pode aceder aos 310 
números da revista e, mais recentemente, à sua 
livraria virtual, que visa dinamizar e viabilizar a 
própria publicação, que se deparou com proble-
mas financeiros durante o ano de 2011.

Para receber o boletim quinzenal da Imaginaria 
no email, basta subscrevê-lo,  na página própria do 
site. Para além da atualidade, esta revista oferece 
um património vastíssimo sobre a própria história 
da leitura e da literatura para crianças e jovens no 
virar do milénio.

http://www.imaginaria.com.ar/ 



44 45

SARAMAGUIA NAjoaquimjosé
benitesara
          mago



O ano de 2012 terminou de 
forma triste para o Teatro 
com a morte do fundador da 
Companhia de Teatro de Al-
mada, o criador do Festival 
de Teatro daquela cidade, o 
encenador Joaquim Benite.
A Blimunda relembra o 
amigo de José Saramago, 
levando-nos de volta a repre-
sentações de A Noite ou Que 
Farei com Este Livro? Para
o futuro ficará a memória 
de um “construtor de teatro”, 
de um construtor de vida.



p á g i n a s  s e g u i n t e s

Q u e  F a r e i  c o m  E s t e  L i v r o ? ,  P a n f l e t o  p a r a  o s  t r a b a l h a d o r e s 
d o  A r s e n a l  d o  A l f e i t e ,  1 9 8 0

Q u e  F a r e i  c o m  E s t e  L i v r o ? ,  C a n t o  e  C a s t r o ,  A n t ó n i o 
A s s u n ç ã o  e  C a r l o s  S a n t o s ,  G r u p o  d e  C a m p o l i d e , 

A c a d e m i a  A l m a d e n s e ,  1 9 8 0

Q u e  F a r e i  c o m  e s t e  l i v r o ? ,  C a n t o  e  C a s t r o  e  T e r e s a  G a f e i r a , 
G r u p o  d e  T e a t r o  d e  C a m p o l i d e ,  A c a d e m i a  A l m a d e n s e ,  1 9 8 0

p á g i n a  a n t e r i o r

M e m o r i a l  d o  C o n v e n t o ,  C o m p a n h i a  d e  T e a t r o  d e  A l m a d a , 
T e a t r o  d a  T r i n d a d e  /  T e a t r o  M u n i c i p a l  d e  A l m a d a ,  1 9 9 9

Joaquim BeniteJosé Saramago
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p á g i n a  s e g u i n t e

S a u d a ç ã o  d e  J o a q u i m  B e n i t e  a o s  a t o r e s  e s t r e a n t e s  n a  p e ç a
A  N o i t e ,  G r u p o  d e  T e a t r o  d e  C a m p o l i d e ,  1 9 7 9

A  N o i t e ,  C r í t i c a  d e  T e a t r o ,  D i á r i o  d e  N o t í c i a s , 
1 6  j u n h o  1 9 7 9
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A  N o i t e ,  H e n r i q u e t a  M a y a

p á g i n a  a n t e r i o r

A  N o i t e ,  P r o g r a m a ,  G r u p o  d e  T e a t r o  d e  C a m p o l i d e , 
A c a d e m i a  A l m a d e n s e ,  j u n h o  1 9 7 9

Joaquim BeniteJosé Saramago



Q u e  F a r e i  c o m  E s t e  L i v r o ? ,  P r o g r a m a  ( I n t e r i o r ) ,  G r u p o 
d e  T e a t r o  d e  C a m p o l i d e ,  A c a d e m i a  A l m a d e n s e ,  1 9 8 0
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A G E N D A A G E N D A
25 e 26 JAN
Paisagens 
Propícias
Espetáculo de dança criado 
a partir da obra literária de 
Ruy Duarte de Carvalho.
No Teatro Nacional de São 
João, no Porto.
http://www.tnsj.pt/

até 17 FEV
África, Ver-se 
e Dar-se a Ver 
(See You, See Me)
Exposição fotográfica que 
confronta duas visões sobre 
África, a etnográfica e a 
contemporânea, através da 
lente de vários fotógrafos. 
No Museu de Arte de 
Macau, em Macau.
http://www.mam.gov.mo/
main.asp?language=2

até 31 MAR
Criar 
Identidade: 
Presépios 
Madeirenses
Exposição de presépios 
integrantes da colecção do 
Museu Etnográfico e de um 
conjunto de interpretações 
contemporâneas do 
Presépio. Museu 
Etnográfico da Madeira, na 
Ribeira Brava.
https://www.facebook.
com/museuetnografico.
damadeira?fref=ts

até 3O JAN
Amor de Mãe 
– Parte 13
Peça de Elzemann Neves 
que tem como protagonistas 
uma mãe que decide não 
dar à luz, para proteger 
o filho das desgraças do 
mundo, e o seu filho. No 
Sesc Consolação, em São 
Paulo.
http://www.sescsp.org.br/
sesc/

até 3 FEV
Un Mundo 
Flotante
Primeira grande exposição 
retrospectiva do fotógrafo 
Jacques Henri Lartigue 
(1894-1986). No Museu de 
Arte Contemporânea, na 
Corunha.
http://www.mac.
gasnaturalfenosa.com/

até 23 JAN
Amostrão Vila 
Verão 
Encontro de compositores 
e intérpretes de música 
popular brasileira, seguido 
de encontro de rodas de 
choro. No Teatro Vila Velha, 
em Salvador da Bahia.
http://www.teatrovilavelha.
com.br/

até 2 FEV
Barcelona 
1957 
– El retrat d’una ciutat
Exposição das fotografias 
que Leopoldo Pomés tirou 
em Barcelona e que o editor 
Carlos Carral não aceitou 
como matéria prima para 
o livro que ambos queriam 
publicar sobre a cidade. Na 
Fundació Foto Colectanea, 
em Barcelona. 
http://www.colectania.es/

até 3 FEV
Azul dos Ventos
Exposição retrospectiva 
de Arthur Bispo do 
Rosário, artista que viveu 
meio século internado no 
hospital psiquiátrico do Rio 
de Janeiro. No Museu da 
Cidade, em Lisboa.
http://www.
museudacidade.pt/

até 31 MAR
Gentes de río, 
Embera y Wounán de las
selvas del Chocó
Exposição de fotografias 
assinadas por vários 
etnógrafos sobre os povos 
Embera e Wounán, da selva 
colombiana. No Museu del 
Oro, em Bogotá.
http://www.
banrepcultural.org/

até 30 MAR
A Casa Branca 
– 8 Histórias de Sophia, 
8 Ilustradores
Oito ilustradores 
portugueses criam imagens 
a partir do universo de 
Sophia de Mello Breyner 
Andresen. Palácio Ribamar, 
em Algés, até 30 de Março.
http://www.cm-oeiras.pt/
Agenda%5CPaginas/
ACasaBranca.aspx

28 JAN
ABC da Edição 
Digital
Primeira conferência 
para a edição digital de 
livros para crianças, que 
reunirá especialistas e 
intervenientes vários do 
sector editorial infantil e da 
leitura em suporte digital. 
Na Fundação Calouste 
Gulbenkian, em Lisboa.
http://www.nave-
especial.pt/

até 17 MAR
Contraluz
Exposição retrospectiva 
dos trinta anos de trabalho 
fotográfico de Juan Gatti. No 
Museo de Artes Plásticas 
Eduardo Sívori, em Buenos 
Aires.
http://museos.buenosaires.
gob.ar/
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