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N3o se comemora o centenério de um escritor,
celebram-se os cem anos de vida de um ser hu-
mano que a qualquer momento pode aparecer
numa esquina, com uma camisa branca, ou tal-
vez de flores, com um gesto tao aberto que nele
podem continuar a refugiar-se geracoes de pes-
soas, com uma incorruptivel amizade, a mesma
que o fez cruzar um século sempre acompa-
nhado, tao confortavel na sua pele como na sua
relacdo com outros, sempre seus semelhantes.
Porque Jorge Amado era dessa estirpe “gracas
a Deus”, como diria Zélia Gattai quando se defi-
niu a si mesma como anarquista por influéncia
divina.

Jorge Amado e José Saramago poderiam ter
tido uma relacao mais dilatada no tempo. Teria
bastado que Saramago desse o pequeno passo
que o aproximaria do grande escritor brasileiro
num tempo em que o mundo era jovem, mas o
sentido do respeito devido ao mestre levou a que
o portugués seguisse o seu caminho e esperas-
se que um dia, talvez, acontecesse o que tives-
se de acontecer. E assim foi. Saramago nao se
mostrou perante Jorge Amado de maos vazias,
quando chegou a sua presenca e amizade leva-
va — simbolicamente, claro — uns quantos livros
que justificavam que ambos se encontrassem e
se tratassem por tu. Puderam fazeé-lo, fizeram-
-no e profundamente, porque se a relacao entre
o escritor da Bahia e o do Ribatejo nao abarcou
mais de uma década, foi suficientemente inten-
sa para que se contassem medos e projetos, so-
nhos por realizar, aventuras que ficariam por
viver e outras bebidas até a tltima gota. Os dois
escritores conversaram sobre politica e paixoes,
dificuldades e logros, por vezes com picardia,
por vezes com uma seriedade quase doutoral
que rematavam com uma gargalhada, e daque-

las conversas ficam ecos que alguns amigos de
vez em quando recompoem aos pedacos. Que
pena que a grande Zelia Gattai nao esteja aqui
para documentar, com a sua prosa fresca e laci-
da, aqueles encontros na Bahia, em Paris, Roma,
Madrid e Lisboa, aquelas viagens pela Galiza ou
pelo norte de Italia, aqueles projetos de contruir
pontes sobre rios e mares, sobre oceanos, talvez
entre planetas se ali existir o cheiro a canela, que
€ o cheiro da vida que eles tanto amaram, os trés,
Jorge e Zélia, José.

Comeca agora o ano de Brasil-Portugal. A Fun-
dacdo José Saramago entra em pleno nesta
aproximacao porque nasceu também para isso.
Celebrar os anos de Jorge Amado no seu dia, no
seu més, € o primeiro passo. Depois virdo outras
atividades em que se ira contando que os seres
humanos nao passam, ficam, sao imortais en-
quanto haja quem os recorde e festeje. Com dig-
nidade, lucidez e emocao.

No enterro de José Saramago recordou-se Jorge
Amado, o momento em que o avido em que o ca-
sal Amado-Gattai viajava teve de fazer uma ater-
ragem de emergéncia. Entdo, Jorge, que tinha
panico de voar, pés-se a pedir aos gritos o jor-
nal, ante o espanto de Zelia: “Mas Jorge, vamos
morrer e tu poes-te a pedir o jornal?” “Queres
que morra sem saber o que passa no mundo?”,
foi a resposta do marido. Pois se no enterro de
José Saramago se recordou esse facto para dizer
que no mundo, segundo os jornais, o que se ha-
via passado era que tinha morrido um homem
bom, um imprescindivel, hoje pode acrescentar-
-se que os meios de comunicacao, as livrarias,
as bibliotecas contam nestes dias de agosto que
um grande escritor esta em festa de aniversario e
nos com ele. Que nao se foi, por isso, contrarian-
do o jornal mexicano La Jornada que escrveu em
manchete quando o escritor do Brasil morreu
“Adids, Amado”, hoje, na Fundacao José Sara-
mago o que dizemos, e connosco os que visitam
a exposicao e leem os seus livros € “Ola, Amado”.

Pilar del Rio



Blog Centenario de Jorge Amado (Companhia das Letras)

Espaco promocional e de divulgacio, o blog da editora brasileira Companhia das Letras nunca se
limitou a ser uma montra dos livros publicados por aquela chancela, oferecendo textos, imagens e
outros contetdos de interesse, muitos deles criados propositadamente para aquele espaco. Agora, a
editora que desde 2008 tem reeditado a obra completa de Jorge Amado criou um blog para acom-
panhar as comemoracoes do centenario do nascimento do escritor baiano. As entradas incluem um
texto de Mia Couto sobre a influéncia de Jorge Amado na literatura africana de lingua portuguesa,
leituras de Dona Flor e Seus Dois Maridos, depoimentos de escritores brasileiros e a reacao de Ca-
etano Veloso a noticia da morte do escritor, em agosto de 2001, no final de um concerto. O blog vai
acompanhar a programacao do centenario de Jorge Amado, destacando atividades em diferentes
cidades brasileiras e oferecendo aos leitores contetidos diversos, quer sobre a vida e a obra do autor,
quer sobre a sua influéncia na obra de outros criadores.

http://blog.jorgeamado.com.br/

Lucero Amador-Miranda, “Chavela Vargas: con personalidad unica”, La Opinion

No jornal La Opinién, Lucero Amador-Miranda assina uma
nota biografica que é também um longo elogio a Chavela Var-
gas, recentemente falecida, destacando a forca, o génio e a im-
ponéncia da cantora mexicana. Nascida na Costa Rica, Cha-
vela Vargas chegou ao México com 17 anos tornando-se uma
das referéncias culturais mais fortes do seu pais de adocao —
que chorou a morte da cantora com a certeza de que a patria,
esse conceito tao dificil de definir, nem sempre depende do
lugar onde se nasce. Amador-Miranda lembra a forca de Cha-

vela Vargas, nao s6 na musica, onde a sua voz rouca e uma
forca emocional imensa fizeram historia, mas igualmente na
sociedade mexicana, pouco habituada, na época em que Chavela comecou a tornar-se conhecida, a
mulheres que nao pediam licenca para viver com quem quisessem, para fumar e beber quando lhes
apetecesse, para ombrearem de igual para igual com as grandes figuras da arte e da cultura do seu
tempo. La Chamana calou-se aos 93 anos, deixando uma obra que nao deixara de se ouvir, no Mé-
xico e no mundo.

http://www.laopinion.com/Chavela_Vargas_con_personalidad_unica



Luis Matias Ldpez, “Equipaje literario para Islandia”, El Ojo y la Lupa
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HALLDOR LAXNESS

WINNER OF THE NOBEL PRIZE IN LITERATURE

INDEPENDENT
PEOPLE

Num dos blogs do jornal espanhol Publico, El Ojo y la Lupa, Luis Matiaz
Lopez traca um panorama possivel para conhecer a literatura islandesa,
dos seus testemunhos mais antigos até aos romances recentemente pu-
blicados. Das miticas sagas medievais a Halldér Laxness, passando pelo
romance negro e por alguns marcos da contemporaneidade, o artigo
de Matias Lopez apresenta-se com uma espécie de guia prévio para os
apreciadores de livros que queiram iniciar-se na compreensao do pais
que sobreviveu a banca rota sem impor a austeridade cega, negando-se
a pagar uma divida contraida pela banca, responsabilizando os gover-
nantes que nao souberam gerir a coisa publica e elegendo um comité de
cidadaos para reformular a constituicao. Em 2011, a Islandia foi o pais
convidado da Feira de Frankfurt, mostrando ao mundo da edicao os
muitos tesouros literarios escondidos pelo isolamento e pelas diferen-
cas linguisticas. Se a literatura é uma das melhores formas de conhecer

um povo, a escolha de Matias Lopez pode ser um bom ponto de partida para chegar a ilha das auro-

ras boreais.

http://blogs.publico.es/luis-matias-lopez/

Alejandro Flores,“El futuro del libro esta en lo independiente”, EI Economista

No seguimento da Feria del Libro Independiente que de-
correu em junho na Cidade do México, na livraria Rosario
Castellanos (Fondo de Cultura Econémica), o escritor e jor-
nalista mexicano J. M. Servin falou com Alejandro Flores,
do jornal El Economista, sobre o tema recorrente do fu-
turo do livro. Acreditando que os suportes impressos e 0s
digitais ndo sdao antagbnicos, Servin destaca como grande
tendéncia para o futuro as editoras e os espacos indepen-
dentes, mais atentos a estilos e linhas editoriais do que a
voragem das novidades e capazes de assegurarem a publi-
cacao de autores e conteudos que os grandes grupos edi-
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toriais nem sempre sabem descobrir. E apesar de se afirmar como um adepto da “era Gutenberg”;,
Servin acredita no potencial do meio digital para a publicacao, entre outras coisas, do chamado jor-
nalismo literario, um género que os jornais e as revistas em papel nem sempre sabem como acolher
e que o meio digital, por ndo ter de se restringir a um determinado ntimero de paginas ou caracteres,
pode publicar sem limitacgoes.

http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/07/04/futuro-libro-lo-independiente-j-m-servin



Afonso Cruz

Jesus Cristo Bebia Cerveja

Alfaguara

O titulo do mais recente ro-
mance de Afonso Cruz pode
soar a bestseller for¢cado, da-
queles que invocam dados bi-
blicos ao acaso e alguns misti-
cismos de trazer por casa para
se anunciarem como capazes
de esclarecer os grandes mis-
térios da humanidade. Nada
mais afastado da esséncia
deste romance, uma narrativa
sobre a transformacao e so-
bre o modo como aquilo a que
chamamos realidade pode ser
o resultado da nossa propria
intervencao no mundo.

Numa aldeia do Alentejo,
uma mulher aproxima-se da
deméncia que inevitavelmen-
te anuncia a sua morte. O seu
maior desejo, visitar a Ter-
ra Santa, torna-se missao a
cumprir pela sua neta, Rosa,
que convencera uma miliona-
ria excéntrica, um professor e
varios outros personagens —
cuja presenca se acompanha
desde o inicio, mas cuja exis-
téncia parece convergir para o
cumprimento deste desejo —
a encenar este lugar em pleno
Alentejo. E nessa encenacio
que se desvenda o titulo do
livro, apresentando-se como
logica a teoria de que o liqui-
do presente na Ultima Ceia
seria a cerveja, e nao o vinho,
ja que essa era a bebida mais
comum no espaco geografi-
co habitado e percorrido por

Cristo. Nao ha, portanto, ves-
tigio de teorias da conspira-
¢ao biblica, ou de seitas mais
ou menos clandestinas que
teriam escondido semelhante
informacdo, mas antes uma
reflexdo profunda, informada
e pontuada por pardbolas e
alguns momentos anedoticos
sobre o modo como o quoti-
diano da humanidade se cria
a medida dos seus gestos mais
banais e igualmente sobre o
modo como a religidao, qual-
quer que ela seja, se liga pri-
mordialmente a esses gestos,
sempre mais relacionados
com a terra e a omnipotén-
cia dos elementos naturais do
que com alguma arquitetura
mental ou teologica prévia. E
em cada passo dessa reflexao
sobressai a ja confirmada vo-
cacao de Afonso Cruz para a
criacdo de personagens, line-
ares nas suas atitudes, mas
sempre extremamente com-
plexos no perfil psicologico,
neste caso tornados ainda
mais ricos pelo facto de se
harmonizarem com a paisa-

gem envolvente de um modo
muito intenso, revelando a
sua profunda relacdo com a
terra.

Se em O Pintor Debaixo do
Lava-Loicas, romance an-
terior do autor, Afonso Cruz
construia uma historia a par-
tir da reflexdo sobre a lin-
guagem como unica forma
de apreender e organizar o
mundo, neste Jesus Cristo
Bebia Cerveja essa reflexao
estende-se para os dominios
da religiado, um modo mui-
to particular de linguagem, e
para o potencial de transfor-
macao de cada vida humana,
a semelhanca da cerveja, cria-
da a partir da fermentacao de
um cereal.

Em anexo ao livro, num extra-
texto que nao é apenas bonus
editorial, o western intitulado
A Morte Nao Ouve o Pianista
tem o deserto como narrador
de uma histéria de amor en-
volvendo um pistoleiro, Ha-
rold Estefania, e Miss Grant,
uma rapariga marcada para
morrer. A sua relacado com o
romance passa pela referén-
cia a um dos muitos westerns
lidos por Rosa, mas passa
sobretudo pela presenca do
tempo como uma sucessao
de efemeridades as quais so
a memoria e a sua partilha,
quer sob a forma de historias,
quer pelos gestos rituais que
compoem cada religido, dao
sentido.

Sara Figueiredo Costa






O primeiro autdgrafo a gente nunca esquece

De como José Saramago contribuiu para a edicao da obra

de Jorge Amado na Companhia das Letras

Obras de Jorge Amado
expostas na Fundacao José Saramago

Pedi meu primeiro autoégrafo quando tinha en-
tre sete e oito anos. Eu ainda cursava o primario,
que é como chamavamos o que hoje se conhece
por ensino fundamental 1, e o autoégrafo nao era
para mim, e sim para a minha mae. Na ocasiao,
meu melhor amigo se chamava Roberto Amado
e era sobrinho do escritor que hoje, com grande
orgulho, publico. Costumava passar muitas tar-
des da semana no apartamento do Roberto, na
rua Itacolomy, ou numa linda casa no Pacaem-
bu, jogando futebol com ele e seus primos: Pe-
dro, Joao e Kiko Farkas. No prédio do Roberto
costuméavamos distribuir trotes: bilhetes escri-

tos rudimentarmente a mao, ou com colagens de
letras tiradas das revistas Manchete e Cruzeiro,
como se fossemos ladroes avisando que os apar-
tamentos em questao viriam a ser assaltados.

Essas foram nossas primeiras ficcoes — Roberto
se transformaria em escritor, mas hoje nao te-
nho noticia se continua escrevendo — epistolas,
de género policial — talvez com a grande “origi-
nalidade” (sic) de avisar as vitimas previamen-
te, tirando todo o suspense. Inacreditavelmen-
te, um dos condominos se assustou, ou apenas
reclamou e levamos uma bela bronca da Fanny,
mae do Roberto, e interrompemos nossas pro-
missoras carreiras literarias.



Lembro também da figura do escritor, de
camisa florida e peito meio aberto, num
terraco de inverno, assinando o livro para
minha mde e dando um tapinha no
meu cocuruto.

Pois um belo dia, minha mae soube que Jorge
Amado estaria em Sao Paulo e me pediu que
levasse um livro da sua predilecao para que o
grande escritor baiano o autografasse. Lembro
bem desse dia, minha mae me falando da im-
portancia de Jorge Amado e escolhendo um dos
seus livros encadernados em couro marmoriza-
do — todo livro que ela lia e gostava era enca-
pado em lindas encadernacées, que eu gostava
de tocar e cheirar. Sai de casa com as devidas e
repetidas recomendacoes: “cuidado, meu filho,
isso é muito importante para mim”. Lembro
também da figura do escritor, de camisa flori-
da e peito meio aberto, num terraco de inverno,
assinando o livro para minha mae e dando um
tapinha no meu cocuruto. Pode ser que construi
essa imagem a partir das fotos de Jorge Ama-
do que vi ao longo de muitos anos, misturadas
a minha imagina¢do. Mas nao importa, apren-
di com a antropo6loga que habita o meu coragao
que memorias também se constroem individual
e socialmente e, se eu construi essa, sorte a mi-
nha, uai! (Infelizmente minha mae perdeu o tal
livro, ou emprestou-o a alguém que nunca o de-
volveu. Queria ter lido o autégrafo em publico,
no meu discurso, na festa de comemoracao da
publicacdo da obra de Jorge Amado pela Com-
panhia das Letras).

Muitos, muitos anos depois do meu breve en-
contro infantil com Jorge Amado, ja maduro e
editor, quando Saramago ganhou o Prémio Ca-
moes e veio recebé-lo no Brasil, fomos, Lili e eu,
como penetras privilegiados, para Salvador, na
semana de recepcao que Jorge Amado e Zélia
Gattai propiciaram para o futuro Prémio Nobel
da literatura. Por pouco nao ficamos, os dois ca-
sais, hospedados na famosa casa do escritor, no
bairro do Rio Vermelho. Um ataque de cupim
nos surrupiou esse enorme privilégio. No entan-

to, o inforttinio trouxe uma pequena vantagem.
Pelas regras da hospitalidade baiana, e ainda
mais da amadiana, Jorge e Zélia encomendaram
um almoco a cada dia, na casa de seus grandes
amigos, ou melhor, na casa dos amigos que ti-
nham as melhores cozinheiras, e cozinheiros, de
Salvador. O primeiro almoco foi na casa de Cae-
tano Veloso — seu irmao Rodrigo é grande chefe
e preparou uma deliciosa feijoada baiana, muito
diferente da que conhecemos no Sul. Além do
mais, por coincidéncia, estdvamos no dia da fes-
ta da entrega e a varanda da casa do compositor
€ o melhor ponto da cidade para acompanhar a
linda procissao de barcos que zarpam, cheios de
presentes a Yemanja, em direcao ao alto mar.

O almogo comecou por volta de quatro da tar-
de e acabou quase as quatro da manha. Durante
grande parte da noite, Saramago e Lili ficaram
dividindo o arquivo do que viria a ser o livro de
memorias de Caetano, o Verdade Tropical, em
varias partes. Caetano era nedfito em computa-
dores e livros e registrava suas memorias em um
s6 arquivo.

Foi praticamente neste almoco que conheci Jor-
ge e sua familia, e com ele conversei boa parte
do tempo, enquanto a Lili e o José fatiavam o
texto do anfitrido. Eu havia contado a historinha
do autografo para José antes de irmos a Bahia,
quando ele me perguntou por que eu nao edita-
va a obra de Amado na Companhia. Respondi a
José que adoraria que isso viesse a acontecer um
dia, mas que também nao nutria grandes espe-
rancas.

Pois entao, bem no meio do almoco, quando
Jorge Amado e Zélia apenas comecavam a me
conhecer rudimentarmente, José performou a
primeira e descarada aproximacao entre nos,
deixando a ambos, especialmente a mim, rubo-
rizados.

“Jorge, vocé com certeza conhece a editora do
Luiz, e ele me confessou que o seu grande sonho
seria um dia publica-lo, mas é timido, nunca iria
dizé-lo diretamente. Pois estou eu aqui a fazée-lo.



Vocé deveria publicar seus livros na Companhia
das Letras”.

Acho que Saramago fez uma graga mencionando
o autografo que pedi em nome da minha mae,
falou que minha vocacao se originara desde en-
tao, o que s6 me deixou ainda mais vermelho.
Jorge Amado agradeceu, fez gentilmente algum
elogio a Companhia das Letras, mas com as so-
brancelhas apontadas para cima e suas maos
abertas para os lados deixou, simpaticamente,
claro que isso nao viria acontecer tao cedo.

O tapinha no cocuruto e aquele gesto com os
olhos e com as maos talvez tenham sido uma
espécie de promessas dos deuses, um ato de sin-
cretismo judaico baiano, prenuncio do grande
presente que acabei recebendo dos orixas, prin-
cipalmente de Ox0ssi, o orixa de Jorge Amado,
doze anos mais tarde. Foi ele, tenho certeza, que
um dia me transformou em editor de Tenda dos
Milagres e de tantos livros memoréaveis. Obriga-
do, Oxossi, Toda Raba! Na semana que vem eu
conto o resto.

Luiz Schwarcz

Editor da Companhia das Letras
e autor de Linguagem de sinais,
entre outros




Jorge Amado no espelho
da histdria literdria

1. Cem anos depois do nascimento de um escri-
tor falamos da sua obra, mas também da ima-
gem que dele foi sendo construida e que inevita-
velmente interfere na sua posteridade. Porque é
disso que se trata, de uma posteridade em lenta
sedimentacao.

Nascido ha um século, desaparecido do nime-
ro dos vivos h4 pouco mais de dez anos, Jorge
Amado circula agora no limbo de indecisoes e
de ambiguidades de onde ha de sair no tempo
proprio, para ser um classico, um autor do ca-
none ou tao s6 um escritor vagamente lembrado
em historias da literatura. Contra a rasura que
persegue até mesmo os escritores que em vida
tiveram divulgacao universal (foi esse o caso de
Amado), labutam instituicoes de variados for-
matos e intuitos: a Fundacao Casa de Jorge
Amado, destinada a preservar, a pesquisar e a
divulgar o legado do patrono, milita em favor da
valorizagao de um romancista condicionado por
imagens de marca que as vezes atingem de for-
ma perversa a fortuna post mortem, sobretudo
no Brasil. O que parece estranho, mas pode ser
comprovado.

Uma dessas imagens, bem viva no espirito e no
projeto da fundagao que leva o nome do autor
de Capitdes da Areia: a filiacao baiana de parte
importante do mundo ficcional de Jorge Ama-
do traduz um selo de identidade que confina (se
€ que nao se confunde) com um regionalismo
que pode prejudicar a divulgaciao e a projecao
de uma obra tao vasta como fiel as suas raizes;
nao foi assim no passado (até porque de Jorge
Amado houve e hi traducoes e edi¢cdes em mais
de 50 paises), mas pode ser assim no futuro. Tal
acontecera se for acentuada a visao que de Ama-
do tém alguns intelectuais brasileiros que nele
ressentem uma sobrecarga de tropicalismo e de
exotismo nordestino. Outra imagem marcante,
eventualmente ja mais desvanecida do que a an-
terior, mas ainda forte no Brasil: a do militan-
te comunista e galardoado na Uniao Soviética

com o Prémio Estaline. Quem conhece os bas-
tidores das reunioes do jari do Prémio Camoes
que em 1993 distinguiu Raquel de Queiroz sabe
bem como foi violenta (o termo nao é excessivo)
a oposicao da parte brasileira daquele jari ao
nome de Jorge Amado, oposicao explicitamente
estribada em razoes politicas e ideoldgicas. As-
sim mesmo. De tal modo que s6 no ano seguinte
foi possivel, com um juri recomposto, superar
tais resisténcias e premiar Amado.

Jorge Amado com Lyon de Castro
© Colecao Zélia Gattai/ Fundagao Casa de Jorge Amado

2.Alguma coisa do que fica dito, designadamente
no que toca a componente ideologica, tem que
ver com Portugal e com a imagem que de Jorge
Amado aqui foi sendo revista e reformulada, ao
longo de décadas. Como quem diz: o Jorge Ama-
do dos anos 30, nos primordios do neorrealismo
portugués, ndo é o mesmo que, nos anos 60 €
depois de anos de siléncio impostos pela censu-
ra, voltou a ser editado em Portugal pelo sau-
doso Lyon de Castro; muito menos é esse o das
telenovelas da Globo, em especial a Gabriela de
1975 que, na sequéncia de uma primeira adapta-
¢do, pela TV Tupi, em 1960 (estrelada pela agora
desconhecida Janete Vollu), lancou no papel da
protagonista uma sensual Sonia Braga que a Ju-
liana Paes da versao atual tenta fazer esquecer.
A mesma Sonia Braga seria estrela, em 1983, do
filme Gabriela, de Jorge Barreto, onde contrace-
nou nem mais nem menos do que com Marcello
Mastroianni.



3. Muito antes, fora Jorge Amado lido e discu-
tido em Portugal e mesmo, num certo contexto,
admirado como modelo. Nao falarei disso sem
a este proposito citar um titulo interessante,
Navegacao de Cabotagem (1992), um grosso
volume de memorias compostas de forma sin-
gular, com avancos e recuos temporais, sem ou-
tra aparente ordenacao que nao sejam as evoca-
coes desordenadas que vao chegando a cabeca
do escritor. O subtitulo da obra é, deste ponto
de vista, esclarecedor: “Apontamentos para um
livro de memorias que jamais escreverei”.

Num certo passo, o memorialista declara que
o prémio maior da sua vida de escritor foi um
jantar em Lisboa, em 1953, no aeroporto e em
transito (Amado estava proibido de entrar em
Portugal). “A foto do famoso jantar”, escreve,
“publicada no livro de Alvaro Salema, foi repro-
duzida por José Carlos de Vasconcelos no Jor-
nal de Letras de Lisboa: apareco sentado entre
Ferreira de Castro e Maria Lamas, vé-se ao fun-
do o famigerado inspetor da PIDE, Rosa Casaco,
envolvido depois no assassinato do general Del-
gado. Mario Dionisio, um dos presentes, recor-
dou em artigo do mesmo Jotaele os detalhes da-
quela prova de amizade, de solidariedade, acao
de luta contra o salazarismo no apogeu, quem a
consideraria possivel?” (edi¢ao Record, p. 255).

Em um s6 paragrafo, varias geragoes de escri-
tores, diferentes referéncias culturais e até um
PIDE, tudo ficou na fotografia e tudo é lembra-
do quase quatro décadas depois. A significativa
e frequente presenca de Portugal em Navega-
cdo de Cabotagem (o diretor deste jornal é um
dos seus dedicatarios) justifica-se: Jorge Amado
tinha lugar cativo na cena literaria portuguesa
desde os anos 30, quando o neorrealismo ado-
tou escritores e textos do chamado realismo nor-
destino como exemplos a seguir, na escrita e no
debate critico. Graciliano Ramos, Lins do Rego,
Amado (ainda bem jovem, note-se) e um ja es-
quecido Amando Fontes (autor de um romance,
Os Corumbas, diversas vezes mencionado pelos
jovens neorrealistas) foram objeto de atencao e

de comentario critico normalmente favoravel,
nas paginas d’O Diabo e do Sol Nascente.

Com “imparcialidade e paixdo”
(um bindmio dificil de equilibrar)
Jorge Amado viveu, escreveu e
bateu-se por causas sociais,

em épocas politicas

agitadas e perigosas

No primeiro daqueles jornais, cuja relevancia
doutrinaria é bem conhecida (recentemente
Luis Augusto da Costa Dias mostrou isso mes-
mo numa tese de doutoramento sobre o neorre-
alismo), Mario Dionisio, entdo com pouco mais
de 20 anos, disserta acerca do significado ideo-
l6gico do romance enquanto género narrativo; o
escritor que motiva a reflexao nao é outro senao
Jorge Amado (“A proposito de Jorge Amado”, O
Diabo, 164, 1937). No nimero 43-44 (1940) do
Sol Nascente, é Joaquim Namorado quem assi-
na um texto quase entusiastico, com titulo su-
gestivo: “Do neorromantismo: o sentido heroico
da vida na obra de Jorge Amado” (Sol Nascente,

43-44, 1940, pp. 22-23).

4. O Jorge Amado de que entao se tratava era,
evidentemente, o dos primeiros romances, em
especial Cacau (1933), Suor (1934), Jubiaba
(1935), Mar Morto (1936) e Capitaes da Areia
(1937). Avultava neles a representacao de perso-
nagens oprimidas, de cenarios sociais violenta-
mente injustos e de tensoes interclassistas que o
ideario socialista do romancista articulava com
o imaginario baiano do candomblé, das crencas
populares, do mar e dos pescadores.

Mesmo a medida que se vai suavizando na ficcao
de Amado a componente ideologica em favor
da “mitologia” nordestina, jamais desaparece
dela a preocupaciao com a dentncia da injusti-
ca e do coronelismo que dominavam uma das
regioes mais pobres do Brasil; os romances do
ciclo do cacau, ou seja, o mencionado Cacau e
também Terras do Sem Fim (1943) e Sao Jorge
dos Ilhéus (1944) sao disso provas vivas. Para o



romancista, tal como o diz em palavras insertas
no poértico do terceiro daqueles titulos, “este ro-
mance e o anterior, Terras do Sem Fim, formam
uma unica histéria: a das terras do cacau no
sul da Bahia”. E acrescenta: “Nesses dois livros
tentei fixar, com imparcialidade e paixao, o dra-
ma da economia cacaueira, a conquista da terra
pelos coronéis feudais do principio do século,

a passagem das terras para as maos avidas dos
exportadores nos dias de ontem” (cito a edicao
Dom Quixote; Obra Conjunta).

Jorge Amado co"r;w F.e.man“do_‘l-\lahﬁore;
© Colecdo Zélia Gattai/ Fundagdo Casa de Jorge Amado

Com “imparcialidade e paixao” (um binémio di-
ficil de equilibrar) Jorge Amado viveu, escreveu
e bateu-se por causas sociais, em épocas politi-
cas agitadas e perigosas. Eleito deputado fede-
ral pelo Partido Comunista Brasileiro em 1945,
Amado conheceu o exilio em periodos em que
Getulio Vargas, antes e depois daquele ano, do-
minou a conturbada vida politica brasileira.
Depois de deixar o Partido Comunista, em 1955
(curiosamente no ano anterior ao XX Congresso
do Partido Comunista da Unido Soviética, que
causou forte abalo na fileiras comunistas em va-
rias partes do mundo), Jorge Amado escreveu
alguns dos seus romances mais populares, com
destaque para Gabriela, Cravo e Canela (1958)
e Dona Flor e Seus Dois Maridos (1966).

Em ambos perpassa um tom de irrisao e de sati-
ra que nao desmancha o sentido critico que neles
predomina. Em Dona Flor e Seus Dois Maridos
teve o romancista que se prevenir contra suspei-

tas que regularmente recaem sobre quem funda
a ficcdo em “experiéncia e busca”; o que acon-
selha a prevenir o leitor: “nenhum vivente aqui,
nesta obra de ficcao, se encontra retratado” (do
“Nariz de cera de amigos e xeretas”). Inverta-se,
entao, o 6nus da tentacdo que leva a identificar
pessoas reais com personagens ficcionais e fique
0 aviso: a responsabilidade da tal eventual iden-
tificacao é de quem “anda por ai a parecer-se com
figuras de romance como se isso fosse ocupacao
de gente séria”. Falta apenas um documento que
vem reforcar a emancipacao e a logica de auto-
nomia da ficcdo: um bilhete que dona Flor escre-
ve ao romancista em tom coloquial, levantando
a ponta do véu que cobre os segredos culinarios
€ amorosos que o romance vai contar.

5. Os dramas humanos e sociais projetados pelo

romancista nas ficcoes que foi escrevendo ao
longo da sua vida literaria enraizaram-se inva-
riavelmente no conhecimento dos cenéarios re-
presentados. A fidelidade a eles decorre de uma
outra fidelidade, neste caso a uma ética da es-
crita em que o observar e o escutar constituiram
atitudes que Amado nunca deixou de realcar.
Fé-lo na abertura de Tereza Batista Cansada
de Guerra (1972), uma das suas obras mais po-
pulares, também gracas a minissérie da Globo
(de 1992): “Assim foi que andei assuntando, por
aqui e por ali, nas feiras do sertao e na beira do
cais e, com o tempo e a confianca, pouco a pou-
co puseram-me a par de enredos e tramas (...).
Juntei quanto pude ouvir e entender (...)”. Assim
mesmo: de quanto pdde ouvir e entender (e nao
foi pouca coisa) deu o escritor testemunho numa
obra que tem a coeréncia de um trajeto vivido
com a intensidade e com a autenticidade de que
se fazem os grandes escritores. No seu tempo ou
no tempo de quem o olha no espelho as vezes
convexo da histéria literaria.

Carlos Reis
(Artigo originalmente publicado no
Jornal de Letras, Artes e Ideias)



Jorge Amado

A fronteira entre ficcdo e nio ficcdo mais se pa-
rece com uma ponte facil de atravessar. Mais di-
ficil é dizer quando comeca a imaginacao e onde
termina a empiria, ou quando tudo nao passa de
relacoes de boa vizinhanca. Se isso tudo é ver-
dade, no caso de Jorge Amado esse limite ténue
vira quase certeza. Suas personagens sao todas
retiradas de exemplos do cotidiano e baseadas
nos amigos de primeira hora. Elas podem ser
encontradas sem dificuldade no salao do sobra-
do, na delegacia, na casa de fazenda, no bote-
quim e na rua. Quem de nos ja nao topou mais
de um tipo, e até na propria familia, que parecia
pedir para entrar num romance de Jorge?

Por outro lado, os nomes de pessoas e lugares
que nasceram dos livros de Jorge Amado hoje
viraram logradouros conhecidos, sobretudo na
Bahia. Assim, ninguém sabe dizer onde comeca
o mito e quando termina a realidade, e nem vale
a pena tentar deslindar.

E isso em grande parte porque as personagens
de Jorge nao apenas possuem feicoes, gestos e
modos de falar proprios, mas também biogra-
fias e mais completas do que as de muitas fi-
guras historicas, e porque em seus enredos se
entretecem a invencao, a observacao e a memo-
ria. Ele recria o existente, faz do real ficcao. E
vice-versa. Passa, portanto, por aquele teste que
singulariza os grandes romancistas, os roman-
cistas realmente grandes: faz emergir do mundo
das palavras personagens que nao se apartam
de nossa memoria e de nosso convivio. Saem de
seus livros e ficam conosco.

Jorge Amado é também uma espécie de divul-
gador de uma determinada maneira de inter-
pretar o Brasil. Numa época em que a mistura
de racas era entendida como um grande proble-
ma, ja nosso autor, nas obras que foi criando, se
transformou num grande defensor da mestica-
gem. E nao so6 da cultural. Jorge, sem descuidar

dos brancos e dos negros, tinha especial carinho
pelos mulatos, cafuzos, caboclos e mesticos in-
definidos. A sua Bahia é antes de tudo lugar de
confluéncia, onde individuos vindos de todas
as partes do mundo nao s6 se acotovelam, se
confundem e se transformam em baianos, mas
também se casam fora de seu grupo. Mas nao
se imagine que aqui mesticagem ¢ sinonimo de
integracao e da falta de conflito. Ao contrario,
por aqui inclusdo combina com exclusao social
e um mundo complexo toma forma a partir do
conjunto de seus varios livros.

ORGE AMADC

Nao por acaso, em sua obra, se torna nitida a
percepcao de Salvador como, ao mesmo tempo,
a mais portuguesa e a mais africana das nossas
cidades. Para ele, a mais brasileira, e nao so por
sua lusitanidade, negritude e mesticagem, mas
por varios outros importantes motivos, entre os
quais se destaca o amor pela festa. A exaltacao da
festa percorre, implicita ou explicitamente, toda



a obra de Jorge Amado. A festa surge como uma
espécie de ritual a congregar diferentes grupos,
que suprimem, mesmo que por momentos con-
tingentes, suas diferencas sociais. Nesse espaco
da festa, comungam o catolicismo com os rituais
do candomblé, a festa profana com a festa sacra,
as comemoracoes de rua com as celebracoes de
dentro de casa, os espacos publicos com os pri-
vados. Porém, nesse grande ambiente o grande
mote é a propria Bahia ou, melhor, uma certa
habilidade que aparece como exemplo de mistu-
ra e de convivéncia de grupos, no melhor e tinico
dos sentidos.

Nesses tempos atuais, em que novamente o
tema da exclusao social anda na pauta do dia,
a obra de Jorge Amado surge como um alento a
lembrar uma determinada forma de convivén-
cia que, sem ser uma democracia racial, sempre
aspirou por ela. E certo que nos livros de Jorge
a violéncia do paternalismo, do compadrio, dos
meninos sem lar, da falta de recursos aparece
de maneira direta e sem concessoes. No entan-
to, transparece também uma maneira singular
de convivéncia cultural, que nao significa o final
das hierarquias ou da desigualdade, mas sina-
liza para certas estruturas, as quais, marcadas
pelo tempo, insistem em reaparecer.

Seus romances falam de tempos em que nao se
afastavam os pobres para a periferia e os mor-
ros das cidades, em que as portas-e-janelas e até
mesmo as choupanas se erguiam lado a lado das
moradas-inteiras, dos sobrados e dos casaroes
em centro de jardim. Por outro lado, os seus
habitantes nao s6 se cumprimentavam, mas se
conheciam e muitas vezes compartilhavam as
tristezas e as alegrias. Ai est4 o universo dos ro-
mances de Jorge Amado, nos quais, a despeito
da tensao presente, transparece uma alegria que
transborda das mais diferentes e inusitadas si-
tuacoes. Talvez porque, no mundo de Jorge, os
deuses, que se misturam conosco e chegam em
certos momentos a nos dar o braco, sabem fazer
passar pela urdidura da injustica, da magoa e da
pobreza a trama da festa e da alegria.

O que temos é, assim, uma obra marcada pela
ambivaléncia, que, antes de se mostrar contra-
ditoria, chama pela reflexao. Violéncia convive
com cordialidade, alegria com tensao, liberdade
com cerceamento, riqueza com indigéncia.

Qualquer vida é feita de muitos pedacos, nem
sempre harmoniosos. Nos livros de Jorge Ama-
do ela surge tensa e repleta de ambigiiidades. E
talvez por isso incomode e leve ao continuo di-
alogo. Nao ha receita facil na literatura dele, e
um mundo distante do dia-a-dia de muitos de
nos (repleto de termos estranhos retirados dos
lugarejos do interior da Bahia e de situagdes por
vezes inusitadas) acaba sendo percebido como
proximo e identificado. Nosso autor é mesmo
um grande mago que faz do longe, perto; e do
estranho, familiar.

Lilia Schwarcz
Editora da obra de Jorge Amado
na Companhia das Letras
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Diario de Viagem

1 de fevereiro
Diario de viagem de Pilar:

Se se quiser sobreviver em Sal-
vador da Bahia, o melhor é nao
ir jantar com Caetano Veloso,
porque até as pedras das ruas,
como se nao fossem suficientes
as multidoes (benditas multi-
does) que as povoam, querem
sauda-lo. Caetano nao assina
autografos, da beijos. Nunca na
minha vida vi tantas caras unin-
do-se num trajeto tao curto,
desde o automovel ao restau-
rante. Lili, Luiz, José e eu assis-
timos maravilhados ao carinho
da gente por um dos seus. E ao
carinho de Caetano, que nao
perdia a paciéncia nem o sorri-
so, por quem também seu era.

Assim comecados, os dias da
Bahia prometem coisas boas.
Pergunto-me até onde chegara
esta espiral de afeto e simpa-
tia que respiramos desde que o
aviao aterrou.

A proposito, nao quero esque-
cer-me de falar a um médico
(Lili diz que é melhor uma bru-
xa...) acerca do estranho feno-
meno que experimentei mal
tinha descido do avido. Senti
como se me tivessem disparado
lume nas costas. Ninguém viu
nem sentiu nada especial, mas
durante mais de um minuto as
minhas costas queimavam (au-

tocombustao?...) e todos o pu-
deram comprovar pelo tempo
que conseguiam manter nelas
a mao.

2 de fevereiro
Didario de viagem de Pilar:

Iemanja. Nunca tinha ouvido
esta palavra, mas a partir de
agora integro-a na minha lista
particular de festas populares,
celebracoes com raizes remo-
tas repetidas por geracoes de
homens e mulheres que se re-
conhecem no rito, no seu pas-
sado e na sua terra. Ou na sua
agua, como neste caso. lemanja
¢ o nome da deusa do mar. To-
dos os anos, no seu dia, os pes-
cadores, os habitantes de Sal-
vador lhe entregam presentes,
oferecidos, ao longo do dia, por
aqueles que querem somar-se a
tradicao. Ao cair da tarde, for-
ma-se uma procissao de barcos
que, ordenadamente, navegam
até um ponto determinado,
mar dentro, onde se realiza a

oferenda — lentamente, os pre-
sentes s3o atirados as aguas,
enquanto soam musicas nos
barcos e na costa, outro mar, de
gente neste caso, que nao pode
embarcar. Ha que ter cuidado
para que as aguas nao devol-
vam os presentes, porque seria
sinal de Iemanja nao ter gosta-
do deles, e isso nao pressagiaria
nada de bom... Seguimos a festa
do terraco de Caetano Veloso,
que esta sobre o mar, no ponto
em que a procissao de barcos
gira para alcancar o lugar exa-
to da cerimodnia. Partilhamos o
dia desde a manha até a noite
(porque as festas na Bahia sao
tao longas como as da Andalu-
zia) com Caetano e Paula, sua
mulher, com Jorge e Zélia, com
Luiz e Lili, com Gilberto Gil,
com os irmaos de Caetano, com
Gilda, a viiva de Vinicius de
Moraes, com Paloma, com tan-
tos amigos tao novos e, apesar
disso, ja tao intimos. Em ne-
nhum momento a reuniao teve
esse «toque de sociedade» que
perverte os encontros. Ali nao
havia impostura. Ou pelo jeito
dos Veloso, ou pelo carater dos
baianos, em pouco tempo esta-
vamos todos fazendo confidén-
cias, em grupos que se faziam
e desfaziam para continuar na
mesma linha de natural afeti-
vidade. Até José, pouco dado
a reunioes grandes, que em si-
tuacoes como esta mais parece
um cao perdido, esteve a vonta-
de, descontraido, deixando cor-
rer o tempo, sem experimentar
a terrivel sensacao de perda ir-
reparavel que tantas vezes, em



ocasioes assim, se apodera dele.
Ao fim da tarde, sentamo-nos
a ver o programa de televisao
que sobre Jorge Amado, a sua
vida e a sua obra, se fez para a
série «Artes e Letras». Magni-
fico e esclarecedor, segundo a
opiniao geral. Falando agora
de generalidades: toda a gente,
tanto na casa como nas ruas, ia
vestida de branco, como manda
a tradicao. Todos menos José e
eu, que nao o sabiamos. Meta-
de de José ainda se salvava por-
que levava uma camiseta bran-
ca, mas eu, totalmente vestida
de azul, parecia uma barata no
meio de tanta alvura. Iemanja
ter-me-a perdoado, porque os
deuses, sobretudo as deusas-
-sereias, ao contrario das leis
humanas, desculpam os igno-
rantes de boa fé.

3 de fevereiro
Diario de viagem de Pilar:

Antes que Jorge Amado e Zélia
nos recolhessem para mostrar-
-nos a sua casa, fechada nestes
dias por culpa de uma praga de
cupim que afeta a estrutura da
construcdo, passamos, como
bons turistas, pelo Mercado
Moderno, dois andares com-
pletos de ofertas autbctones,
para impaciéncia de José e de-
licia de Lili e de quem isto es-
creve.

José, fiel ao seu gosto, comprou
uns bonecos de barro, Lili e eu,
infiéis por exceléncia (em ma-
téria de compras, entenda-se),
lancaAmo-nos com voracidade
as lojinhas de rendas, chapéus

de palha, vestidos enrugados,
a maneira da Bahia, sandalias
feitas a mao... Ternas futilida-
des para os amigos, que agora
vamos ter que levar durante o
resto da viagem. Com os vende-
dores falamos tanto, de politica,
de mausica, de futebol, que, em
alguns casos, para assombro
dos nossos maridos, acabava-
mos despedindo-nos com beijos
na face, como se fossemos ve-
lhos camaradas.

Assim sao as coisas nesta parte
do mundo, onde o importante
nao € o que se vende e o0 que se
compra, mas sim sabermo-nos
vivos, ao menos por hoje, donos
absolutos do tempo, e este tem-
po empregado na festa que é a
conversacao e a comunicacao
humana.

A casa do Rio Vermelho, que co-
megou por ser o cenario onde se
desenrolaria parte da vida dos
protagonistas Zélia e Jorge, eri-
giu-se em estrela de si mesma,
estrela de carater, capaz de sub-
tilezas e matizes, suave, forte e
poderosa como os seus habitan-
tes. Rodeia-a uma pequena sel-
va domesticada, mintscula se a
compararmos com a Amazonia,
mas imensa para oS Nnossos eu-
ropeus e surpreendidos olhos.
Algumas arvores ja ali estavam,
outras foram plantadas pelo ca-
sal, mais por Zélia, que tem as
maos com que todos os jardi-
neiros sonham, transmissoras
de energia e entusiasmo. Mais
além a casa, a gruta do tesouro,
quadros e esculturas trazidos
dos cinco continentes, mistu-

radas as melhores assinaturas
com o anonimato de um enter-
necedor artesao de aldeia. A en-
trada da casa esta presidida por
uma grande e sensual Iemanja,
suspensa no alto, quase tocan-
do o teto, porque no reino dos
Amado as sereias voam e 0s pas-
saros olham-nos, serenamente,
do fundo das aguas. Zélia, no
seu proximo livro, vai contar as
histérias desta casa, os encon-
tros de amigos, as tertulias, o ir
e vir de tanta gente que, como
nos, quis aproximar-se dos ami-
gos (os escritores queridos fa-
zem parte do nosso imaginario
afetivo) que ali vivem.

Contara Zélia as anedotas ge-
radas pela passagem de tanta
gente, como naquele dia em que
surpreendeu uma turista en-
costada a sua cama, e o marido,
pobre dele, a fotografa-la... «E
que o meu sonho era dormir na
cama de Jorge Amado», disse,
numa inabil desculpa, tendo em
conta a pessoa a quem estava
descobrindo o «adultério», nao,
por imaginario, menos real e
continuado.

Por tras da casa, num pavilhao
separado, estdo o escritorio e
a biblioteca onde se guardam
primeiras edicoes de livros que
sao parte da histéria do Brasil e
da Literatura, e traducoes para
mais de cinquenta idiomas que
tornaram possivel que a este
homem — e também a Zélia
— os possam ler em qualquer
canto do planeta. Na realidade,
neste escritorio s6 trabalham a
secretaria e o fax. Zélia tem uma



mesita no seu quarto, e ali, ro-

deada de toda a sua intimidade,
desvela-se a si mesma — e Jor-
ge so escreve em Paris, aqui nao
o deixariam, nem ele poderia:
o espetaculo que se mostra aos
seus olhos, o mar, as arvores
que Sse veem crescer, e esta terra
tantas vezes contada, sao uma
tentacao irresistivel. Menos mal
que nos resta Paris, pode o es-
critor dizer, parafraseando o
Bogard de Casablanca, menos
mal que existe Paris, dizemos
nos, os seus leitores.

A Fundacao Jorge Amado esta
no Pelourinho, zona de Salva-
dor considerada patrimoénio da
Humanidade pela UNESCO,
paisagem dos livros de Amado.
Esta ainda em organizacao, mas
cedo sera uma espécie de Casa
do Povo da Bahia, uma casa de
cultura para investigadores, lei-
tores e escritores. Dali irradia-
ra, nao sb a obra de um escritor
mas também a forma de estar
na vida de uma gente concreta,

com as suas luzes e as suas som-
bras, as suas peculiaridades, as
suas grandezas e as suas frustra-
coes. A gente que Jorge Amado
descreveu e animou, tornando-
-a, desta forma, duplamente ver-
dadeira.

«Senhor, senhor, quer que lhe
mostre a casa de um escritor
muito famoso que nasceu em
1500?», disse um dia um garoto
a Jorge Amado, enquanto, im-
paciente, o puxava pela manga
da camisa para o levar a Funda-
cao...

Nesse momento, mais do que
nunca, o escritor deve ter sentido
a desolacao de nao se pertencer
e a alegria de saber-se instalado
no imaginario de um povo que
elabora, partindo da realidade,
passo a passo, os perfis da lenda.

Almocamos perto do Pelouri-
nho, na Casa de Dada, um dos
restaurantes preferidos dos nos-
sos amigos. Ja la estavam Ca-
ribé, o pintor, e sua mulher, os

encarregados da Fundacao, os
filhos de Zélia e Jorge, entre
outras pessoas. Enquanto es-
peravamos (na Bahia sempre
se espera, mas nao importa) o
banquete prometido, Caribé
pOs-se a rabiscar numa toalha,
que, claro esta, guardarei para
sempre.

Escreveu Caribé por baixo de
um desenho de Dada: «Nao é
possivel que o Saramago que
soltou a Peninsula Ibérica pas-
se fome aqui», e todos os co-
mensais assinaram, unindo-se
ao divertido protesto. Apesar
de um indiscreto rasgao e das
manchas de comida, esta toa-
lha é uma joia.

O dia terminou em Santo Ama-
ro, onde, como diziam os auto-
colantes que as pessoas leva-
vam e (ue COnservamos, «vi e
ouvi Caetano em Santo Ama-
ro». Ha uns anos, José e eu ou-
vimos Miguel Rios em Grana-
da: «Volto a Granada, volto ao
meu lar», cantava o roqueiro, e
o som (todo ele) era tao calido,
tao de dentro, que José escre-
veu um artigo para o Diario 16,
intitulado «Alegria do portu-
gués que foi a Granada», em
clara alusao a cancao de Miguel
Rios, de regresso a sua terra, e
a Rafael Alberti, que escreveu,
quando do assassinio de Lorca,
aquele memoravel poema que
se chama «Nunca Fui a Grana-
da».

Em Santo Amaro repetiram-se
aquelas emocoes.

Cantava Caetano Veloso no lu-



gar onde nasceu, na praca de
uma cidade em festa. Espera-
vam-no os seus, a sua imen-
sa familia, as pedras das ruas,
também aqui animadas, e as
janelas das casas, todas elas re-
pletas de ansiosos ouvintes de
Caetano. E dos amigos de Ca-
etano, porque o artista, como
oferta de surpresa, apresentou
os seus amigos, Gilberto Gil
entre eles, que contribuiram,
com os seus diferentes ritmos,
para tornar maior a noite. A um
lado do palco, majestosa, uma
ancia de cabelo branco recolhi-
do permanecia, elegantemente
sentada, atenta aos musicos e
aos espectadores. Olhavamo-la
hipnotizados. Era Dona Cadé,
a mae de Caetano, um pouco a
mae de Santo Amaro, animado-
ra de todas as caridades, con-
fidente de penas (as alegrias
apregoam-se) e distribuidora
da porcao de paz de que todos
precisamos para poder sobre-
viver. Também é uma excelen-
te cozinheira, mas aqui «falta-
-lhe» a generosidade: ela, que
dd de comer a quem tem ne-

cessidade ou a quem procura o
prazer do gosto, emudece quan-
do se lhe fala de revelar os seus
segredos culinarios. Muitas edi-
toras brasileiras lhe pediram
que escreva as suas receitas,
mesmo os seus proprios filhos,
todos magnificos gastronomos,
desconhecem o toque magico
que cada prato cozinhado por
Dona Cadé encerra.

Eu creio que o elixir da sabedo-
ria, na cozinha como na vida, é
a generosidade. Talvez por isso
ela ndo possa revelar nada: os
pratos, simplesmente, saem-
-lhe assim, porque os faz para
outros, com amor.

4 de fevereiro
Didrio de viagem de Pilar:

Custa-nos deixar a Bahia, mas o
calendario manda.

Olhamos pela udltima vez a
praia, por baixo do agradavel
hotel onde estivemos hospe-
dados (Enseada das Lajes, no
Morro da Paciéncia, apenas
nove quartos atendidos fami-
liarmente, que nos permitiram

apreciar aquele gosto de estar
que foi descrito pelos viajan-
tes romanticos do século XIX),
e partimos. Antes, o pintor e
gravador Calasans Neto orga-
nizou um almoco de despedida
na sua casa-estudio, peculiar
como a de Amado e Caribé, mas
com uma particularidade que
a singulariza: nao tem vidros
nas janelas. Os vaos, ou estao
tapados com placas de madei-
ra, ou entra por eles a climato-
logia toda. Ainda bem que os
Calasans vivem na Bahia, onde
pelas janelas s6 costuma en-
trar o bom tempo, o sol e a ale-
gria, que aqui parece que nao
se dao tanto os problemas de
delinquéncia que caracterizam
outras zonas do pais.

In Cadernos
de Lanzarote, vol. IV



Uma certa inocéncia

Durante muitos anos J orge
Amado quis e soube ser a voz,
o sentido e a alegria do Brasil.
Poucas vezes um escritor tera
conseguido tornar-se, tanto
como ele, o espelho e o retrato
de um povo inteiro. Uma par-
te importante do mundo leitor
estrangeiro comecou a conhe-
cer o Brasil quando comecou a
ler Jorge Amado. E para muita
gente foi uma surpresa desco-
brir nos livros de Jorge Amado,
com a mais transparente das
evidéncias, a complexa hetero-
geneidade, nao sb racial, mas
cultural da sociedade brasilei-
ra. A generalizada e estereoti-
pada visao de que o Brasil seria
reduzivel a soma mecanica das
populagdes brancas,
mulatas e indias, perspectiva
essa que, em todo caso, ja vinha
sendo progressivamente corri-
gida, ainda de que de maneira
desigual, pelas dinamicas do
desenvolvimento nos multiplos
sectores e actividades sociais
do pais, recebeu, com a obra
de Jorge Amado, o mais solene

negras,

e a0 mesmo tempo aprazivel
desmentido. Nao ignoravamos
a emigracao portuguesa histo-
rica nem, em diferente escala
e em épocas diferentes, a ale-
ma e a italiana, mas foi Jor-
ge Amado quem veio pOr-nos
diante dos olhos o pouco que
sabiamos sobre a matéria. O

leque étnico que refrescava
a terra brasileira era muito
mais rico e diversificado do
que as percepcoes europeias,
sempre contaminadas pelos
hébitos selectivos do colonia-
lismo, pretendiam dar a en-
tender: afinal, havia também
que contar com a multidao de
turcos, sirios, libaneses e tutti
quanti que, a partir do século
XIX e durante o século XX,
praticamente até aos tempos
actuais, tinham deixado os
seus paises de origem para
entregar-se, em corpo e alma,
as seducoes, mas também aos
perigos, do eldorado brasilei-
ro. E também para que Jorge
Amado lhes abrisse de par em
par as portas dos seus livros.

Tomo como exemplo do que
venho dizendo um pequeno e
delicioso livro cujo titulo — A
descoberta da América pelos
turcos — é capaz de mobilizar
de imediato a aten¢ao do mais
apatico dos leitores. Ai se vai
contar, em principio, a his-
toria de dois turcos, que nao
eram turcos, diz Jorge Amado,
mas arabes, Raduan Murad e
Jamil Bichara, que decidiram
emigrar a América a conquista
de dinheiro e mulheres. Nao
tardou muito, porém, que a
historia, que parecia prome-
ter unidade, se subdividisse
em outras histérias em que
entram dezenas de persona-
gens, homens violentos, pu-
tanheiros e beberroes, mulhe-

res tdo sedentas de sexo como
de felicidade doméstica, tudo
isto no quadro distrital de Ita-
buna (Bahia), onde Jorge Ama-
do (coincidéncia?) precisamen-
te veio a nascer. Esta picaresca
brasileira ndo é menos violenta
que a ibérica. Estamos em terra
de jaguncos, de rocas de cacau
que eram minas de ouro, de bri-
gas resolvidas a golpes de facao,
de coronéis que exercem sem lei
um poder que ninguém é capaz
de compreender como foi que
lhes chegou, de prostibulos onde
as prostitutas sao disputadas
como as mais puras das esposas.
Esta gente ndo pensa mais que
em fornicar, acumular dinheiro,
amantes e bebedeiras. Sao carne
para o Juizo Final, para a con-
denacao eterna. E contudo...E,
contudo, ao longo desta histéria
turbulenta e de mau conselho,
respira-se (perante o desconcer-
to do leitor) uma espécie de ino-
céncia, tao natural como o vento
que sopra ou a agua que CorTe,
tdo espontanea como a erva que
nasceu depois da chuvada. Pro-
digio da arte de narrar, A desco-
berta da América pelos turcos,
nao obstante a sua brevidade
quase esquematica e a sua apa-
rente singeleza, merece ocupar
um lugar ao lado dos grandes
murais romanescos, como Ju-
biaba, A tenda dos milagres ou
Terras do sem fim. Diz-se que
pelo dedo se conhece o gigante.
Al esta, pois, o dedo do gigante,
o dedo de Jorge Amado.

José Saramago
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Edicao fac-simile / © Fundacdo José Saramago

JORGE AMADO, VIVO

Escreverei sobre Jorge Amado como se estivesse vivo. Dizem-me que as suas
cinzas foram enterradas debaixo da mangueira a cuja sombra ele gostava de acolher-se
la no Rio Vermelho, mas cinzas s3o cinzas, coisa nenhuma, muito mais tém pesado as
palavras, e o vento igualador, cedo ou tarde, tanto levou umas como outras. Por isso,
s6 quero falar de Jorge Amado vivo. Nem sequer da sua obra, essa a que logo lhe

. 7 2 .
saltaram profetas a jurar em todas as linguas que durara mais que o seu autor. Quem
tais frases escreva ou diga, sabe que n3o arriscari nada ao enuncia-las, uma vez que,
P
. . e/ ’ ~ A
salvo e gozar de uma longevidade excepcional, ja ca ndo estara para responder pelo
augrio quando chegar a altura de verificar até onde chegaram o acerto ou o desacerto
dele. Vale isto para Jorge Amado como vale para o E¢a de Queiroz ou o Machado de
Assis, ou qualquer outro de talento$ curto§ou larg(gf Atras de tempo, tempo vem,
nenhum tempo passado teve razio em tudo, igualmente a nio tera nenhum tempo
futuro. O pior engano dos vivos sempre foi pensar que o tempo lhes haveria de fazer
justica, que os viria a ajuizar segundo regras de apreciagio tdo benevolas que eles
proprios as poderiam ter redigido e aprovado. Desconfiar do futuro em vida deveria
ter sido o primeiro mandamento de quem, ao morrer, vai deixar obra ao mundo. Nio
sei se Jorge Amado, enquanto viveu, o pensou alguma vez, mas ndo duvido de que o
; . : : e :

esta pensando agora. Refiro-me, volto a dizer, ao Jorge Amado vivo, ndo aquele cujas
cinzas estio inumadas debaixo da mangueira do Rio Vermelho.

E minha firme convicgio de que, ao contrario de uma crenga geral e daquilo

que a aparente evidéncia dos factos tem parecido demonstrar ate hoje, os mortos nio

se retiram do mundo, mantém-se nele desde sempre e para sempre, ndo pelas ossadas



que deixaram ou pelas cinzas a que os reduziram, menos ainda pela insubstancialidade
desses pitorescos fantasmas que precisam de lengois para se converterem em aparigio,
mas pela forma invisivel do que havia sido o seu corpo solido, transformado, pela
A . . .
morte, em auséncia. Sim, andamos/rodeados pelas presencas dos vivos que preenchem
(preenchemos) buracos na atmosfera, mas também estamos cercados pelas presencas
da auséncia, a dos mortos, esses que nos legaram vazios para sempre vivos no lugar
2 &
que antes ocupavam, mesmo quando de si nada mais ficou que a poeira dispersa em
4 A 7 oo~ 4

que se tornaram. Por aqui se vé como me é tio facil escrever sobre Jorge Amado para
dizer que esta vivo.

Todos os meus conhecidos me diziam conhecer a Jorge Amado, mas eu a Jorge
Amado n3o o conhecia, e, como se a grave falta nada representasse para mim, pelo
menos uma vez devo ter dado a impressio de que nio o queria conhecer. Foi, se bem
me lembro, em 1981, e eu descia, sozinho comigo mesmo, a Avenida da Liberdade,
quando, A porta do Hotel Tivoli, vi um grupo de cinco ou seis pessoas reunidas ao
redor de uma cabega branca. A cabeca pertencia a Jorge Amado, o grupo era de
jornalistas, n%o recordo se também algum escritor. Guinei rapidamente a direcgdo que

s 2 ; v
me levaria directamente a eles, esgueirei-me para a berma do passeio, e quando ja os
havia ultrapassado e me julgava a coberto, ougo passos rapidos que se aproximavam e
chamar pelo meu nome. Virei-me, era o Alvaro Salema que me dizia: “Esta ali o Jorge
Amado. Se quer, apresento-lho...}”. Respondi que nio valia a pena, que nio queria

interromper a conversa, incomodar, ficaria para uma outra vez, além disso estava com

=i

wepzeria pressa, muito obrigado. O Alvaro Salema olhou-me com cara de nio
perceber, mas nio fez comentarios. Voltou para o grupo, e eu continuei no meu

rumo. Assim s3o as coisas. Tiveram de passar uns largos nove anos, até 1990, para que



esse rumo tornasse a cruzar-se com o de Jorge Amado. Foi em Roma, ambos faziamos
parte do juri do Prémio da Unido Latina, mas, forcados pelo concurso de gente a uma
breve saudagio a chegada ao hotel, nfo passaimos além do limiar do conhecimento.
Nessa mesma noite desprendeu-se-me a retina do olho direito e, na manhi seguinte, a
toque de caixa (“Nem pense em operar-se aqui”, avisou-me um oftalmologista italiano
que consultei, o Dr. Lombroso), tive de regressar a casa para que me repusessem no
seu lugar o 0rgdo avariado. O juri decidiu sem mim, ganhou o uruguaio Juan Carlos
Onetti. No ano seguinte (1991), fazendo frente a poderosa candidatura de Marguerite
Duras, proposta e defendida por Pascal Quignard, consegui, com o apoio tranquilo
mas teimoso de Jorge Amado, até a rendi¢io unanime dos restantes membros do juri,
que o premio fosse para José Cardoso Pires A amizade com Jorge Amado comegou ai,
pelejando, ombro com ombro, para que um escritor de lingua portuguesa fosse o
destinatario do reconhecimento internacional que o Prémio Literario da Unifio Latina
entdo significava, fp}
Roma ainda por alguns anos, em Paris_?(}_ue Saint-Paul, em Santiago de Compostela,
finalmente em Lisboa para emendar a falta no sitio onde tinha sido cometida, em
Salvador da Bahia, aqui e além pelo mundo, sempre com Zélia e Pilar, os amigos Jorge
e José nunca precisaram de longos discursos nem de copos de conhaque para saber
que se entendiam e estimavam. De outro modo n3o se compreenderia o pacto que,
risonhamente, firmaram em Paris: aquele que viesse a ganhar o Nobel (supondo que
tal sucedesse) convidaria o outro a estar presente na cerimoOnia. Sem inveja nem
rancor. No final de 1998 Jorge Amado ja nio estava em condi¢des de viajar, sO por

isso ndo o tive comigo em Estocolmo.




Um dia destes, Pilar e eu desembarcaremos na Rua das Alagoinhas, a visitar
Zélia e a familia. Sentar-nos-emos debaixo da mangueira, no banco do Jorge, e eu
levarei, para entreter a espera, A Descoberta da América pelos Turcos. Sim, ndo
necessitam dizer-mo, o livro tem poucas paginas, ndo vai dar para muito, mas, sendo a
obra acabada que €, pode-se voltar ao principio uma vez e muitas, que sempre O
encontraremos intacto. Se o Jorge tardar, se nio vier, sera apenas porque se atrasou
no caminho, demorou-se a conversar com algum amigo, foi o que foi, talvez o
Carybé, talvez o Calasans. Esperaremos pacientemente. Ndo ha perigo de que ndo

apareca. Ele esta vivo.

7 &
José Saramago

Foto de Zélia Gattai / © Fundacdo Casa de Jorge Amado



Nem s6 de literatura e ensaio se fazem os bons
achados bibliograficos por entre as estantes dos
livros ‘velhos’. Manuais, livros técnicos e volu-
mes de curiosidades ou clichés oferecem, tantas
vezes, matéria privilegiada para o conhecimento
do mundo, dos vastos abismos da natureza hu-
mana a banalidade dos gestos que se repetem
sem nenhuma grandeza aparente. Gindstica
Sueca Para Homens, Senhoras e Criancas €
um manual pratico sobre exercicio fisico, mas é
também um elogio da educacao fisica a luz da es-
cola da ginastica sueca e das teorias sobre o for-
talecimento da raga. Lé-lo apenas com o intuito
de aprender alguns movimentos para melhorar
a condicao fisica tera os seus resultados, ainda
que haja manuais recentes capazes de cumprir
essa funcdo com mais eficacia explicativa. Mas
lé-lo a partir de um olhar critico sobre um tem-
po relativamente definido, as primeiras décadas
do século XX, em que governos de recorte fas-
cista implementaram programas de educacao
fisica com o objetivo de ‘purificar a racga’ e criar
jovens fortes e sadios para o bom cumprimen-
tos dos deveres patrioticos € ja sair do simples
manual e abragar o documento histérico que um
livro como este constitui.

SAUDE ENERGIA £ ACTIVIDADE |

Frs A

QMNASTICA SUECA

FAamRn

HoMens SENHORAS < (RiaNGas

BASEalu  AFERFEOADRS no. SISTEMAS

=L MVG K LIELIEN £ LER-

Ling, Kumlien e Muller,

(Lisboa; 12,50 euros)

Apesar da auséncia de data, o discurso do autor
(igualmente ausente no que a assinatura diz res-
peito, o que leva a entender este volume como
uma adaptacao fiel de um ou mais textos pro-
duzidos fora de Portugal) ndo deixa margem
para duavidas: “combater as causas do enfra-
quecimento moral”, “com um bom método de
educacao fisica se pode constituir uma raca ou
manté-la forte e enérgica” ou “ao alcance de to-
dos esta a salvacao propria, a dos seus, a da pa-
tria” sao chavoes conhecidos dos regimes nazis e
fascistas, sempre dedicados ao incentivo da ro-
bustez como modo de alcancar uma pureza que
s6 como modelo poderia existir e alimentava a
ideia do individuo como maquina (tao capaz de
cumprir programas fisicos como de obedecer a
outros mandos, de ordem moral, social e politi-
ca), ignorando o que de mais rico existe na espé-
cie humana, entre fraquezas, vicios e falhancos
— sem 0S quais nao seriamos seres tao interes-
santes como, a0 que parece, conseguimos ser.

Quem preferir resumir a sua leitura desta Gi-
nastica Sueca Para Homens, Senhoras e Crian-
cas ao lado meramente pratico, também nao se
sentird defraudado. Os quinze minutos diérios
de exercicios anunciados pelo livro como capa-
zes de melhorarem a satide de quem os praticar
nao farao mal a ninguém. Com a vantagem de
nao ser preciso recorrer a aparelhos nem a gran-
des espacos, pode mesmo ser que daqui nasca
um habito saudavel, contanto que nao se leve
muito a sério a propaganda sobre o Homem Per-
feito, essa quimera que s6 existiu na cabeca de
ditadores tantas vezes barrigudos e muito pouco
interessados no bem da humanidade.

Sara Figueiredo Costa

Gindstica Sueca Para Homens,
Senhoras e Criangas. Baseada e aperfeicoada nos sistemas

Empresa Literdria Universal

Comprado na livraria Letra Livre
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Fugindo aos esquemas mais frequentes de ar-
rumacao dos varios elementos que formam a
capa de um livro, a capa da edicao albanesa de
O Homem Duplicado (Tjetri si uné, da editora
Botimet Dudaj) revela uma organizacao e uma
leitura pouco habituais, pelo menos de acordo
com a tendéncia mais comum na maioria das
capas que vemos nas livrarias. Criada pelo de-
signer Vlash Papa, que falou com a Blimunda
sobre o seu processo de trabalho, a capa de Tje-
tri st uné apresenta todos os elementos verbais
na metade superior, reservando a metade infe-
rior para uma ilustracgao alusiva ao contetido do
romance, para o reflexo do titulo do livro, sendo
esse reflexo, por si s6, um eco da ideia de duplo,
e para o logotipo da colecdo. Sobre a imagem,
Vlash Papa explica a sua escolha em funcao do
titulo do romance: “Neste caso, Tjetri si une,

o titulo é muito claro e direto, e tem uma forca
muito grande. Traduzido a letra seria algo como
‘O outro como eu’ e por isso pensei logo em duas
figuras absolutamente idénticas, olhando uma
para a outra como se de um reflexo se tratasse.”
Desenhadas com o registo de um esquisso feito
a branco, com tracos finos e estilizados que per-
mitem perceber o antropomorfismo sem forne-
cerem elementos de pormenor sobre as feicoes,
as caracteristicas anatomicas ou o género, as fi-
guras da ilustracao contrastam com o cinzento
escuro do fundo, que Vlash Papa escolheu sem
nenhum critério simbolico relativamente a cor,
mas unicamente pensando no efeito contrastan-
te que este tom produz com os restantes elemen-
tos da composicao.

Quanto ao nome do autor e ao titulo do livro,
também a presenca de duas fontes se fez a pen-
sar no contraste, com uma fonte mais elegante,
de traco duplo, escolhida para o nome do autor e
com o Arial Black usado para o titulo, “primeiro
tendo em conta a importancia deste elemento,
segundo, porque é uma fonte muito legivel para
quem vé este livro exposto nos escaparates, entre
tantos outros”, de acordo com a visao do desig-
ner. A tipografia a branco, tal como o desenho,
sobre o fundo cinzento escuro, perderia a sua
forca se nao se introduzisse um outro elemento
de cor, neste caso o titulo em reflexo, para o qual
se escolheu um laranja pouco intenso mas per-
feitamente eficaz no que toca ao efeito de con-
traste cromatico.

No processo de criacao desta capa, tal como
acontece com as outras capas que desenha,
Vlash Papa nao teve condicionantes prévias so-
bre a localizagao dos varios elementos nem so-
bre o modo como deveriam ser apresentados.
Com excecao da necessidade de incluir todos os
elementos obrigatérios (nome do autor, titulo
do livro, logotipos da editora e da cole¢ao), o de-



signer teve liberdade total: “Para cada livro que
publicamos na editora, desenho duas ou trés ca-
pas com total liberdade de criacdo. Depois, em
conjunto com o meu diretor executivo, escolhe-
mos a mais adequada. Isso quer dizer que tenho
liberdade para colocar os elementos, mové-los,
apagar, voltar a fazer, até chegar a uma ver-
sao da capa que me satisfaca. Neste processo,
vou experimentando e escolhendo fontes para
o nome do autor e para o titulo até me decidir
pela que mais me agrada, sempre em funcao do
trabalho que estou a fazer.” Neste caso, o resul-
tado foi uma capa onde é visivel uma divisao em
duas metades no sentido horizontal, deixando
a parte de cima para os elementos obrigatorios
e reservando a parte de baixo para a ilustracao
e para um apontamento que cruza a tipografia
com o desenho, recorrendo a inversao das le-
tras que compdem o nome do livro de modo a
replicar o efeito de reflexo que a ilustracao cria
e que o proprio titulo sugere. E mesmo se essa
capa pode sugerir algum desequilibrio na dispo-
sicao dos elementos, a sua particao em dois e o
recurso ao titulo em reflexo, ocupando o inicio
da metade inferior, confirmam a total adequa-

cao do design ao contetdo do romance de José
Saramago.

Quanto a colocacao dos logotipos, da editora e
da colecdo, pode dizer-se que é pouco ortodoxa
no que toca a relacao com os restantes elementos
que compoem a capa, no sentido em que nao ha
um alinhamento 6bvio com nenhum dos eixos
do desenho geral. Apesar disso, Vlash Papa ex-
plica que escolheu colocar aqui os dois logotipos
no sentido de os manter junto ao eixo central do
livro, alinhados com o fim da capa e o inicio da
lombada. E, tal como relativamente a colocacao
dos outros elementos da capa, nao houve nessa
escolha nenhuma indicacdo prévia da editora.
“Resumindo, posso dizer que o meu trabalho é
o de criar uma composicao de elementos a par-
tir do conteddo de um livro. Nesse processo,
as minhas decisoes sao completamente livres e
muitas vezes posso chegar a desenhar trés capas
diferentes para o mesmo livro sem nunca repe-
tir a mesma perce¢ao e a mesma arrumacao dos
elementos. No fim, fica a melhor capa.”



Livro infantil e promocao da leftura

Da morte dos pais na literatura juvenil actual

a recepgao da obra O Gato Malhado e a Andorinha Sinha
nas escolas portuguesas, este més destacam-se os jovens
e honra-se o centenario do nascimento de Jorge Amado.



Auséncia parental na literatura juvenil,

tema ou lugar comum?

A morte prematura de um
ou dos dois progenitores esta
presente em diversas obras
de ficcao juvenil, sendo trans-
versal a estilos ou perspetivas
narrativas. Da tradicional au-
séncia parental como sinoni-
mo de liberdade, a producao
de ficcao juvenil caminhou, na
ultima década, para uma pre-
senca da morte de um ou dos
dois pais em diversas obras,
com fungoes distintas.

Auséncia, sinénimo
de liberdade

Os pais representam a autori-
dade, a ordem e a normalida-
de. Sao eles quem desenha a
educacao das criancas, quem
estabelece os limites aos seus
comportamentos e acoes. A
auséncia dos pais é uma es-
tratégia para dar aos protago-
nistas possibilidades que sao
negadas aos leitores em geral.
O caracter extraordinario das
personagens de livros juve-
nis pode pautar-se em grande
parte por esta auséncia, e a
sua condicao de her6i em mui-
to depende dela.

Um dos casos mais notorios é
o da colecao Os Cinco:, de Enid
Blyton. Embora todos tenham
pais, estes apenas aparecem
no inicio ou no fim dos livros,
ou sao referidos en passant,

estabelecendo assim um elo
entre o que sera o mundo quo-
tidiano destes primos, exterior
aos livros, e as suas aventuras,
que tém sempre um caracter
excecional, apesar de se repe-
tirem até ao infinito...

Isso nao significa que os adul-
tos sejam banidos das aventu-
ras. Pelo contrario, eles mar-
cam presencas determinantes,
como vilaos ou adjuvantes. A
questdo nao esta na relacao
entre jovem e adulto e sim na
relacdo de autoridade entre
pais e filhos. De alguma forma,
a auséncia parental legitima,
do ponto de vista da verosimi-
lhanca, a sucessao de peripé-
cias perigosas que acontecem
ao longo de cada aventura.

Assim é em muitas das sagas
mais planas. Também na co-
lecao portuguesa Uma Aven-
turaz ha a preocupacao de

justificar o papel das familias
do grupo, sendo que na maio-
ria dos casos as suas aventuras
decorrem em viagem, pelo que
pais e avos estdo normalmente
ausentes.

Orfandade e
tradicao literaria

A temaética das relacdes paren-
tais e da orfandade, efetiva ou
simbolica, ja existe na literatura
de rececao juvenil desde o séc.
XIX.

A condicao de orfao de Oliver
Twists serve, por exemplo, para
justificar toda a narrativa, desta
feita nao pelas peripécias no li-
miar do verosimil, mas pelas in-
justicas e violéncia de que é alvo.
O acento realista de Dickens
atua sobre o contexto historico
e social da Revolucao Industrial
em Inglaterra, em que muitas
criancas eram abandonadas na
roda dos enjeitados, mal trata-
das em orfanatos e exploradas
em todo o tipo de tarefas a partir
de tenra idade. Oliver Twist re-
presenta todas essas criancas, a
partir do olhar critico do autor.
O facto de ser 6rfao tem assim
duas razoes: a representacao so-
cial e a propria intriga romanes-
ca, sendo que ambas estao um-
bilicalmente ligadas no projeto
da obra.

Ja no caso de Tom Sawyer: e
Huckleberry Finns, a orfanda-
de mais cruel e decisiva para a
construcdo da liberdade é a de
Huck. Apesar do pai existir, o
seu comportamento marginal
obriga a crianca a proteger-se e



liberta-a, em reacao, de seguir
os padroes considerados nor-
mais pela comunidade: a falta
de higiene, o uso do calao, o
facto de nao ir a escola ou de
comer com as maos determi-
nam logo na primeira leitura
a sua condicao de personagem
transgressora.

De entre os classicos, a mais
complexa abordagem a rela-
cao parental é, como se sabe,
Peter Pane. A culpa, a respon-
sabilidade e o permanente
conflito entre ordem e liberda-
de perpassam por toda a obra,
encontrando o seu expoente
maximo na personagem ego-
céntrica de Peter Pan, o me-
nino caprichoso que nao quer
crescer mas quer ser heroi e
ter, a sua espera, uma mae.
Esta mae deve impor regras e
mima-lo, transmitir seguran-
ca e permitir-lhe que brilhe
em todo o seu protagonismo.

A auséncia dos pais é uma
estratégia para dar aos
protagonistas possibilidades
que sdo negadas

aos leitores em geral.

O caso de Alice Vieira

Exemplos nao faltam. Assim
se abriu a porta a inumeras
derivacOes tematicas e razoes
para a abordagem do tema da
orfandade.

Em Portugal, Alice Vieira es-
colheu a familia como o gran-
de universo de analise psico-
logica das suas personagens.

Dali se parte para a construcao
de afetos, para a descricao de
traumas, para a evidéncia da
imperfeicao e dos erros: do ni-
nho para o mundo.
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De uma galeria com mais de
vinte livros juvenis, é seguro
afirmar que mais de metade
deles explora relacoes fami-
liares, com destaque para o
segredo e o abandono. Me-
linda, em Flor de Mel’, Pau-
lina em Paulina ao Pianos ou
Branca em Meia Hora para
Mudar a Minha Vida® sofrem
com a morte ou desapareci-
mento de um dos pais. Flavia,
em Os Olhos de Ana Martar e
Vera em O Casamento da Mi-
nha Mae" sao ignoradas pelas
maes, num abandono consen-
tido. Todas as personagens
tém em comum um mundo
que criam para se protegerem
e ensaiarem alguma felicidade,
e uma ou mais figuras adultas
que assumem a responsabili-
dade pela sua educacdo mas
que se mostram totalmente in-
disponiveis para dar qualquer

tipo de afeto, pelas mais diver-
sas razoes, algumas definitivas,
outras temporarias.

No seu tom narrativo, Alice
Vieira deixa o leitor perturbado,
implica-o nos sonhos e deses-
peros das jovens protagonistas,
obriga-o a sentir-se ouvinte de
um monologo e a desejar muito
que a situacao se altere. No final
assiste-se normalmente a uma
catarse que sugere mudanca e a
recuperacao desse amor perdido
ou nunca conhecido, seja pela
reconciliacdo, seja pelo apare-
cimento de um pai ou uma mae
substituta. A familia enquanto
organizacao social é escrutina-
da e desconstruida, oferecendo-
-se inameras possibilidades de
reorganizacao que tém sempre
como base a disponibilidade e o
desejo mutuo de afeto e atencao.

Novas leituras para
a morte dos pais

Na tltima década, aproximada-
mente, surgiram diversos livros
juvenis em que a auséncia pa-
rental (frequentemente mortos
ou desaparecidos) esta presen-
te. No entanto, ao contrario do
que acontece nos exemplos mais
classicos ou no trabalho de uma
autora que, como Alice Vieira,
escolhe claramente o topico fa-
miliar como cerne da sua escrita,
nao ha uma razao comum que se
lhes encontre pela leitura.

A morte ou desaparecimento de
um ou dos dois pais esta presen-
te em todo o tipo de narrativas
juvenis, das fantasticas as rea-
listas, do romance de persona-



gem ao policial, da literatura
a formula. Sao exemplos avul-
sos, sobre os quais nao € pos-
sivel estabelecer uma ligacao,
mas a verdade é que existem,
podendo até ser agrupados de
acordo com a abordagem e a
funcao narrativa.

PEDRA FILOSOFAL

Quando Harry Potter= parte
para Hogwarts, leva consigo
o peso de uma orfandade vio-
lenta, que resulta de uma ba-
talha que o préprio jovem fei-
ticeiro recuperara num misto
de desejo e inevitabilidade.
A morte que Voldemort infli-
giu aos seus pais foi imedia-
tamente punida pelo proprio
Harry, ainda bebé, pelo que
o reencontro seria inevitavel.
Embora a vinganca nao persi-
ga o protagonista ao longo dos
sete volumes da saga, é o epi-
sodio inicial, que lhe serve de
preladio, que condiciona toda
a sua formacao e justifica, pelo
menos parcialmente, um sen-
tido de justica e uma condicao
de hero6i que o tornara o prin-
cipal defensor do bem na luta

contra Voldemort.

Quase dez anos depois de Har-
ry Potter, duas novas sagas
escolhem protagonistas oOr-
faos para herois de aventuras
policiais. Cherubs, do inglés
Robert Muchamore, narra as
missdes de uma secreta sec-
cao juvenil do MI5, constituida
apenas por criancas e jovens,
todas elas orfas. James Ada-
ms, o protagonista, acalenta a
esperanca de descobrir a iden-
tidade do pai, envolta num
mistério que os responsaveis
pelo Campus conhecerao, pelo
menos parcialmente. Nao é um
heroi atormentado, sequer um
jovem com qualidades morais
superiores aos comuns mor-
tais.

A orfandade tem aqui um pa-
pel duplo porque de alguma
maneira segue a tradicao, de
forma mais trabalhada, das co-
lecoes juvenis do passado, em
que o internato substitui a fa-
milia e legitima a condigao de
liberdade para o risco e a aven-
tura dos adolescentes, e por
outro aproveita a sua condicao
de orfaos para justificar alguns
dos seus comportamentos e
apimentar o seu percurso ao
longo da saga.

Ja em Conspiracao 365,
Callum vé-se envolvido numa
trama inacreditavel e vertigi-
nosa, em que, depois da morte
do pai, aparentemente aciden-
tal, alguém o avisa de que vao
tentar mata-lo. O rapaz de 15
anos transforma-se num fugi-
tivo a quem todos perseguem e

em quem ninguém, nem a mae,
acredita. A base da narrativa
¢ a do herdi involuntario que é
impelido para uma missao que
acaba por chamar a si, por no-
breza, vinganca, necessidade de
sobrevivéncia... E um caso ain-
da mais evidente da escolha da
morte dos pais como argumento
desencadeador da intriga.

A morte ou desaparecimen-
to de um ou dos dois pais
estd presente em todo o
tipo de narrativas juvenis,
das fantdsticas as realistas,
do romance de personagem
ao policial, da literatura

a férmula

Embora cumpra uma estrutura
narrativa mais complexa e lite-
raria, 0 mesmo se passa em A
Invencao de Hugo Cabrets, em
que o protagonista decide conti-
nuar o projeto do pai, acreditan-
do que assim prolongara a sua
existéncia e a sua orientacao.
Nao fora a morte deste, e a sua
vida nao se teria alterado tanto,
sendo obrigado a viver com o
tio, a deixar de estudar e a tra-
balhar, limpando e mantendo a
funcionar pontualmente todos
os relogios de uma estacao de
comboios parisiense. A influén-
cia do cinema e a ideia de ilu-
sao que o pai lhe deixara terao
um papel decisivo, ndo apenas
na forma como se movimenta,
mas igualmente na persisténcia
que o fara encontrar, por aca-
so, o verdadeiro artifice daquele
homem mecanico e a sua filha
adotiva, alterando para sempre
a vida de todos.



Até que ponto a orfandade
funciona como recurso para
lancar uma narrativa ou € uma
espécie de tema implicito, que
condiciona as personagens in-
fantis ou juvenis, moldando-
-as em funcdo da sua relacao
com a auséncia?

A diferenca estd no género
narrativo. Quando se trata de
uma aventura, em que a agao
se sucede com um ritmo sem-
pre acelerado, a morte ou de-
saparecimento dos pais nao
serve a descricao de persona-
lidade ou a reflexdao sobre os
comportamentos dos protago-
nistas.

OSLIVROS

il
DEVORARAM
'O MEU PAI

A ESTRANHA £ MAGICA HISTORIA
DEVIVALDO BONFIM
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Afonso Cruz escolheu o desa-
parecimento do pai, Vivaldo
Bonfim#, para justificar uma
viagem fantastica de Elias, o
seu filho de 10 anos, por al-
guns livros da sua biblioteca.
Partindo de uma premissa in-
verosimil — que Vivaldo tera
um dia desaparecido dentro
dos livros que lia compulsiva-
mente — Elias vai, ele proprio,

tentar descobrir esses livros
e entrar neles, na esperanca
de encontrar o pai. Dentro de
cada um, as personagens dao-
-lhe novas pistas, e a crianca
acaba por tecer comentarios
acerca das proprias narrativas,
envolvendo-se nelas. Procurar
o pai da--lhe, no final, a res-
posta que procurava. Na sua
viagem, Elias compreende o
fascinio pelos livros e encon-
tra, ainda que simbolicamente,
0 pai, e a si proprio.

David Almond, um dos melho-
res escritores juvenis da atua-
lidade, dedica-se a exploracao
psicologica das personagens, a
criacao de tensoes e paradoxos,
ao jogo antindémico entre vida
e morte, passado e futuro, rea-
lidade e fantasia... As relacoes
interpessoais, especialmente
entre pares e entre a crianca
e o adulto estdo muitas vezes
presentes. Em, por exemplo, O
Meu Nome é Minav, a protago-
nista vive a amargura da per-
da do pai, e a descriminacao
de uma diferenca que assenta
precisamente num discurso
nao formatado e limitado aos
constrangimentos  escolares
e sociais. A sua relacao com a
arvore em frente a sua casa,
com a palavra, com o gato ou
com a familia que vem morar
nas imediacoes, tudo é visto
com um olhar tnico, extraor-
dinariamente lirico, que nao
identifica limites. Perder o pai
tera sido perder alguém que
também, a imagem da mae, re-
forcasse esse sentido filosofico
da vida, alguém que também a

compreendesse, e assim a tor-
nasse mais forte na luta contra
todos os que nao a compreen-
diam nem aceitavam.
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E 605TO DA NOITE.

A NOITE TUDO PARECE POSSIVEL,
QUANDO 0 RESTO DO MUNDO DORME..

DAVID ALMOND

VENCEDOR DO PREMIO HANS CHRISTIAN ANDERSEN 2010
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No polo oposto estd Os Mons-
tros que Fabricamos*, em que
Stephen é um rapaz psicotico
que cria e d4 vida a monstros de
barro. Envolto em mistério, um
dos boatos que corre pela cida-
de quando o jovem aparece é o
da morte do pai e da loucura da
mae. Stephen confessara que foi
ele quem matou o pai, por culpa
da mae que nao acreditou que
ele o poderia, ao inverso, sal-
var. Certo é que o rapaz despre-
za profundamente a mae, como
as pessoas em geral, com uma
crueldade que resulta precisa-
mente do poder que julga deter
e que pressente maior se unido
ao do aterrado Davie.

Da saudade a vinganca, da su-
cessao ao terror, por todos os
caminhos nos deparamos com
a auséncia parental nos livros
de rececao juvenil. H4 muitos
outros exemplos, menos signifi-
cativos para o desenrolar diegé-



tico. Nao ha uma justificacao
social, literaria ou estrutural,
pelo que apenas podemos ler
a morte como coincidéncia
e recurso tematico, nao obs-
tante a heranca literaria que
ja lhe conhecemos, e que tera
certamente contribuido para a
escolha do topico.

Da saudade a vinganga, da
sucessdo do terror, por todos
0s caminhos nos deparamos

com a auséncia parental
nos livros de recegdo juvenil

Certo é que o tema quase che-
ga ao recurso estilistico em al-
guns casos, contrastando com
abordagens surpreendentes e

intensivas. Ultrapassa o deter-
minismo, a retorica e a leitura
psicanalitica.

Provavelmente tao recorrente
presenca encontra uma justifi-
cacao simples: os pais sao ele-
mentos absolutamente incon-
tornaveis na vida das criancas
e dos adolescentes; como tal,
tém o seu lugar assegurado,
pela presenca ou pela ausén-
cia, nos livros que lhes sao di-
rigidos. A cada um, sua leitura,
a cada um, sua motivacao.

Andreia Brites

1 Edi¢ao original: The Famous Five; Enid Blyton, Hodder & Stoughton, 1942
2 Ana Maria Magalhaes, Isabel Alcada, Caminho, 1982
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4 Edicao original: The Adventures of Tom Sawyer; Mark Twain, American
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6 Edi¢do Original: Peter Pan; J. M. Barrie, Hodder & Stoughton, 1911

7 Editorial Caminho, 1986
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12 Edi¢ao original: Harry Potter and the Philosopher’s Stone; J. K. Rowling,
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14 Edicdo original: Conspiracy 365, January; Gabrielle Lord, Scholastic
Australia, 2009

15 Edi¢do original: The Invention of Hugo Cabret, Brian Selznick, Scholastic
Inc., 2007

16 Edigdo original: Os Livros que Devoraram o Meu Pai, Afonso Cruz,
Caminho, 2010

17 Edi¢ao original: My Name is Mina, David Almond, 2010

18 Edicao original: Clay, David Almond, Hodder Children’s Books, 2005




Ler na escola:
O Gato Malhado e
a Andorinha Sinha

Como na maioria dos programas de lingua
materna, h4 diversas obras recomendadas pelo
programa de portugués para leitura acompa-
nhada em sala de aula, ao longo dos diversos
niveis de ensino.

O Gato Malhado e a Andorinha Sinha:, de Jor-
ge Amado, consta no programa ha mais de 15
anos e tem sido trabalhado com alunos do 3°
ciclo, entre os 12 e os 15 anos de idade.

As experiéncias tém sido inevitavelmente di-
ferentes, de acordo com as turmas, os profes-
sores, as estratégias e os contextos sociais em
que cada comunidade se insere. Ha, todavia,
alguns aspectos comuns.

Os professores que optam pela obra tém opini-
Oes positivas acerca da sua experiéncia pessoal
de leitura. Quando o leu ha mais de 17 anos,
a professora Jacqueline Duarte gostou ime-
diatamente da narrativa: “Gostei bastante da
abordagem criativa de temas como o amor e
a amizade, complementados pelo humor e a
“cor” linguistica.” Maria Helena Borges salien-
ta que a sua empatia ainda se mantém: “Gostei,
e gosto. Da historia narrada, aparentemente
dirigida a leitores muito jovens, logo, leitores
que ainda estao a aprender a gerir emocoes.
Ora, a historia é extremamente emotiva e emo-
cionante, com uma complexidade subjacente a
uma aparente simplicidade.”

Ha efectivamente um exotismo associado a
esta escrita, fluida e despojada, que em nada
compromete o lirismo do tema e o ritmo me-
lancélico que anuncia, desde o inicio, um de-
senlace infeliz. Apesar dos diversos registos
(a carta, o dialogo, o soneto, a narrativa), o
texto soa sempre simples, o que tem um efei-
to distinto em alunos e professores. Enquanto

os primeiros, ainda pouco experimentados na

leitura, intuem algo que lhes parece simplista

e infantil, os segundos identificam imediata-
mente o subtexto forte de emocoes e figuracoes
na composicdo das personagens que, como
acontece em outras obras do autor, reflectem
conflitos, valores e injusticas.

Provavelmente pela interpretacao e pelo prazer
que sentem ao ler a obra, as professoras consi-
deram-na adequada as faixas etarias a que se
destina, no ambito da disciplina de portugués.

A temética, segundo Anabela Pires Carreira, é
um argumento de peso: “Sendo a sexualida-

de uma tematica obrigatoria e transversal as

varias disciplinas e sendo a questao dos sen-

timentos essencial para uma biografia sexual
feliz, este livro é um oOtimo ponto de partida
para essa abordagem.” Jacqueline Duarte anui
e acrescenta: “O tema do amor, da amizade, da
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irreveréncia sao muito apelativos no periodo da
adolescéncia; as metaforas que envolve permi-
tem estimular (partindo da fabula) a exploracao
de significados de forma atrativa, quase ludica.
A aproximacao aos autores de lingua oficial por-
tuguesa, neste caso, a um autor brasileiro, pos-
sibilita a andlise das variantes linguisticas e a
discussao da sua riqueza, tal como a descoberta
do autor Jorge Amado e outras obras suas. A
tematica aproxima-o ainda de outra obra muito
do agrado dos alunos, O gato que ensinou a gai-
vota a voar, de Luis Septlveda.”

Primeira impressao e leitura,
dois momentos, duas opinioes

No entanto, ha actualmente mais resisténcia,
por parte dos alunos, a leitura da obra. As ra-
z0es encontram-se noutros recursos que os ado-
lescentes exploram com prazer, como os univer-
sos fantasticos ou os diarios de pendor realista.
A fabula estd normalmente associada a infancia,
no seu patrimonio de leitura e é-lhes dificil acei-
tar o pacto proposto por Jorge Amado. Descorti-
nar o sentido figurado da narrativa nao se afigu-
ra imediato, devido as limitacoOes de literalidade
que, para alguns, a pouca experiéncia de leitura
de textos e do mundo em geral, impdoe.

A professora Manuela Caeiro optou por nao tra-
balhar a obra devido a estes constrangimentos:
“Pela minha experiéncia, os mais novos gostam
muito de histérias de animais, mas os adoles-
centes nao tanto. Sentem-se infantilizados, para
mais se a ilustracao lhes parece mesmo infantil.
Depende também das turmas. E talvez também
da nossa capacidade de mediacao de leitura.
Mas como eu lhes dava varias obras a escolha, os
meus jovens optaram sempre por outras... E eu
desisti de incluir O gato malhado... no menu.”

Helena Borges, ao comparar a receptividade das
suas turmas em 2004 e no passado ano lectivo,
nota algumas diferencas: “Ha oito anos atras, os
alunos gostaram muito do livro (texto e ilustra-
coes). Conseguiram percecionar carateristicas
que surgem praticamente em todas as obras de

Jorge Amado: a fina ironia, a ficcdo que espelha
a realidade, a critica, mas também a ternura e
a preferéncia do narrador em relacao a algumas
personagens.

No ano letivo transato, a maioria dos alunos tam-
bém gostou da histéria narrada e interpretou-
-a corretamente, mas um numero consideravel
(talvez mais de metade) manifestou o seu desa-
grado em relacdo a diversos aspectos. Conside-
raram a histéria absurda e quase escandalosa,
porque nao pode haver qualquer relacao entre
um gato e uma andorinha e criticaram o gato por
ser efeminado e lamechas (sobretudo os rapazes
riem quando se trata do Gato, afirmando que os
homens nao devem ser “romanticos” e “fracos”
como a personagem).”

Apesar de algumas alteracoes ao nivel da re-
cepcao pelos alunos, as experiéncias sao, geral-
mente, positivas. Tudo depende das estratégias
tracadas pelos professores, e essas abundam e
replicam-se cada vez mais, nao apenas por parte
das principais editoras que se dedicam ao livro
e ao material de apoio escolar, como é o caso da
Porto Editora, mas também na Internet, em blo-
gues, sites e plataformas criadas por docentes.

De entre muitas delas destacam-se as dramati-
zacoes e 0 recurso ao escrito. A professora Maria
Jodo Silvestre considera que “funcionam bem
propostas de escrita a partir da obra: uma car-
ta da andorinha ou do gato aos habitantes do
parque; uma proposta de elenco e de guiao para
uma adaptacgao ao cinema; um soneto...” Teresa
Pombo, por exemplo, desenvolveu um projecto
de diario do gato, escrito pelos alunos, que de-
pois alimentou um blogue criado exclusivamen-
te para o livro.

Por vezes, uma simples leitura pode fazer toda
a diferenca, como partilha Jacqueline Duarte:
“Recordo-me do segundo ano em que lecionei
8.0 ano, ha 17 anos, e tive uma aluna de origem
brasileira (chegavam os primeiros grupos de
emigrantes brasileiros). Ouvi-la ler deu vida a
maxima de Santo Agostinho - “Os textos existem



para ser lidos em voz alta”. Relembro, também,
a tristeza dos alunos (especialmente das alunas)
face ao final da histéria, embora alguns “Gatos
Malhados” também se tenham deixado levar...”

A questao das obras de leitura obrigatoria é po-
lémica e nao tem resposta univoca. Nao se deve
abandonar um texto literario a primeira difi-
culdade, nem perante uma tendéncia ligeira de
mudanca de reaccao por parte dos alunos. No
entanto, é essencial que o professor saiba defen-
der a obra, nao apenas no que respeita a sua pre-
feréncia mas também no ambito do seu proprio
projecto didactico e pedagogico, sob pena de nao
conseguir que os alunos a compreendam.

O Gato Malhado e a Andorinha Sinha é um de-
safio. E uma porta de entrada para o universo de
Jorge Amado. Maria Helena Borges assume essa
missao: “Atendendo a dificuldade de abstra-
cao revelada atualmente, a dificuldade (e tam-
bém pouca vontade) em “sair” da leitura literal e
“ver” para além do que o autor escreveu, o livro
constitui um desafio. Além disso, mesmo protes-
tando, mesmo rindo, mesmo dizendo “piadas”,
umas vezes engracadas, outras sem graca ne-
nhuma, o facto é que os alunos certamente nao
esqueceram o livro, tendo sido um dos que mais
os fez abandonar as conversas em aula.”

AB

1 Edicao portuguesa: D. Quixote

llustracdo de Caribé para a edicdo de
O Gato Malhado e a Andorinha Sinhd




Tudo em grande, como o lobo

19’ Feria del Libro
Infantil y Juvenil
Para Del 9 al 28 de julio de 2012
|

LEERTE

O mote soa familiar, como convém. “Para leer-
te mejor” foi o lema escolhido para a 222 Feira
Internacional do Livro Infantil e Juvenil de Bue-
nos Aires, que decorreu entre 9 e 28 de Julho no
Centro de Exposicoes da capital Argentina.

Organizada pela Fundacion El Libro, a Feira
contou com inumeros stands, encontros com
autores e ilustradores, oficinas, exposicoes, ate-
liers, concursos e a atribuicao dos Prémios Pre-
gonero, nas suas diversas categorias (Institui-
cao, Especialista, Jornalismo, Producao Digital,
Biblioteca, Livraria, Contador, Teatro, Pregone-
ro Especial e Pregonero de Honra).

Houve ainda espago para um concurso de dis-
farces, a partir de personagens de livros de
Banda Desenhada, para adultos e criancas, no
ambito do 3° Festival de Historieta, e para a 12
Ronda de Coros “Para cantarte mejor” onde se
reuniram diversos grupos corais, estreitando-se
assim as relacoes entre o livro e a musica tradi-
cional.

As exposicoes foram dedicadas a efemérides: o
bicentenario da edicao dos “Contos da Familia
e do Lar” dos Irmaos Grimm e o bicentenario
do nascimento de Charles Dickens. Pelos 140 da
edicao de “Martin Fierro”, o grande poema de

José Hernandéz, icone da identidade argentina,
que narra a vida de um gadcho nas pampas, o
Museo del Dibujo e la Ilustracién organizou uma
exposicao com ilustracoes, desenhos e gravacoes
de grandes autores sobre o livro e a personagem.

Aproveitando o lema do Festival, promoveram-
se ainda as Jornadas para Docentes y Mediado-
res de Lectura “Como leerte mejor? Estratégias
para la calidad del proceso lector” e o 6° Foro de
Promocion de la Lectura y el Libro “Para leerte
mejor en la biblioteca”.

Tudo foi grande no Festival, do nimero de ate-
liers ao niimero de grupos corais, dos temas das
mesas redondas até a oficina para mediadores e
docentes, que incluiu uma visita orientada a Fei-
ra, com recolha e apresentacao de bibliografia
organizada por temas. Segundo o site oficial, fo-
ram mais de 300.000 pessoas a visitarem o cer-
tame, que certamente encontraram motivacao e
estratégias para ler melhor.

Portugués para estrangeiros

FIFPHANT |,

A editora Tcharan nasceu em 2010 pela mio
da livreira e escritora Adélia Carvalho e da ilus-
tradora Marta Madureira. Sediada na livraria e
galeria Papa Livros, no Porto, que se dedica a in-
fancia e juventude, a pequena editora conta com
cinco livros publicados. Tendo a qualidade como
principal critério, a aposta editorial centra-se em
autores portugueses, quer escritores como ilus-
tradores, pretendendo equilibrar o catdlogo com
nomes reconhecidos e incontornaveis e outros



que agora comecam a dar os primeiros passos
na escrita ou ilustracao para a infancia.

Apesar da sua dimensao e de existir h4 pouco
tempo, a editora fez uma aposta inovadora ao
editar trés dos seus cinco albuns em inglés e es-
panhol. Marta Madureira explica-nos as razoes
desta aposta: «Decidimos fazé-lo pela necessi-
dade que fomos sentindo em investirmos tam-
bém noutros paises que ndo apenas Portugal. E
uma aposta em novos mercados e consequente-
mente na internacionalizacao.»

Dar a conhecer a editora fora de Portugal permi-
te vender mais exemplares, ampliando o name-
ro de potenciais leitores, o que, acompanhado
da promocao dos seus autores, podera ser muito
significativo.

«Estamos, por exemplo, a vender na Amazon
para facilitar o acesso aos nossos livros em qual-
quer parte do mundo. Recebemos recentemente
o primeiro prémio de ilustracao da 3x3 Magazi-
ne com o livro Mocho Comi que rapidamente se
reflectiu na procura e encomendas do livro, em
versao inglesa, na Amazon, sobretudo no Reino
Unido.»

Também ao nivel da venda de direitos de publi-
cacao, o facto de existir uma edi¢ao noutra lin-
gua facilita o acesso e a comunicacao com ou-
tras editoras estrangeiras, nao apenas do ponto
de vista da producao que nao implica traducao,
mas também do ponto de vista da prépria com-
preensao do album. «Sentimos essa diferenca
na Feira do Livro de Bolonha, este ano. Ja la
tinhamos estado o ano passado mas s6 com ti-
tulos em portugués. Este ano, com trés titulos
traduzidos em inglés e espanhol, sentimos um
interesse mais imediato nos livros. As editoras
que nos procuram conseguem ter uma visao
final do livro, percebem melhor as histérias e
avaliam com maior rigor a dindmica do objecto.
Tivemos um exemplo muito claro disso na ven-
da de direitos (ja concluidos) para a Colombia,
onde o primeiro contacto com os livros, neste
caso em espanhol, foi decisivo.

Pelos mesmos motivos, a aposta em livros tra-
duzidos é, também, uma ferramenta e uma for-
ma mais facil para a nossa agente internacional
conseguir trabalhar a imagem da Tcharan pelo
mundo e, consequentemente, conseguir a venda
de direitos.»

Embora possa ser um mercado limitado, tam-
bém em Portugal ha espaco para a venda de al-
buns em inglés e castelhano, sobretudo ao nivel
do ensino das linguas, especialmente do inglés,
que se inicia logo no primeiro ciclo.

Dos trés albuns traduzidos, Mocho Comi e Lobo
das Meias pertencem a coleccao Contos da Tra-
dicao Oral. Tendo a raposa como protagonista,
no primeiro conto é ela a ma da fita enquanto
que no segundo ¢é a vitima. Aos dois albuns as-
siste o sentido de humor e a aproximacao ao oral
que Carlos Nogueira, investigador na area da li-
teratura tradicional, rigorosamente preserva.

Elefante em Loja de Porcelanas é uma narra-
tiva plena de ritmo e cor, contrariando o peso
suposto de animal tdo volumoso. Ao contrario
dos piores temores das loicas, o elefante circula
magestosamente na loja, alimentando a situacao
com muito humor.

A Tcharan tem prevista a edicao de mais cinco
livros até ao final do ano. See you soon.



Livros que tém edicao em inglés e castelhano:

Elefante em Loja de Porcelanas / Elephant in a
Porcelain Shop / Elefante en Tienda de Porce-
lanas; Adélia Carvalho (texto), André da Loba
(ilustracao).

Mocho Comi / I ate an Owl / Bitho Comti; Carlos
Nogueira (texto), Marta Madureira (ilustracao).

Lobo das Meias /| The Wolf in Socks / El Lobo
de las Calcetas; Carlos Nogueira (texto), Teresa
Cortez (ilustracao).




O cdo, personagem dor romances de José Saramago,
por HelenaVaz Duarte

“Entra, chegaste a tua casa”.

por Pilar del Rio



O cao, personagem dos romances
de José Saramago

Os leitores dos romances de José Saramago
guardam, na sua memoria, a presenca forte de
muitas das personagens, sejam masculinas ou
femininas. Relembro Blimunda de Memorial do
Convento e a mulher do médico de Ensaio sobre
a Cegueira e de Ensaio sobre a Lucidez, dotadas
de extraordinaria forca animica, o culto hetero-
nimo Ricardo Reis de O Ano da Morte de Ricar-
do Reis, transformado em homem tao anénimo
como o Sr. José de Todos os Nomes, o polémico
Jesus Cristo de Evangelho segundo Jesus Cris-
to, a corajosa familia Mau-Tempo de Levantado
do Chao, entre tantas outras personagens

Porém, nao é de personagens humanas que hoje
quero falar, mas de outras que vivem também
nas paginas do romancista, a quem ele confere
caracteristicas que as tornam gente como nos.
Refiro-me aos animais e, se de todos falasse, a
lista e os exemplos seriam longos: o elefante,
claro, na sua penosa e longa viagem; o milha-
no que sobrevoa, altivo, a planura de Levantado
do Chao, ou as formigas, no mesmo romance,
que testemunham, no seu lento vaivém, a lon-
ga agonia de Germano Vidigal ao ser torturado
pela PIDE; o burro que acompanha a alegria e o
amor de Baltasar e Blimunda numa das suas idas
a serra de Monte Junto, em Memorial de Con-
vento ou os estorninhos de José Anaigo ou ‘Dois
Cavalos’- carro e galera puxada por Pig(arco) e
Al(azao) em A Jangada de Pedra. Destaco, po-
rém, o cao, personagem constante nos romances
de Saramago. As palavras do autor mostram-nos
a sua importancia ficcional:

“O cdo viaja nos meus livros desde Levantado do
Chdo, e 0 nome Constante que lhe dei é a home-

nagem de um humano a um canino .’

Na realidade, o cao surge no espaco ficcional sa-

ramaguiano quer como personagem, quer como
processo de caracterizacao da realidade ficcional
ou como sinénimo do ponto de vista do narra-
dor.

A sua estreia como personagem ¢é em Levantado
do Chdo, romance também ele de quase-estreia
do escritor, com o nome Constante, uma forma
talvez de anunciar a sua presenca nos romances
seguintes e, quase como personagem, a comun-
gar da euforia dos trabalhadores no dia 25 de
abril:

E a frente, dando os saltos e as corridas da sua
condi¢do, vai o cdo Constante, podia la faltar nes-

te dia levantado e principal.z

Em A Jangada de Pedra, o narrador, em autoin-
tertextualidade, atribui ao cao francés Ardent a
identidade de Constante

[José Anaico] [...] propds que fosse dado ao cdo
o nome de Constante, tinha lembranca de haver

lido esse nome num livro qualquers

que aparece com o fio azul na boca, tornando-se
o condutor do verdadeiro fio da narrativa.

Serd assim, respondeu Joana Carda, mas esta
vara ficara sempre comigo, o0s momentos ndo avi-
sam quando vém. Um cdo apareceu entre as dar-
vores, do outro lado. (...) Tinha na boca um fio de
la azul que pendia, himido. Pedro Orce passou-
-lhe a mao pelo dorso, depois voltou-se para os
companheiros, Hd momentos que avisam quando
chegam, a terra treme debaixo das patas deste

cdo.+

O cao que Raimundo Silva vai encontrando e
que até procura nas escadinhas de S. Crispim, no
cenario de Historia do Cerco de Lisboa, teste-
munha da sua solidao e do seu questionamento
pessoal e profissional, ou o cao do violoncelista
solitario de Intermiténcias da Morte ganham cor-
po ficcional, quer como o cao de nome Achado de
A Caverna, quer como o cao das lagrimas de En-
saio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez.



Achado é o cao que surge, ‘perdido’, numa noite
chuvosa, em casa do protagonista Cipriano Al-
gor, e que se torna ‘achado’, sendo um elemento
importante, tanto afetivamente para aquela fa-
milia, como ficcionalmente, sendo o interlocutor
do oleiro Algor, nos seus momentos de ma-sorte
ou no encontro do amor de Isaura Madruga.
Aqui ficam alguns dos muitos excertos que mar-
cam a humanizada presenca de Achado:

O Achado é um cdo consciente, sensivel, quase
humano, ndo precisa que lhe expliquem o que se

estd a passar aqui.s

mas o cdo Achado, embora sem se atrever a du-
vidar do pouco que tinha ouvido, ndo pdode dei-
xar de notar que a melancolia da cara do dono
contrariava abertamente a determinacGo das

palavras,

Cipriano Algor chamou o cdo, Vamos, bicho, e o
Achado foi atrds dele, Pode ser que a encontre,
pensava. Os cdes sdo assim, quando lhes dd para

tal pensam por conta dos donos.”

Também o cao das lagrimas podera figurar na
lista das personagens inesqueciveis de Sarama-
go. E de relembrar o desejo do romancista de
ser recordado como aquele que criou o cao que
lambeu as lagrimas da mulher do médico, quan-
do esta se senta, desesperada, numas escadas
de uma rua do mundo caético e animalesco de
Ensaio sobre a Cegueira. Aqui, o cao condensa
todos os sentimentos ausentes do ser humano: a
atencao ao proximo, a partilha da dor e também
da esperanca de redencao.

A mulher do médico vai lendo os letreiros das
ruas, (...) Ndo ha duvida, estd perdida. (...) Os
cdes rodearam-na, farejam os sacos, mas sem
convicgdo, como se ja lhes tivesse passado a
hora de comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez
desde pequeno tenha sido habituado a enxugar
prantos. A mulher toca-lhe na cabega, passa-lhe
a mao pelo lombo encharcado, e o resto das la-
grimas chora-as abragada a ele. Quando enfim
levantou os olhos, (...) viu que tinha diante de si

um grande mapa,®

E curioso referir que o tnico aspeto que Sara-
mago nao aprovou no filme de Fernando Mei-

relles foi a escolha de um cao de raga, o que nao
deixa de comprovar a importancia que ele atri-
bui a este animal como personagem dos seus ro-
mances. Preferia um cao rafeiro, anénimo, como
andnimos sao a maioria dos seus protagonistas.

Uivemos, disse o cdo é a epigrafe de Ensaio so-
bre a Lucidez, romance de 2004 e que, para além
da ligacao no titulo, recupera as personagens de
Ensaio sobre a Cegueira e a tomada de cons-
céncia de que a existéncia de uma sociedade jus-
ta e igualitaria é uma utopia. E talvez o romance
de José Saramago com o final mais pessimista:

Passou uma hora, e a mulher do médico ainda
ndo apareceu, tem estado a chorar, a pobre, mas
agora vird respirar um pouco, (...).A mulher apro-
xima-se da grade de ferro, poe-lhe as mdos em
cima e sente a frescura do metal. Ndo podemos
perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos, jaz
morta no chdo e o sangue desliza e goteja para
a varanda de baixo. O cdo veio a correr de la
de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois
estica o pescogo para o alto e solta um uivo arre-
piante que outro tiro imediatamente corta. Entdo
um cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Trés ti-
ros, respondeu outro, Mas havia também um cdo
aos uivos, Ja se calou, deve ter sido o terceiro tiro,

Ainda bem, detesto ouvir cdes a uivar.?

Esta cena final, com a morte da mulher do mé-
dico e a do cdo, ilustrara bem a impossibilidade
de redencao e o inevitavel encontro com a ce-
gueira branca que envolve a humanidade. Fica
um amargo de boca quando fechamos as paginas
deste livro. Com a morte do cao, o leitor sente
a emocao da perda de uma personagem querida
e percebe o desmoronar de um mundo melhor.
“Eu nao sou pessimista, o mundo é que péssi-
mo”, disse varias vezes Saramago. Por isso, sera
preciso que os homens, como os caes, uivem e
nao deixem matar em si o que lhes da a capaci-
dade de serem humanos.

Muito mais haveria a acrescentar sobre a pre-
senca do cao nos romances de Saramago. Como
sua leitora, resta-me apenas dizer que, quan-
do fecho as paginas dos seus livros, sinto o cao
como uma personagem que fica na minha me-



moria, tao real como simbdlica, e que corporiza
a humanidade que tantas vezes falta aqueles que
tém o poder de tornar o mundo melhor. Sinto-o
gente como nos!

Assim foi Camoes para os seus donos, que lhe
abriram as portas da casa em Lanzarote, deixan-
do-o ser parte das suas vidas!

Helena Vaz Duarte

1 http://wwwi.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2203200410.htm (consultado em 02.08.2002)
2 Saramago, 1988: 304

3 Saramago, 1997: 254

4 Saramago, 1997: 150-151

5 Saramago, 2000: 349

6 Saramago, 2000: 144

7 Saramago, 2000: 145

8 Saramago, 1995: 226

9 Saramago, 2004: 328-329
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“Entra, chegaste
a tua casa”

“Entra, chegaste a tua casa™:
assim entrou Camoes na vida de
José Saramago. No momento
em que Manuel Maria Carrilho,
ministro da Cultura de Portu-
gal, anunciava a José Saramago
que lhe tinha sido concedido o
maior galardao literario da lin-
gua portuguesa, um cao assus-
tou tanto uma vizinha que ela
gritou a pedir ajuda. Os que es-
tdvamos em casa saimos para
a rua e vimos que o animal fe-
roz era um cachorro assustado
com o susto da mulher. O ani-
mal entrou pela porta aberta do
jardim, mexendo sem jeito as

pernas, um pouco desajeitado,
feliz por ninguém o maltratar.
Quando Saramago apareceu a
anunciar que tinha recebido
o Prémio Camoes, soubemos,
soubemo-lo nesse instante,
que o cao que tinha encontra-
do a sua casa nao ia ter outro
nome que o do grande poeta
portugués. E assim, pelo me-
nos em Lanzarote, Camoes foi
mencionado centenas de vezes
por dia, foi vida e foi homena-
gem. E este cdao doce e nobre,
que nunca aprendeu a comer
devagar porque até chegar a
Casa tinha tido que lutar con-
tra a fome e 0 abandono, com a
sua gravata branca desenhada
no pelo negro, que foi o mode-
lo para “O Achado” d’ A Caver-
na, um cao que, como todos os

caes que Saramago inventa, é a
melhor resposta animal a me-
Ihor consciéncia humana, mor-
reu com todos os seus anos e
sempre amado.

Quando o cao chamado Camoes
regressou a casa depois da mor-
te de José Saramago, nao con-
seguiu aceitar a auséncia. Este-
ve inquieto durante o dia, mas
quando chegou a noite e nao
viu o dono nem na cama nem
no sofd que ocupava habitual-
mente, quando uma e mil vezes
percorreu o espaco entre os dois
quartos, quando percebeu que o
dono ja nao estava nem ia estar,
que isso é a morte, uivou, gritou,
rasgou-se numa dor que arranha
a alma s6 de descrevé-la. Nao
bastaram abracos para consola-
-lo, nem palavras carinhosas: ia
e vinha de um lugar para outro,




numa correria que partia o co-
racao, gemia com uma dor hu-
mana. Por isso, um amigo que
estava la em casa e ali passou a
noite, intitulou no dia seguinte
a sua coluna jornalistica: “Ca-
moes chora por Saramago”.

Saramago ja nao podera cho-
rar por Camoes, agora que
morreu tdo docemente como
viveu, tao honestamente ani-
mal que apetece aprender
com a sua forma de estar na
vida. Ou talvez, sem chorar,
se encontrem na sensibilidade
criada que nada nem ninguém
pode destruir, porque tanta
vida partilhada, e em com-
panhia tao amavel, ndo pode
perder-se. Estao por ai, em li-
vros e memorias, em coragoes
que nao se rendem, José Sa-
ramago com os seus trés caes,
Pepe, Greta e Camoes, pondo
beleza no mundo, imortais na
vivéncia pessoal dos que sa-
bem ver e também sentir.

Pilar del Rio

Pepe foi o primeiro cdo de Saramago a morrer, em 2002,
quando José Saramago se encontrava em Lisboa. Greta mor-
reu trés anos depois. Camaes, o Unico que sobreviveu a Sara-
mago, morreu a 2 de agosto de 2012.A morte de Camdes foi
noticia em jornais de todo o mundo, talvez porque Saramago
soube fazer personagens literdrios de primeira ordem a partir
de animais que, para outros, seriam simplesmente errantes e
vadios.
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JORGE AMADO EM PORTUGAL
CENTEMARIO DO NASCIMENTG

28 JUNHO - 7 SETEMBRD | BNP

Endmdio Livre:

Jorge Amado em Portugal

Exposicao dedicada a recepcao da obra de Jorge
Amado em Portugal, no centenario do seu nasci-
mento. Biblioteca Nacional de Portugal. Até 29
de Setembro, em Lisboa.

http:/lwww.bnportugal.pt/
Jorge Amado 100 Anos

Exposicao de livros, fotografias e cartas de Jorge
Amado. Até 20 de Setembro, na Fundacao José
Saramago, Casa dos Bicos, em Lisboa.

http:/ljosesaramago.org/
Tarefas Infinitas: Quando a Arte e o Livro se llimitam

Exposicao sobre o didlogo entre a Arte e o Livro.
Fundacao Calouste Gulbenkian. Até 21 Outu-
bro, em Lisboa.

http://www.gulbenkian.pt/
Festival de Videoarte Latino REGION 0

Mostra de videos representativos das tendén-
cias actuais da criacdo audiovisual. No Sal6n
de Actos do Museu de Arte Contemporanea de
Vigo, até 1 de Setembro. Em Vigo.

http://hoxe.vigo.org/movemonos/cultura_axenda.phplang=gal

David Hockney: Una Vision Mas Amplia

Mostra retrospectiva de paisagens do artista, no
Museu Guggenheim. Até 30 de Setembro, em
Bilbao.

http:/lwww.guggenheim-bilbao.es/

Ciclo de Cinema: Influencias Europeas del Cine Chi-
leno de los 60°

Todos os sabados (17h00), até ao fim de Agosto,

na Casa Museo Eduardo Frei Montalva, em San-
tiago do Chile.

http://lwww.estoy.cl/agendalcine/ciclo-influencias-europeas-del-cine-
~chileno-de-los-60

Campo Revelado:TierraY Campesinos.

Exposicao de fotografias de Efrain Garcia du-
rante a reforma agraria colombiana, entre 1960
e 1972 no Museo Nacional de Colombia. Até 25
de Novembro, em Bogota.

http://www.museonacional.gov.co/
A Falecida, de Nelson Rodrigues

Em cena no Teatro do Sesi — Cen-
tro Cultural FIESP. De quinta-
-feira a domingo, até 2 de De-
zembro, em Sao Paulo.
http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/
gratis/3 | 53-a-falecida



Festival Williams-Guastavino

Festival de musica em homenagem a Alberto
Williams e Carlos Guastavino. Até Novembro,
na sala Alberto Williams do Centro Cultural
Borges, em Buenos Aires.

http:/Iwww.cultura.gov.arlagendal?info=detalle&id=2820

Mascara Ibérica

Exposicao sobre a tradicdo da mascara ibéri-
ca. Até 30 de Setembro, no Muséu del Pueblu
d’Asturies, em Gijon.

http://museos.gijon.es/page/5285-museu-del-pueblu-d-asturies

JORGE AMADO 100 ANOS YEARS
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