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leicturas do mées

Mali em Paris

fotografo Gabriel Magnesio assina um dos mais recentes
‘Portafolios graficos’ da revista colombiana E/ Malpensan-
te. «Jornada de un inmigrante africano en Paris» acompa-
nha o quotidiano de Mamadou, um maliano que vive em
Paris ha mais de uma década, trabalhando como lavador
de pratos num restaurante perto do Louvre. O texto que acompanha as
fotografias descreve o complicado processo de chegada, regularizacio
da situacdo e trabalho por que Mamadou, a semelhanca de tantos imi-
grantes, passou, e regista a sua vida didria entre a pequena casa que
partilha com um primo e a cozinha do restaurante: «Al final de Ia jor-
nada, mientras Mamadou y los demas empleados terminan el aseo del
restaurante, la vida noturna del setor apenas comienza.

En este barrio, no vive ni nace nadie. Centros culturales y vitrinas
duermen en edificios de arquitetura hausmaniana. También hay infi-
nidad de parqueaderos, clubes privados y discotecas exclusivas, como
Le Cab, a donde se trasladan muchos de los comensales que han salido
del restaurante, lejos de Mamadou y Latish, para seguir la fiesta hasta
la madrugada.» Quando regressa a sua aldeia natal, uma vez por ano
e se as poupancas o permitirem, Mamadou confirma que os discursos
de igualdade e fraternidade poucas vezes encontram na realidade o es-
paco tdo harmonioso que parecem ter em todos os papéis impressos:
«Al viajar a Bamako, Mamadou es tratado como un mali de Paris, con
respeto. Al volver a Francia, Mamadou es un negro mas, un lavaplatos,
un esclavo del mundo moderno.»

© Mali




leicturas do mes

Xenofobia com diploma meédico

histéria circulou em varios jornais brasileiros: o Bra-
sil tem uma notéria falta de médicos no servigo publi-
co, sobretudo nas zonas do interior, e para colmatar a
falha o governo federal criou o programa Mais Médi-
cos, onde qualquer profissional da medicina se podia
inscrever. Nenhum médico brasileiro se inscreveu e o governo aceitou
outras inscri¢oes, nomeadamente de médicos cubanos. Quando estes
médicos comecaram a chegar ao Brasil para iniciarem o seu trabalho,
foram recebidos por médicos brasileiros que, num gesto de inconfun-
divel xenofobia, os insultaram, lhes disseram para regressarem ‘para
a sua terra’ e os acusaram de estarem a ‘roubar empregos’. Sobre esse
episédio, ainda a decorrer, escreve a jornalista portuguesa Alexandra
Lucas Coeho, numa crénica da série «Atlantico Sul» (jornal Piblico de 1
de setembro). O titulo, «Somos todos cubanos», é o primeiro contributo
para desmontar o discurso xen6fobo dos médicos brasileiros que as-
sumiram tal atitude, mas o texto desmonta igualmente as condicoes de
trabalho que se oferecem, o funcionamento do sistema ptiblico e a falsa
alternativa do privado, bem como o argumentario politico: «Estes 400
médicos cubanos, que serdao 4000 quando o programa estiver completo,
nio vém tirar trabalho a nenhum brasileiro, e viao salvar vidas brasi-
leiras, remotas e invisiveis. Sé isso ja devia travar o despudor daqueles
que os insultam ou olham com sobranceria. Quem tem algo contra o
regime de onde esses médicos vém e o governo que os traz podia ir para
a rua dia 7 de setembro, dia da Independéncia do Brasil. Com tantas
manifestacGes marcadas seria mais uma, questionando o regime de Ha-
vana, por melhores condi¢bes para os médicos cubanos e uma outra
politica de satide no Brasil. Um bom lema para isso é: somos todos mé-
dicos cubanos.»

© Cubaneos

Al Jazeera para ler no écra

4 um ano, o canal de televisdo Al Jazeera decidiu expan-
dir os seus meios de comunicacio a escala global. Para
além das emissoes televisivas, que podem ser acompa-
nhadas através da televisdo por cabo ou da internet, o
trabalho jornalistico da Al Jazeera passou a poder ser
lido numa revista digital - e de distribuicdo gratuita - que o canal dis-
ponibiliza para leitura nos dispositivos Apple e Android. Em inglés, a
Al Jazeera Magazine oferece nimeros tematicos com contetidos elabo-
rados expressamente para a revista, incluindo igualmente alguns tra-
balhos que resultam de reportagens ou documentarios que ja tiveram
exibicao televisiva. As edicoes mais recentes foram dedicadas a Europa,
a Turquia e ao corpo, sempre cruzando textos jornalisticos com foto-
grafias, videos e infogravuras bem elaboradas. O ntimero mais recente,
de setembro, tem como tema «Notes from the field» e agrupa textos cujo
ponto de vista acabou por nio encontrar o seu espaco no alinhamen-
to noticioso, ficando para tras em detrimento de Angulos e abordagens
mais pertinentes tendo em conta a necessidade de dar a ver a atuali-
dade. Das tentativas de implementar a democracia no espaco de uma
aldeia chinesa aos conflitos didrios em Myanmar, passando pela crise
do jornalismo nos Estados Unidos da América, pela instabilidade em
Caxemira ou pelo Congo, «Notes from the field» é uma boa abordagem
ao que pode ser o trabalho jornalistico feito com rigor e qualidade e sem
os condicionalismos de espaco e a urgéncia da atualidade mais imedia-
ta. Distinguida com um Webby Award em maio deste ano, a A/ Jazeera
Magazine parece estar a tracar um caminho de exceléncia em dire¢io ao
que pode ser o melhor do jornalismo em suporte digital. Pena ndo ser de
leitura acessivel em qualquer computador.

© Al Jazeera



leituras do mes

A meméria de Allende

o dia 11 de setembro, o mundo assinalou a passagem de

mais um ano sobre o barbaro ataque as Torres Gémeas,

em Nova Iorque, mas parte dele assinalou igualmente os

40 anos do golpe militar que derrubou o governo demo-

craticamente eleito de Salvador Allende, no Chile. Ndo ha
relacdo entre as duas efemérides, mas nio deixa de ser importante man-
ter a memoria da mais antiga, até porque a mais recente motiva mais
discussoes sobre a natureza da democracia do que o barulho mediatico
a sua volta leva a crer. Num artigo publicado no E/ Pais, Ricardo Lago
lembra o projeto politico de Allende e 0 modo como o golpe militar o
arrasou, instaurando no pais uma ditadura, comandada por Augusto
Pinochet, que deixaria atras de si um rasto de perseguic¢oes, torturas e
mortes ainda hoje bem visivel.

«Allende vive su tiempo diciendo que la izquierda debe luchar
por los cambios respetando la Constitucion y las leyes —lo afirma en
sus ultimas palabras— a la vez que transformandolas para dar garan-
tias a todos. Pero también debe saber oir el sentido de las demandas
mayoritarias del pueblo. Por eso levant6 su voz cuando los tanques en-
traron a Budapest en 1956 o en Praga en 1968, poniendo fin a aquella
primavera», diz Ricardo Lago. Nao ha como saber se esta atitude teria
prevalecido a medida que a Histéria fosse caminhando, nem que con-
quistas ou dissabores teria experimentado Allende no seu projeto de
fazer do Chile um pais onde a igualdade e a liberdade convivessem sem
conflito, mas ha como nio esquecer aquilo que se conhece dessa cami-
nhada e, sobretudo, lembrar o modo como foi abruptamente interrom-
pida, a forca, fazendo de Salvador Allende a primeira de muitas vitimas
que a memoria coletiva ha de guardar.

© €hile




leicturas do mes

Contos com nervo

ara além dos dois romances publicados nos dltimos dois
anos, Uma Mentira Mil Vezes Repetida (2011) e Somos Todos
um Bocado Ciganos (2012), Manuel Jorge Marmelo tem vis-
to a sua obra mais antiga reeditada pela Quetzal. Talvez
porque o mercado livreiro tende a nio deixar os livros
respirarem nos escaparates, privilegiando a rapidez com que os volu-
mes passam pelas estantes e relegando-os (logo depois de se confirmar
que, ou sio bestsellers, ou nao tém espaco) para um
limbo de onde é dificil resgati-los, outros projetos
do autor preferiram a lentidiao de processos dife-
rentes de edicio e divulgacido. Ha alguns meses,
as Cronicas do Autocarro sairam do blog do autor
(http://teatro-anatomico.blogspot.pt/) para uma
edicao em papel e digital, permitindo que as pe-
quenas histérias que foi publicando ao longo de
trés anos se transformassem num corpus coerente
e passivel de ser apreendido como um todo. Ago-
ra sdo os varios contos que estavam dispersos por
publica¢des avulsas ou inéditos que se veem reu-
nidos num volume, Zero a Esquerda, editado pelo
préprio autor (e ndo vale a pena tentar as livrarias;
melhor sera recorrer & Amazon, por muito que o
gesto custe a quem prefere a conversa com um li-
vreiro de carne, osso e sabedoria).

Parte consideravel destes contos tém o seu
epicentro em Cabo Verde, espaco que confere
cendrio mas que é, acima de tudo, lugar primor-
dial de onde nascem as narrativas aqui reunidas.
Marmelo coloca na escrita uma imaginacao pro-

Manuel Jorge Marmelo

Zero a
Esq uer

Manuel Jorge Marmelo
Zero a Esquerda
Edicao do autor

digiosa, juntando a arte de contar boas histérias a um cuidado noté-
rio no trabalho da linguagem. As suas personagens nunca sio planas,
cruzando maleitas emocionais, desejos e alguma loucura com o refle-
x0 do tempo e do lugar onde vivem - mesmo quando estdo obcecadas
por outros tempos e outros lugares. As marcas da oralidade, visiveis no
crioulo cabo-verdiano falado por varias personagens, mas igualmente
nos vocativos certeiros, no caldo ou numa coloquialidade bem cons-
truida, contribuem largamente para esta verosimilhanca
constante, mas é a paisagem cerebral e emocional de cada
personagem e o modo como esta paisagem interage com o
cenario e o tempo que a rodeia que conferem a escrita do
autor a qualidade e a originalidade que se lhe reconhece.
A unidade de um livro de contos nem sempre é bem
conseguida e em Zero a Esquerda nota-se algum contras-
te entre os contos que tém Cabo Verde como cendrio e
os outros, dispersos ou inéditos e ndo escritos com o
propésito de integrarem um mesmo volume. Percebe-
-se, no entanto, a juncio de todos estes contos num sé
livro: num pais em que as editoras arriscam tao pouco
na publicacido de contos, o autor editou-se a si préprio,
oferecendo a producao contistica disponivel aos leitores.
Quem conhece o valor do trabalho literario de Manuel
Jorge Marmelo s6 pode agradecer o gesto e pensar que
em vez de um livro mais curto e unitario no que ao tema
diz respeito, tem aqui um exemplo heterogéneo capaz de
provar de muitos modos que mais vale esquecer os esca-
parates de bestsellers e dedicar o tempo de leitura a auto-

res com nervo, estilo e alguma loucura na escrita. Sara
Figueiredo Costa
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Coelho de Carvalho

Viagens. Madrid, Barcelona, Nice,
Moénaco

Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888
Comprado na Festa do Avante (5 euros)

rganizada ha 38 anos pelo Partido Comunista Portugués, a
Festa do Avante tem conseguido manter-se como um espaco que sabe
receber gente de outras filiacGes politicas (ou de nenhuma) e onde a
vertente partidaria acaba por ser bem equilibrada com as outras carac-
teristicas da festa, nomeadamente o programa musical, o teatro e o ci-
nema, o artesanato e a gastronomia, a ciéncia e o desporto. Assim, ndo
é estranho ver milhares de visitantes deambulando pelos muitos espa-
cos montados na Quinta da Atalaia enquanto o niicleo duro do PCP se
reune frente no palco principal para o discurso do seu secretario-geral.
Foi assim que se encontrou este volume, datado de 1888 e editado pela
Livraria Anténio Maria Pereira (atual Parceria A. M. Pereira), por
entre os muitos livros amarelecidos que se encontravam para venda
num espaco batizado de ‘Colecionadores’, onde também se vendiam,
num balcio lateral, pratos com o rosto de Lenine, copos com a foice
e o martelo, pins do tempo do PREC e alguma memorabilia soviética.

Joaquim José Coelho de Carvalho foi um diplomata portugués que
exerceu funcdes de Consul em Huelva no inicio do século XX. Foi,
para além disso, reitor da Universidade de Coimbra e Presidente da
Academia das Ciéncias. O livro Viagens. Madrid, Barcelona, Nice, Mo-
naco, escrito sob a forma de cartas destinadas ao poeta Cesario Verde,
reflete a sua carreira profissional, revelando interesses culturais, re-
lagcdes pessoais e uma cultura geral vasta, mas reflete sobretudo o seu
deslumbramento perante o movimento da viagem e a possibilidade de
o partilhar com outrem.

Muitos dos lugares descritos neste
livro estdo, hoje, profundamente mu-
dados, e o mesmo se pode dizer dos
habitos quotidianos das pessoas que
os habitam. Também por isso a leitu-

ra deste livro se reveste de interesse,
hilm g porque permite aceder a um retrato
possivel de um tempo nao tiao distante
do nosso, mas tio diferente em tantos
J@ aspetos que seria dificil para o autor
reconhecé-lo nos dias de hoje.

Descontadas as marcas do idiole-
to culto da época, Coelho de Carvalho
nio deixa de oferecer uma escrita re-
buscada no estilo e barroca nos orna-
mentos. Apesar desse lastro que hoje
soa a artificialidade, o texto de Viagens.
Madprid, Barcelona, Nice, Ménaco junta a descricdo da viagem varias
anotagdes do autor sobre literatura, pintura (sobretudo no Museu do
Prado, onde comenta longamente alguns quadros e onde fala sobre
pintores da sua preferéncia, nomeadamente Velazquez), gastronomia
ou lingua (o cataldo, em Barcelona). Das grandes avenidas de Madrid
as salas de jogo do Ménaco, nenhum lugar é, neste livro, apenas a sua
descricdo e o rol de atividades mais ou menos prazenteiras a que o au-
tor ai se entregou. Em muitos momentos do livro, a viagem é o pretex-
to que permite ao autor longas divagacoes sobre memorias de outros
lugares, alguns deles relacionados com a sua infincia, o que acrescen-
ta interesse a prosa, na medida em que a afasta da enumeracio dos
lugares visitados e, até, da descri¢cdo pormenorizada de paisagens e
espacos, para a colocar naquele limbo emocional que cruza memoria
e presente com a certeza de que em momento algum deixam de ser
feitos da mesma matéria. Sara Figueiredo Costa
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ste é o ano em que a Livraria Culsete, em
Settbal, assinala quarenta anos de ativida-
de. A data, redonda como convém as come-
moracdes, reveste-se de importancia 6bvia
para a cidade, na medida em que a livraria
foi, desde o inicio, um polo muito importante
na dinamizacio da vida cultural setubalen-
se. No entanto, a importancia da efeméride
nao é apenas local, ndo s6 porque a dedicacio dos livreiros Manuel
Medeiros e Fatima Ribeiro de Medeiros é merecedora de reconhe-
cimento generalizado no meio livreiro, mas também porque o fac-
to de uma livraria independente continuar a fazer o seu trabalho
numa altura em que as noticias do encerramento de livrarias sdo
frequentes é motivo suficiente para repensar a importancia de es-
pacos como este e para alimentar alguma esperanca no futuro do
comércio de livros.

Fundada em 1973, a Culsete é descendente de uma cooperativa
livreira fundada por Manuel Medeiros na sequéncia de um proje-
to de dinamizacio sécio-cultural da zona de Setabal. Um ano an-
tes do 25 de Abril, tendo a cooperativa sobrevivido a intervencao
da PIDE e ao desmantelamento de tantos projetos editoriais e cul-
turais pela mao do governo, a Culsete é refundada como livraria e
inicia a longa caminhada que a trara ao presente.

As estantes que forram as paredes da Culsete confirmam ao
primeiro olhar que esta ndo é uma livraria como a maioria das que
hoje ocupam centros comerciais ou espagos bem localizados e or-
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ganizados de um modo muito semelhante ao de um hipermerca-
do, com as novidades em destaque e dominando absolutamente os
escaparates e com as areas tematicas localizadas de modo a privi-
legiar os assuntos mais repercutidos em redes sociais e revistas de
atualidades. As novidades também 14 estio, na Culsete, mas com o
destaque que os livreiros acham justo, o que nio retira espaco aos
chamados fundos de catdlogo, uma miriade de titulos com data de
edicdo muito variavel e que compdem aquilo a que poderiamos
chamar o nosso patriménio bibliografico comum. Poesia, histé-
ria, estudos literarios, ensaio sobre temas varios, livros infantis
e juvenis, albuns, temas setubalenses, tudo se organiza em prate-
leiras que nio tiveram de passar pelas maos de nenhuma empresa
de imagem para parecerem aconchegantes e antigas, porque o so,
realmente, com aquela patine que s6 o tempo e o uso conhecedor
conseguem conferir a um movel carregado de livros.

m dos pilares essenciais da Culsete, a
semelhanca da maioria das livrarias in-
dependentes que ainda sobrevivem, tem
sido o atendimento personalizado. Estar
disponivel para os clientes, saber suge-
rir-lhes livros, conhecer-lhes os gostos e
os interesses, tudo isso permitiu cimen-
tar relacdes entre quem compra livros
e quem os vende. Numa livraria com 40 anos de atividade, essas
relacdes atravessaram geracoes e isso percebe-se quando se passa
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algumas horas na Culsete, frequentada por setubalenses de todas
as idades. Para isso também contribuiram as muitas atividades
que os livreiros ali foram organizando, desde os langcamentos de
livros com a presenca dos autores até as sessdes de leitura para os
mais novos, os debates e as terttlias por onde ja passaram muitas
dezenas de escritores, ilustradores, jornalistas, professores, edito-
res e profissionais de varias areas.

m 2010, pela miao de Manuel Medeiros e Luis
Guerra, nascia o Encontro Livreiro, um espa-
co idealizado como ponto de debate e partilha
entre todas as pessoas que, de um modo pro-
fissional ou néo, se relacionem com os livros.
Anfitrido esmerado, Manuel Medeiros tem
recebido anualmente livreiros, editores, jor-
nalistas, autores e leitores que durante uma
tarde se instalam na Culsete para discutirem o que bem entende-
rem. Outras livrarias do pais comecaram, entretanto, a organizar
encontros semelhantes, reunindo quem vive mais longe de Settibal
e quer, ainda assim, associar-se aquilo que comeca a parecer um mo-
vimento. Neste ambito, e porque o livreiro da Culsete acredita que é
importante valorizar aqueles que diariamente fazem contas a vida
para continuarem de portas abertas a exercerem o oficio que me-
lThor conhecem e de que mais gostam, foi criado o diploma Livreiro
da Esperanca, que ja distinguiu Jorge Figueira de Sousa (falecido ha
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um ano), da Livraria Esperanca, no Funchal, e os livreiros Caroline
Tyssen e Duarte Nuno Oliveira, da Galileu, em Cascais. Este ano,
e sem que nenhum dos livreiros da Culsete tivesse conhecimen-
to, o Encontro Livreiro deixou Manuel Medeiros e Fatima Ribeiro
de Medeiros de lado por algumas tardes e decidiu homenagea-los
com um Diploma Livreiro da Esperanca especial, assinalando os
40 anos da sua casa de sempre. Ao diploma seguiu-se uma carta de
homenagem que esté a subscricdo do publico [declaracido de inte-
resses: a jornalista que assina este texto é subscritora dessa mesma
carta] e que pretende tornar mais reconhecida a homenagem que as
tais ‘gentes do livro’ sempre souberam ser merecida.

m julho passado, a Culsete organizou um al-
mo¢o comemorativo dos seus 40 anos e as
presencas acabaram por ser um retrato da
atividade da livraria e da dedicacdo dos seus
livreiros. A mesa, gente de todas as idades
partilhou histérias passadas na Culsete. Hou-
ve quem tivesse confessado que nem gostava
muito de ler, mas que passou a gostar porque
um pai ou uma mae insistiram nas visitas a livraria e acabaram por
instalar a vontade de ler sem que nenhum programa escolar tenha
tido tempo de dizer que era obrigatério. Também se contaram epi-
sodios em que alguém passou pela livraria s para ver as novidades
e acabou por passar longas horas a conversa com Manuel Medeiros,
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acabando por levar livros que ndo conhecia em vez daqueles que 14
ia comprar. E nem s6 gente de Setiibal compareceu a chamada. De
muitos pontos do pais chegaram leitores, editores, outros livreiros,
autores, pessoas a quem Manuel Medeiros gosta de chamar ‘a gente
dos livros’, assim, sem distin¢do de profissdo ou experiéncia.

oram precisos mais do que os quarenta anos de
atividade para assegurar presencas tao varia-
das e as comemoracoes deste ano confirmam
isso mesmo. A arruada de livros que ocupou o
passeio da Avenida 22 de Dezembro, em fren-
te a livraria, os debates e os encontros que ja
decorreram ou a exposicio que abriu este més
na Casa da Cultura de Settibal, organizada por
José Teéfilo Duarte e com imagens que registam as quatro décadas
de actividade da casa, tém reunido muitas pessoas de origens, for-
macoes e interesses diversos. Nao é apenas a idade que d4 a Cul-
sete o respeito com que tantos a tratam, mas antes a dedicacio dos
seus livreiros e um trabalho continuado e sempre atento aquilo que
parece formar o coracdo de uma livraria: um fundo bem escolhi-
do e conhecido por quem vende os livros, a atencdo constante aos
clientes, a vontade de inovar e, muitas vezes, de arriscar. Nao é um
negocio facil, como confirmara qualquer livreiro deste pais, mas é,

sobretudo, muito mais do que um negdcio.
Leituras
Blog do Encontro Livreiro: http://encontrolivreiro.blogspot.pt/
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Manuel
Medeiros,
um ‘livreiro
velho’
de olhos
postos no
fucuro

Fotografias de Fabrice Demoulin




A entrevista que aqui se publica ndo é inédita. Foi publicada
pela primeira vez em 2011, num portal entretanto desaparecido
da internet, o Portugal Ilustrado (coordenado pelo jornalista Bru-
no Horta). A sua realizacio foi o resultado da insisténcia de Luis
Guerra, que na altura trabalhava como comercial na editora As-
sirio & Alvim, para que esta jornalista fosse até Setibal conhecer
pessoalmente um livreiro cujo trabalho muito admirava, e da von-
tade de comecar a entrevistar pessoas ligadas ao meio editorial e
livreiro que pudessem oferecer o seu testemunho, de modo a que a
discussao sobre os livros e as formas possiveis de os fazer, vender
e apreciar nao ficasse confinada aos protagonistas mais habituais
(autores, sobretudo). A propésito dos 40 anos da Livraria Culsete,
pareceu-nos que faria sentido voltar a disponibilizar o resultado
desta conversa.

Quem acredita que Lisboa é o centro do mundo, e que fora da capital
ndo ha referéncias da vida cultural portuguesa, nunca entrou na livra-
ria Culsete, em Setiibal. E nunca ouviu falar de Manuel Medeiros, o seu
livreiro, conhecido por todo o meio editorial como Livreiro Velho e um
nome imprescindivel da drea do livro e da edicdo.

Acgoriano de nascimento e setubalense por adocdo, Manuel Medei-
ros conhece bem o oficio a que se dedica com visivel paixdo. Nos tilti-
mos anos, essa dedicacio espalhou-se por outras estantes que ndo as
da Culsete, com um empreendimento chamado Encontro Livreiro, que
pretende por as gentes do livro, como Ihes chama Manuel Medeiros, a
conversar umas com as outras.

Quando a entrevista comeca, Manuel Medeiros inverte os papéis
sem aviso e comeca a questionar a entrevistadora sobre a existéncia

17

Inceressa-
-ime servir
de espan-
talho na
seara, se

os melros
assim o

guiserem,




de debate e troca de ideias entre os criticos literdrios. Ndo é manobra
de diversdo, antes a genuina expressdo da urgéncia do encontro e da
partilha. A mesma urgéncia que o fex comecar, hd um ano e com a
companhia de alguns ciimplices, o Encontro Livreiro - momento para
discussdo sobre os mundos do livro com gente de diferentes locais e
interesses.

Como é que surge o Encontro Livreiro, que cumpriu este ano a sua

segunda edi¢do, aqui na Culsete?

Interessa-me servir de espantalho na seara, se os melros assim
o quiserem. Considero absolutamente urgente que as pessoas con-
versem, e essa é a importancia do Encontro Livreiro, que é uma
criacio do Luis Guerra [comercial da Assirio & Alvim, na altu-
ra da entrevista; atualmente, integra a editora Sistema Solar]. Foi
ele que escolheu chamar-lhe assim. Na primeira convocatoria, eu
chamei-lhe convivio, mas depois de muito trocar palavras, ficou
assim. Mas o nome nio passa de uma forma, para além de uma
formula, de chegar a algum lado.

Que lado?

Criar um movimento de intercimbio entre os segmentos diver-
sos que andam metidos nisto dos livros e que sdo demasiado pa-
ralelos.

As pessoas que trabalham no setor do livro encontram-se pouco?

Muito pouco. Em todos os estadios e inclusivamente entre si, e
por isso lhe perguntava, ha pouco, sobre os eventuais encontros
entre os criticos. No caso dos livreiros, o problema é ainda mais
grave. E no caso dos autores isso também se verifica.

18




Enguanto fala, vai percorrendo o computador, onde guarda o ar-
quivo fotogrdfico dos tiltimos anos da Culsete. Lancamentos, debates,
sessoes de promocdo da leitura com piblico infantil, vdrios momentos
de encontro que o livreiro apresenta com pormenor. Até escolbher um.

Ia-lhe mostrar a fotografia do Mario Ventura com o Baptista-
-Bastos e o Urbano Tavares Rodrigues, num serdo que lhes fiz
aqui. Os trés juntos, ‘toureados’ pela Maria Lucia Lepecki. Hist6-
rico, completamente histérico. Foi em 2003.

Esta casa sempre foi palco de encontros importantes?

E ndo s6 encontros, sabe? Mas isso esté registado, pode ir a pro-
cura. Alids, estive para lhe dizer que preferia ndo ter de precipitar
esta entrevista antes de...

Antes de eu ler os Papéis a Mais? Mas eu li e anotei. Tenho aqui

comigo e tudo.

Vocé é mazinha... Assim, gosto! E que eu nio gosto de pes-
soas boas, sabe? Detesto bonzinhos. Mas entio, como conto no
livro que vocé ja leu, quando comecou a haver lancamentos de li-
vros em Lisboa eu comecei a frequenta-los, para aprender. Mas de
cada vez que ia desaprendia mais.

Pausa. Entra gente que quer cumprimentar o livreiro. E entre a
conversa sobre as livrarias e mais perguntas de Manuel Medeiros
a entrevistadora, contam-se algumas historias mais pessoais, que o
resguardo exige que fiquem de fora. E fica claro que esta entrevista
ndo vai ser uma entrevista, mas antes uma conversa feita de muitas
historias cruzadas, alimentada pelo interesse da entrevistadora no
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trabalho do livreiro, mas igualmente pelo entusiasmo do livreiro pe-
rante o interesse da entrevistadora, o que quebra demasiadas regras
Jornalisticas e, em dltima andlise, impede que aqui se apresente uma
entrevista arrumada.

Nascido nos Acores, como é que vem para Setubal, ainda por cima

para abrir uma livraria?

Eu vim parar a Settibal quando ja tinha uma porta para abrir
em Benfica. Ia fazer uma rede de pequenas livrarias na periferia
da Baixa. Um dia, o José Maria, meu amigo dos tempos do clero
acoriano, que era professor, foi ter comigo a Lisboa e fomos almo-
car ao Império. E as onze da manh3, telefona-me ele a dizer que ti-
nha encontrado o Mario Pereira, que vivia aqui em Settibal, e que
também conheciamos dos Acores, e se eu ndo me importava que
ele se juntasse a nés. La almocamos. E o José Maria estava envol-
vido com uma experiéncia de animacao em fabricas, na periferia
de Lisboa, na Robbialac, onde eu pude testar algumas ideias so-
bre animacao cultural junto dos operérios. E quando conto isso ao
Mairio, digo-lhe que qualquer dia ainda vou parar a Setubal, que
era uma zona tremendamente fabril nessa altura, anos 60, 70. E é
ele que me fala neste projeto.

Como é que essa conversa acaba por criar a Culsete?

A Culsete é descendente desse tal projeto que o Mério Pereira
ia apresentar para Settibal. Depois acabei por ser eu a inventar o
nome, Culdex. Em 1970 estdo no auge as cooperativas livreiras que
a PIDE depois vai fechar, em 1971, e esta safa-se porque foi regista-
da como Sociedade Anénima. As vezes parece que tenho um sexto



sentido, e como conhecia muito bem o mundo da PIDE, cheirou-
-me que aquilo ndo ia durar.

Entdo, a livraria sobrevive ao encerramento das cooperativas li-

vreiras. E depois, o que é que acontece?

Bom, apesar de nao estar como cooperativa, o espirito era esse e

~r @
n3o havia uma gestio capaz. As tantas, ja ndo havia como aguentar as n a O t ' ve r
dividas e tinham-se gasto 1500 contos e deviam-se outros tantos con-
tos. E eu decidi que tomava conta das dividas, mas sozinho. Claro que
isso gerou muitas discussoes e um processo penoso, mas resolveu-se.
Isto é tudo em 1973. Nessa altura tive oportunidade de ir trabalhar e es e m -
para o Canadi, mas nao me deixavam sair com o meu filho, que en-
tretanto tinha nascido, e isso é que nio! Pois se eu tinha descoberto °
que ser pai era a melhor coisa do mundo, nao podia ser. E pronto, a ° sa r °
revolucio que eu me preparava para ir fazer, do livro portugués para
os emigrantes, ficou-se pela ideia. E eu acabei por ficar aqui. )
E um ano depois, dd-se o 25 de Abril. p a ra ° d ' s [
Sim. E foi dificil suportar tudo com as dividas as costas.
Resolvidas muitas questoes pendentes, a Culsete permaneceu. Ma- e e
nuel Medeiros e Fatima Ribeiro de Medeiros, sua companbeira, per- r ' u ' 0 r,
manecem a frente do destino de um dos locais emblemdticos da cultura
setubalense. [ ]
A Culsete ndo tem apenas os livros que vemos nas grandes superfi- as ‘0' s as
cies, as novidades e os autores do momento. Tem, igualmente, mui-
tos fundos de catdlogo, livros de pequenas editoras, coleccoes que d
ja ndo encontramos com facilidade, apesar de ndo estarem esgota- m u a m .
das. Como é que se organiza uma livraria assim?
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Ao longo dos anos, fiz algumas experiéncias a respeito de como
podiam trabalhar as pequenas editoras. Por exemplo, com a Pre-
lo experimentei a distribuicio regional, e cheguei a conclusao de
que nao é rentavel. O que é rentavel é o depositario, porque nao
tem a despesa da distribuicio. O depositario regional esta perto
dos vendedores que quiserem, nido ha perigo de empate porque
ninguém pode ficar com os livros todos, e nio vive disso. Com a
experiéncia, fui percebendo que ha formas de trabalhar que siao
fundamentais para determinado tipo de editoras, mais pequenas.
E isso é importante, porque temos uma série de editoras, as cha-
madas independentes, fundamentais, preciosas, que acabam por
se entregar na mao das distribuidoras que lhes levam tudo. Se as
coisas funcionassem de outro modo, ja era rentavel ser livreiro.

E ndo é?

Ninguém quer ser livreiro, por duas razoes. Primeira, ndo tem
estatuto social. Segunda, porque quem se mete nisto esta perdido,
tem de ser um carola, sempre com as calcas na mao, sem conse-
guir pagar aos editores.

Mas se se resolver o problema da distribuicdo...

...salta-se por cima disso. Consegue-se que ambos ganhem
mais, editor e livreiro, e que os livros sejam mais baratos. Se o
editor nao tiver de desembolsar 60% para o distribuidor, as coi-
sas mudam. Mas porque é que é assim? Porque toda a gente quer
imitar os grandes.

Pausa. Manuel Medeiros precisa de recuperar o folego, o que ndo o
impede de andar pelas estantes a procura de livros que quer mostrar,
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mesmo que o gravador esteja, agora, desligado. Neste intervalo forca-
do, falou-se de Sebastido da Gama, a propdsito do primeiro volume do
Didrio, reeditado pela Presenca, das mil e uma andancas em que o Ii-
vreiro aplicou o seu tempo, em Settibal, em Lisboa ou na Feira de San-
tiago, onde vendia livros ao lado das bancas de farturas, entre cabecas
de gado e alfaias agricolas, do grupo de acorianos que se junta regu-
larmente (entre eles Onésimo Teotonio de Almeida, Eduino de Jesus,
Urbano Bettencourt e o proprio Manuel de Medeiros) e dos projectos
que Manuel Medeiros tem para o futuro.

Que projectos sdo esses que o ‘livreiro velho’ anda a preparar?

Eu queria fazer trés coisas antes de morrer, uma para Settbal,
outra para Portugal e outra para os Acores. Para Setibal é deixar
ca um banco de temas setubalenses. Um banco que viva de cap-
tar e de investir. Para os Acores, uma espécie de Gulbenkian, uma
fundacio que sustente, para ji, duas coisas: concentrar toda a edi-
cdo de acorianos ou de livros que tenham a ver com os Acores, e
que possa circular pelo mundo com o apoio das casas dos Acores,
e suportar uma espécie de Academia, para que a nata acoriana
dispersa pelo mundo, mas que continua ligada a terra, se mante-
nha congregada, para que essa teia se mantenha em movimento.
Para Portugal, quero deixar o Encontro Livreiro, porque faz falta
para o futuro, para a nova ideia de livraria que é necessario que
apareca, para a nova maneira de estar com os livros e a leitura.

O que é que caracteriza essa nova ideia de livraria?

Quando sdo devidamente valorizadas, as espécies tornam-se
protegidas, cultivadas. Ha séculos que precisivamos de uma cul-



tura de livraria. E precisivamos de outra livraria, aquilo que eu
gostava de fazer e que nio sei se ainda vou conseguir. Até agora te-
nho dispersado aquilo que seria a minha livraria como se faz com
o acucar, neste caldinho que é o mundo livreiro portugueés.

E o que é a sua livraria?

A minha livraria sdo as exigéncias de um leitor cultivado. Por-
que o livro banal e de ocasido encontra-se, felizmente, por tudo o
que é lado. Ha livros e livros. A funcio do livro ndo é unicamente
a leitura. E para os livros, os outros, é necessario que continue a
haver livrarias, e vai continuar. E é necessario nio estarmos agar-
rados a este conceito de livro, com folhas agrupadas, lombada e
tal, porque isso nio é eterno por natureza. O livro é um suporte.

Ndo esta preocupado com todo este discurso em torno do digital,

da leitura do futuro, que talvez deixe de ser feita em papel?

Nada. Pelo contrario, estou cada vez mais entusiasmado, até
porque pensei que ja nio ia assistir a isso e ainda estou a assistir.
Esté a acontecer agora. Alids, devo dizer que tenho imensa espe-
ranca em tudo isso.
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Historias
da escola

Em setembro contraria-se o calendario e comeca-se um novo ano.

O poder de mudar o tempo é da escola, esse lugar especial e incontor-
navel. Com um friozinho no estbmago, sio muitos os que atravessam
os seus portoes carregados de livros, medos e sonhos. Na literatura
infantil e juvenil a escola tem varias faces. Ha paradigmas, ha este-
reétipos, mas ha sobretudo caminhos de leitura diversos que nio se
opoOem e até se podem vir a encontrar e mesclar.

O bom, o mau ¢ o vilao

om Sawyer, o classico heréi juvenil de Mark
Twain, é um paradigma de rapaz rebelde,
que aspira a liberdade sem limites de hora-
rios ou rotinas impostas. A pobre tia Polly
acaba por sofrer mais com os castigos que
lhe inflige do que ele préprio, nas suas ati-
tudes manipulatérias. Na escola, o compor-
tamento de Tom merece vergastadas onde
calha, com incidéncia nas nadegas que lhe

valem dores dificeis de suportar quando se senta. Mas, na verdade,
é impossivel ao leitor ndo simpatizar com o reguila sonhador, para
quem o mundo é um desafio temeroso e aliciante, embora nao faca
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propriamente ideia do que significa o mundo. No final das contas,
Tom Sawyer retne as caracteristicas normais de um menino da sua
idade, adaptadas a realidade geografica do sul dos Estados Unidos
no tempo em que viveu, o séc. XIX. Ninguém se esquece das partidas
que Tom lidera e o grupo aceita pregar ao professor circunspecto e
ridiculo nos gestos ou na aparéncia. Nao se questionando o conhe-
cimento, caricatura-se a imagem fisica: o mestre que dormita no tro-
no. £ um recurso que, para além de cémico, reproduz uma relacio
distante com o professor, simbolo da sapiéncia e do respeito subser-
viente. O comico possibilita que tamanha idealizacdo sofra com um
pouco de humanidade, obrigando o douto senhor a descer do trono e
a posicionar-se ao lado dos comuns mortais.

m narrativas do séc. XIX e algumas ao longo
do séc XX, o professor conservava essa ima-
gem superior e inatingivel, sendo venerado e
temido por pais e alunos. S6 com o humor e
com a progressiva democratizac¢ao do ensino a
caricatura passou a ser circunstancial, servin-
do mais os intentos traquinas dos pequenos
do que a dessacralizacio de uma figura entre-

tanto transformada em funcio.

Comparando o ambiente, as tropelias, os castigos e os argumentos
de Tom Sawyer e dos amigos com os do Menino Nicolau, por exem-
plo, a diferenca é evidente. Por outro lado, perde-se um sentido mais
critico para se esgotar cada situacdo em episédios mais inocentes.
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orias da escola

H4 igualmente um patrimonio literario que considera o pro-
fessor num sentido distinto do de As Aventuras de Tom Sawyer e
de tantas outras obras que lhe foram contemporaneas, lhe suce-
deram e continuam a suceder. A ideia do mestre nio enquanto
alguém intangivel mas, ao contrario, como mentor, referéncia e
amigo é outra das linhas que se encontram nas histérias da escola.

Mathilda, um livro absolutamente transgressor, de um autor
unico, Roald Dahl, é um exemplo dessa outra relacio que se es-
tabelece entre professor e aluno. Neste caso, a cumplicidade que
se estabelece entre ambas deriva diretamente de dois pontos de
contacto: a inteligéncia de ambas e o desrespeito que sofriam dia-
riamente por figuras familiares que as tutelavam. £ uma batalha
contra a opressio ganha pela lucidez, pela sensibilidade e pela ca-
pacidade de pensar. A menina Honey, a professora, descobre em
Mathilda todas as suas qualidades intelectuais, que os outros nao
conseguem ver por incapacidade e despeito.

Esse dom de ler o aluno e conseguir abrir-lhe portas para que se
motive e encontre o seu caminho, deveria ser caracteristica de todos
os professores. Em O Ponto (Bruad), Peter Reynolds cria uma situ-
acdo exatamente assim, em que é a resposta da professora perante
uma folha em branco, por desenhar, que despoleta a criatividade
bloqueada da aluna, que se nega, inicialmente, a tentar contrariar
essa dificuldade. Ao ver a folha vazia, a professora de desenho co-
meca por identificar, surpreendentemente, «um urso polar no meio
de uma tempestade de neve», e ao argumento tipico da aluna de que
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nao sabe desenhar, propoe-lhe que registe uma marca no papel. As-
sim nasce um insignificante ponto, feito com a displicéncia comum
a frustracio e ao tédio. Ao contrario do que seria de esperar, a acio
da menina é reforcada pela moldura que envolve esse ponto, pen-
durada na parede da sala de aula, na semana seguinte. Vera comeca
a desenhar pontos e, no seu momento de gléria, a histéria repete-se.
Agora alteram-se os papéis e é ela quem pOe em pratica a estratégia
da professora, com outro menino.

Estar ou nao estar

tualmente, em muitas nar-

rativas, a sala de aula ja nio
é sinbnimo de um lugar ter-
rifico e apenas aquele onde
eventualmente nio se quer
estar. Nao sao poucas as ve-
zes em que num livro juvenil
aparecem referéncias ao té-
dio que a personagem mais
nova sente, a sua total indiferenca pelo que esta a ser ministrado
e um desejo quase incontrolavel de sair. Uma das imagens mais
recorrentes nestas descricoes é a do aluno que se abstrai do que
se passa olhando pela janela. Em sagas e colecGes de acdo, a aula
é um espaco e um tempo que oprime a investigacio, que obriga a



as da escola

estar. E também ali que o narrador expande hipéteses, se acomete
de duvidas ou tenta organizar dados soltos numa légica lacunar. Em
suma, o tempo da sala de aula é um tempo de pausa narrativa, um re-
curso usado para orientar o leitor no acompanhamento dos aconteci-
mentos e que em simultaneo o remete para a sua prépria experiéncia.
Ao longo da histéria da escola, sera com toda a certeza muito dificil,
se ndo impossivel, encontrar alguém que nunca tenha sentido vonta-
de de estar do lado de fora da porta. Basta percorrer alguns livros da
colecao «<Uma Aventura» (Caminho), ou mais recentemente «Ulysses
Moore» (Presenca), para ndo falar de volumes independentes, como
os livros de Alice Vieira, para ali identificar expressoes similares a

«a aula durou uma eternidade», «parecia que nio tinha fim», etc, etc,
etc...

ensar na escola enquanto ambiente so-
cial remete-nos para outro paradigma
classico: Enid Blyton e as duas colecoes
de idilicos colégios internos. «As Gé-
meas» e 0 «Colégio das Quatro Torres»
apresentavam lugares mégicos, com edi-
ficios imensos e jardins infinitos, onde a
liberdade e o desejo de explorar se conju-
gavam com a elegancia muito british que
também tinha o seu je ne sais quoi de exético. As regras, os uniformes,

os desportos, tudo soava a privilégio, e o nervoso de enfrentar um
mundo novo acomodava-se confortavelmente num espaco recondito
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rias da escola

do estbmago para apenas provocar aquele frémito mais préximo da
adrenalina do que da resisténcia.

Era o local perfeito para se desenrolarem todos os conflitos éticos,
afetivos e identitarios das adolescentes que frequentavam o colégio e
que os livros acompanhavam ao longo de quatros anos, da ingenui-
dade & maturidade digna das finalistas, ndo apenas do colégio como
desse crescimento, que se supunha acabar ai. A escola era o simbolo
da evolucio, o seu garante, pelas experiéncias que proporcionava en-
tre pares e com as precetoras.

verdade é que a férmula ainda

funciona, se pensarmos no co-
légio de Hoggart, onde acompa-
nhamos a saga de Harry Potter.
Apesar dendose tratar jade uma
narrativa tdo modelar, a verdade
é que também aqui encontramos
o poder dos mestres, os rituais e
as regras protocolares da escola,
e algumas brechas por onde escapam os alunos em busca do risco, da
aventura e da propria liberdade, que é conhecer e agir por si.
Também em «Cherub» (Porto Editora), a colecio best-seller de Ro-
bert Muchamore, a academia secreta onde se forma a classe juvenil
do MI5 é um espaco aliciante, onde apesar da inevitavel rigidez das
regras, as personagens encontram estratégias para contornar certas
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orias da escola

limitacoes as suas vontades. Entrar em areas reservadas e até reti-
rar equipamento as escondidas pode ser viavel, desde que a argu-
cia dos mais novos funcione. E funciona sempre, como se espera,

e os leitores que vivenciam aquelas aventuras através da leitura,
desejam.

outro registo completamente dife-
rente, A Malta do 2° C (Caminho),
de Catarina da Fonseca segue uma
linha em que a escola ndo é um lugar
especial fout court mas sim uma ge-
ografia reconhecivel para qualquer
leitor portugués contemporaneo do
livro. Aqui sdo os alunos quem faz

daquele espaco aparentemente indi-
ferenciado, com professores, horarios, matérias, intervalos, bares,
pétios e salas de ciéncias, o seu lugar especial, como alids aconte-
ce com os alunos que gostam de andar na escola. A imagem de um
didrio social, este livro acompanha, como outros do mesmo géne-
ro, uma turma do atual 6° ano (em 1988 com a designacio de 2°
ano) ao longo de todo o ano letivo. Nesse tempo o grupo conhece-
-se, estabelecem-se cédigos, alcunhas, e empatias que permitem a
cumplicidade tipica dentro e fora das salas de aula e que provocam,
inevitavelmente, dores de cabeca a professores e funcionarios. Ha
referéncias as familias e a histérias biograficas, mas sempre com o
eixo narrativo centrado na escola, que é por exceléncia o lugar onde
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os adolescentes passam mais tempo e onde mais se autonomizam.

Apesar de nao se eleger a escola como centro, ha muitas ou-
tras novelas em que o registo se aproxima deste. Em Uma argola
no umbigo, de Alexandre Honrado (recentemente reeditado pela
Planeta), discorrem-se varias linhas de didlogos cémicos entre
alunos e professores, pejados de comentérios paralelos dos mais
novos, que ajuizam momentos de panico quando se veem obriga-
dos a mostrar conhecimento em idas ao quadro e situacées afins.
Projetos, trabalhos de grupo e visitas de estudo sao igualmente
comuns.

Célebre para mais do que uma geracdo, O Didrio Secreto de
Adrian Mole (Sue Townsend, Presenca) inclui uma descricio sur-
real de uma visita de estudo ao Museu Britanico, que comeca com
véarios alunos a vomitar antes de sairem da escola e acaba com um
acidente que envolve pneus queimados na autoestrada. Apesar da
excentricidade do adolescente protagonista, a verdade é que al-
guns dos episédios que envolvem a escola, como este, fazem inveja
a qualquer leitor que daria tudo para assistir a tal espetaculo.

O riso provocado pela descri¢ao do primeiro dia de aulas em O
Didrio de Um Banana (Jeff Kenney, Vogais) ndo decorre do exagero
dos acontecimentos e sim da retérica do discurso do protagonista.
Greg explica cuidadosamente uma estratégia elaborada para a me-
lhor ocupacgio de um lugar na sala, com o objetivo de nao se desta-
car nem tao pouco de comprometer, pelos maus vizinhos, a sua paz
letiva. Inevitavelmente, o leitor reconhece vérios argumentos como
vélidos, pela sua prépria experiéncia.



rias da escola

A funcio social da escola consta normalmente de livros que ten-
dem para a descricio da realidade, acompanhando um ou mais pro-
tagonistas na sua experiéncia de crescimento. Visa criar expectativas
e acompanhar as emocoes e os aspetos que os adolescentes em regra
valorizam. Corresponde, nesse sentido, tal como acontece com o mo-
delo rigido e distante do séc. XIX e que ainda se prolonga no séc.XX,
a uma representacio sociolégica quer das fun¢oes de cada elemento,
quer do comportamento adolescente, e ainda das suas relacGes com
a comunidade.

O lado negro

e a escola é por exceléncia um local de con-
tacto entre muitas pessoas, é também um
espaco que tende a normalizacdo. Nesse
sentido, a escola pode ser o pior e mais
odiado dos lugares do mundo, quando o
aluno nao s6 nao se identifica com os ou-
tros como ainda se sente ostracizado, in-
compreendido, discriminado.

Tudo se pode resumir a uma composicao
que nio corresponde a parametros tematicos estabelecidos, ou que de-
fende uma perspetiva surpreendente. Mas o conflito ultrapassa a mera
tensdo momentanea. Mina, uma menina que esté a recuperar emocio-
nalmente da morte do pai, vivencia uma experiéncia revoltante na es-
cola, por ninguém conseguir alcancar a poética do seu discurso e do seu
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orias da escola

imaginario. O primeiro episédio que relata tem a ver com uma com-
posicio que escreveu, esforcando-se por cumprir as regras. Depois
de elaborar um plano, conforme a professora tinha indicado, Mina
escreve uma histéria diferente porque, como refere, «(...) a histéria
nao parava quieta, nao obedecia. As palavras dan¢cavam como mos-
cas. Saiam disparatadas em direcGes estranhas, belas, e levaram a
minha histéria por um caminho muito inesperado.» A reagao da
professora constrange e humilha a menina, denotando ignorancia
e preconceito. Dai até ao afastamento de Mina da escola o processo
é rapido. A mie assume a responsabilidade pelo acompanhamento
da filha até ao final do ano, mas isso néo evita que a crianca passe,
num breve periodo, por outra experiéncia de exclusio, numa escola
especifica para alunos inadaptados. David Almond regista, numa
organizacio temética e retdrica magistral, a violéncia e estupidez de
um mundo que ndo alcanca a sensibilidade de pessoas que nao se
vergam nem entendem a normativizacio. Esta obra de excecio vai
muito além de outras na anélise e composicao das personagens, le-
vando ao extremo o drama da exclusio, que supera questoes sociais
muitas vezes abordadas noutros livros juvenis, como a aparéncia
fisica, o racismo, a pobreza, ou o consumo de alcool e drogas. Nao
sdo estes assuntos de menor importancia, e Ana Saldanha aborda
alguns deles com profundidade, como acontece em Cinco Tempos,
Quatro Intervalos (Caminho). Todavia, em muitas narrativas, tam-
bém a prépria discriminacio acaba por ser abordada de um ponto
de vista estereotipado e superficial, contrariando a complexidade
real das relacoes e emocdes humanas.
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Ler contra uma unica escola

s leituras cruzam-se, e nao

se estancam as tendéncias.
Pode, por exemplo, compa-
rar-se Mathilda com O Meu
Nome é Mina, e ambos com
O Didrio Secreto de Adrian
Mole. E nova linha se estabe-
lece. Importante é ultrapas-
sar a sugestao simplista: um
livro que fale da escola porque a crianc¢a vai comecar as aulas.
E bem mais do que isso, com variacdes e niveis de complexida-
de que remontam, no minimo, a civilizacdo classica grega. Mas
suspeitamos que, se alargarmos o nosso dngulo de observacio
a Pérsia e a China, havera ainda mais para contar. O que as his-
térias da escola tém de fascinante é que ali tudo se pode reunir:
todas as latitudes, todos os tempos, tudo o que é verosimil e tudo
o que é fantistico. Mais do que um recetiaculo espacial, a esco-
la é uma representacdo em devir do que é ser humano e exis-
tir. Quem existe, conta histérias. Para comecar com esperanca,
leia-se uma histéria comovente, que guarda um tesouro imenso:
Letras nos Atacadores, de Cristina Falcon Maldonado e Marina
Marcolin (Kalandraka).



Da figura a figura¢ao:
dois livros sem texto

s dois livros que aqui se apresentam e que a Pato
Légico lancou recentemente acrescentam mais
uns passos na histéria recente da edicio de livros
sem texto em Portugal. Com linguagens estéticas
e intencdes claramente distintas, estes dois volu-
mes de capa mole e dimensoes perto do A5 recu-
peram linhas possiveis, de entre tantas, para os
discursos visuais: o inventério e a narrativa.

André da Loba oferece ao leitor um bestiario Bestial, mantendo-
-se fiel ao sentido histridnico das suas composi¢des. Ndo ha monstros
e sim animais subjugados, condicionados, ampliados ou limitados a
conotacdes simbdlicas de cariz social, morfolégico, etnografico, que
a imagética do autor recupera. Da associacio 6bvia do cavalo a peca
de xadrez, a do obtuso ciao que acolhe um rio no lombo, da aranha
que tece um naperon em renda ao cavalo-marinho que tem uma harpa
na cauda, ainda ha lugar para o urso polar a derreter, para a casa re-
tangular do caracol ou para os cumes cobertos de neve das bossas do
camelo. Para cada animal, uma pagina dupla e um jogo de cor tinico
que lhe conferem uma identidade singular e nova. A imagem da obra
do ilustrador, os tons sio fortes e os contrastes servem para delimitar
formas e fungoes.

A leitura deste livro, aparentemente imediata, reproduz o proces-
so de significacdo do discurso simbdlico, e da literatura em particular,
aquele em que o signo e o significado distam processos metaféricos em
que os referentes ora ocupam lugares visiveis, ora se escondem em teias
que é preciso desenlacar.
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Indré da Loba

BESTIAL




Tudo comeca no titulo - Bestial - que abre uma linha de leitura para
logo a por em causa, assim que se comeca a conhecer cada figura. Bes-
tial, que remete para besta, remete igualmente para um sentido de ale-
gria, de prazer, do lidico. Neste inventario de figuragcoes espera-se um
efeito de espanto e de humor.

Marta Monteiro, por seu turno, joga com a ideia da sombra para
criar uma narrativa do quotidiano. Acompanha um homem, desde
que acorda, de manh3, até que se deita a noite. Neste dia comum, que
se adivinha idéntico a tantos outros, o leitor acompanha o protago-
nista no metro para o local de trabalho, o momento em que troca de
roupa no vestiario e assume a sua funcio de guarda de um parque
onde da indicac¢des aos transeuntes, verifica se tudo esta bem, orga-
niza o transito, observa os outros... Depois o regresso, o caminhar nas
ruas da cidade, e o descanso em casa, em frente a televisio. A fechar,
o momento de dormir. Tudo parece dentro dessa normalidade repe-
titiva a que se chama, comummente, rotina. Mas as sombras tornam
esta linearidade muito pouco linear. E certo que tudo isto acontece,
tal qual o descrevemos, e a paleta de cores que compde cada perso-
nagem assim o atesta. Mas as sombras ganham outras formas, outra
vida, que por vezes, como no metro, reproduz os desejos das pessoas
que viajam naquela carruagem, ou como, logo no inicio, quando o
guarda se levanta da cama e o seu corpo, sombreado, ainda dorme.
Acontece porém que as sombras niao se limitam a refletir imagens
no chio ou a representar o interior de cada um. Marta Monteiro leva
o jogo mais longe e as sombras contam outras histérias, como a do
ladrio no parque, ou a do grafiteiro que o guarda imagina a partir do
grafite na parede da cidade. A pagina dupla da sala de estar, em que
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Sombras
Marta Monteiro
Pato Logico

BESTIAL

a esquerda encontramos, sentado com o comando na mio, o prota-
gonista, e a direita um conjunto de pessoas/ sombras que dancam,
perante a sua expressio de espanto, é enigmética porque se rompe o
c6digo do monocromatismo da sombra.

O onirico marca uma forte presenca, constituindo um didlogo nar-
rativo entre o mundo material e o das sombras, o que esbate as fron-
teiras entre ambos. Acontece por exemplo no parque, quando um ho-
mem pesca e um menino brinca com um barco num lago que mais nao
é que a sombra desse homem, ou quando o varredor levanta a sombra
para varrer por baixo dela. O detalhe do astronauta que 1é no metro,
tanto quanto a selva que se instala no quarto do guarda no momen-
to de dormir, sdo igualmente paradigmaticos deste desvio da norma.
Apesar de nio arriscar muito em novas situagdes e recuperar imagens
e um tema classico (a sombra de Andersen, por exemplo), Marta Mon-
teiro usa esses fopoi com equilibrio e coeréncia. O trago e a perspeti-
va elegem planos que sugerem movimento, pelo que o leitor 1€ o livro
quase como se se tratasse de uma animac¢io. Também a mudanca, a
cada pagina dupla, de cendrio, ajuda a este travelling em jeito de diario.
Sombras joga com diversos elementos que se conjugam numa narrati-
va transfiguradora.

Depois de Bernardo Carvalho, que tem apostado em mais do que
uma abordagem narrativa e estética em livros s6 de imagens, depois de
Todos Fazemos Tudo, de Madalena Matoso, e depois de albuns editados
em Portugal como A Onda, Migrando, O Livro Vermelho ou O Papagaio
do Senhor Hullot, estes dois livros contribuem significativamente para
a leitura cada vez mais plural e rica da imagem e do discurso visual en-
quanto discurso narrativo de qualidade.
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Portugueses na

magazine de ilustrag¢ao

Ja sao conhecidas as ilustracoes distinguidas na area
do Picture Book e do Professional Show, da revista
norte-americana 3x3. Depois de Marta Madureira ter
arrecadado a principal medalha — best of show - no

ano passado, esta edicao atribuiu o galardao a israeli-
ta Doron Sohari, pelas suas ilustracées para um livro
infantil ainda ndao publicado. A Tereza Cortez e a Joao
Vaz de Carvalho couberam medalhas de mérito. Am-
bos os ilustradores concorreram com obras ja publica-
das. Em marco de 2014 saira em papel o anuario que
integrara os trabalhos de todos os vencedores e que
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sera distribuido nao apenas nos EUA mas também no
Canada, na Europa e em alguns centros na Asia.

Este concurso vai ja na sua 10.* edicio e ombreia
com outro, também organizado pela mesma revista
— Professional Show - dedicado a ilustracao editorial,
de cartune, banda-desenhada, publicidade, animacao,
téxteis... Aqui, André Carrilho mereceu uma meda-
lha de ouro na area do cartune/bd e André da Loba
na de animacao. Nesta espécie de olimpiada Joao Fa-
zenda recebeu uma medalha de bronze na sec¢cao de
livros e uma de mérito na de ilustracao editorial. Car-
rilho ainda acumulou mérito na animacao, cartune/
bd, conceito editorial e retrato editorial. Um cartaz e
um trabalho nao publicado valeram, respetivamente,
o mérito a Catarina Sobral e Gémeo Luis.

Como o objetivo da revista é o de divulgar as tendén-
cias da ilustracao contemporanea, o concurso é aber-
to a qualquer trabalho, e a sua qualificacdo depende
exclusivamente da avaliacio de um jari internacio-
nal. Os autores que tenham integrado a lista de ven-
cedores em alguma das edi¢cdes e que tenham um
site podem ainda constar do diretorio da revista, que
se assume também como centro de pesquisa.
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€omo e porqueé ler
em voz al¢ta

viva voz é a terceira publicacio editada pe-
las Bibliotecas Escolares/CRA (Centro de
Recursos para el Aprendizaje) do Minis-
tério da Educacio do Chile. Depois de Ver
para Leer (dedicado ao album) e de Leamos
Juntos (sobre a funcio da familia na for-
macdo leitora) surge agora A viva Voz, que
se dedica a leitura em voz alta. Destinada
a mediadores (educadores, animadores e familias), este volume conta
com reflexdes de diversos especialistas e excertos traduzidos de obras
tao relevantes como Reading Environment, do inglés Aidan Chambers.
Cecilia Beauchat, por exemplo, tece diversas consideracoes metodologi-
cas sobre o ato de ler em voz alta, tendo em consideracio todos os agen-
tes envolvidos e definindo muito bem os seus papéis e objetivos a atin-
gir. De forma clara, alerta para o contexto da leitura, para a importancia
da conversa e reflexio, assim como para a moderacio da expressividade
de quem lé. Felipe Munita e Enrique Riquelme, por seu turno, refletem
sobre a componente da educacao emocional na leitura em voz alta.

Para além da componente tedrica que analisa a relevancia desta pra-
tica desde a primeira infincia e insiste na sua continuidade ao longo da
escolaridade e da vida, o volume inclui um capitulo com sugestées de
livros, de acordo com balizas etarias.

A leitura é gratuita, podendo ser operacionalizada através do issuu
ou descarregando o pdf na pigina do CRA. Esta instituicdo desempe-
nha funcbes muito semelhantes & da portuguesa Rede de Bibliotecas
Escolares, tendo como principais objetivos dotar as escolas com recur-
sos de leitura e ajudar as equipas locais a dinamizarem a sua utilizacao
pelas comunidades.

© A viva voz
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Congresso do IFLA:
a defesa do servig¢o publico

congresso anual do IFLA teve este ano lugar em
Singapura, entre 17 e 23 de agosto. Subordinado
ao tema «Future Libraries, Infinite Possibili-
ties», o congresso acolheu centenas de posters,
que os delegados podiam observar, e diversas
Comunicac¢oes. Logo no inicio dos trabalhos,
dedicou-se um dia ao ebook e a sua utilizacdo
nas bibliotecas. Houve ainda momentos de cariz
mais geocultural, com Parag Khana a escalpelizar o conceito de hibrid
age, que considera ser uma confluéncia da época da informacdo, da era
industrial e de todas as outras que as precederam. Com um teor assu-
midamente politico e polémico, o escritor e académico de Singapura,
Cherian George, centrou a sua comunicacdo na manipulacio da infor-
macao pelos 6rgaos de comunicagio de massas, contrapondo a esta pe-
rigosa situacio o papel formativo e honesto das bibliotecas.

Ao longo do congresso reiterou-se o valor social das bibliotecas nas
véarias sociedades e comunidades mundiais, como lugares tnicos de
justica e acesso livre ao patrimoénio essencial da formacao individual,
quer social, quer profissional, quer cultural.

A stmula da programacao do congresso pode ser consultada numa
pagina criada para o efeito e em blogues em todo o mundo.

Anténio Calixto e Luisa Alvim apresentaram um estudo sobre a re-
lacdo, em Portugal, entre a crise do estado social, as redes sociais e o pa-
pel que as bibliotecas poderao assumir, numa época de desinvestimento
publico. A sua comunicacio pode ser lida na integra no site IFLA Li-
brary, um repositério de estudos, apresentacoes, reflexdes e informa-
coes sobre bibliotecas.

D IFLA
© IFLA facebook



em destague

llustrarte: inscrig¢oes
até outubro

Bienal de Ilustracio para
a Infancia, Ilustrarte
gressa a Lisboa em janeiro
de 2014 e o concurso para
a participacdo de ilustra-
dores ja esta aberto. A or-
ganizacio aceitard para o
efeito todas as ilustracoes
que chegarem a Fundac¢io EDP até dia 31 de outubro.
O regulamento é idéntico ao das edicGes anteriores:
participantes deverio enviar trés ilustracdes originai
inéditas ou publicadas em livro até janeiro de 2011. A
ilustracdes digitais terdo de ser impressas com qualida-
de. Aberta a todas as geografias, a Ilustrarte assume-se
como referéncia na promocio de autores estrangeiros e
portugueses, desconhecidos e consagrados, tendo rece-
bido 1600 participantes de mais de 60 paises na edi¢ao
de 2012. Para integrar a mostra, as obras serao avaliadas
por um jiri internacional composto por elementos da
drea da ilustracio, edi¢io, design e direcio de arte que
escolheri os 50 melhores grupos de trés ilustragoes.

Este ano, o ilustrador vencedor receberda um prémio
monetario no valor de 5000 euros, que sera entregue
no dia da inauguracio da Bienal. Esta ficard patente
ao publico de janeiro a abril de 2014. Nas cinco edi¢oes
anteriores foram distinguidos Valério Vidali, Isabelle
Vandenabeele, Susanne Janssen, Jodo Vaz de Carvalho
e Frédérique Bertrand.

O llustrarte

42







Tniciada em julbo, na SO amaguiana publi-
ca-se a terceira parte do texto de Fosé Saramago so-
bre [isboa, retirado de ‘Oiagem a ‘Portugal. £ porque
de [isboa falamos, destaca-se a passagem do elefante
Salomdo pela cidade, na magistral viagem em que é
acompanbado pelo Trigo Limpo Teatro cAcert. De-
pois de ter percorrido o interior do pais, e A ‘Oiagem
do Elefante termina a temporada de 2013 em JMa-
drid. ‘Para o ano continuarad o seu percurso, porque
como escreveu Fosé Saramago, «Sempre chegamos
ao sitio aonde nos esperam».
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Ricardo Viel

€ronica da passagem de um elefante
por Lisboa rumo a Madrid

Fotografias de Miguel Valle de Figuciredo ¢ Ricardo €haves

assava das trés da tarde quando duas carrinhas estacionaram em frente & Casa dos
Bicos, ao lado do Tejo, na capital portuguesa. Vinham do Norte e traziam consigo um
elefante. Nao um qualquer elefante, traziam Salomao. Dois dias antes, no domingo,
a companhia de teatro Trigo Limpo fizera uma apresentacido em Tondela, a cidade
sede do grupo e local onde durante dois meses ensaiaram para encenar A Viagem do
Elefante, uma adaptacao do conto homoénimo de José Saramago. A estreia fora em Fi-
gueira do Castelo Rodrigo, no dia 29 de junho, e Lisboa era a décima e tiltima cidade da
digressao por Portugal.

Naquela terca-feira, 10 de setembro, antes de desembarcar na Praca do Munici-
pio, local do espetaculo, o grupo fez uma paragem diante da Fundacio José Saramago. Acostumados ao proce-
dimento, os membros da equipa técnica da companhia, com a ajuda dos atores, demoraram menos de uma hora
para dar vida a Salomao. Montaram a estrutura de vime, encaixaram as patas, as orelhas, os dentes, e 0o animal
foi ganhando forma em cima da carrinha. Quando por fim a tromba foi colocada, ja dezenas de curiosos haviam
tirado fotos do «animal» de quase seis metros de altura. E quem pedia para toca-lo escutava um «claro que sim»
como resposta.

Iuminado e estrategicamente estacionado ao lado da oliveira que faz sombra as cinzas de Saramago, Salomao
recebeu os mais de 60 voluntarios que se tinham inscrito como figurantes na apresentaciao em Lisboa - em cada
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€réonica da passagem de um elefante
por Lisboa rumo a Madrid

cidade por onde o espeticulo é apresentado ha a participacdo de moradores locais. No auditério da Fundacgio
José Saramago os voluntarios receberam as boas-vindas. «Montarmos este espetaculo num momento como o que
atravessamos foi um ato de resisténcia. Nao queriamos pensar pequeno, e aqui estamos hoje. Este espetaculo nao
é nada sem vocés», disse José Rui, diretor artistico da companhia. Em seguida, Pilar del Rio, a presidenta da Fun-
dacao Saramago, deixou a sua mensagem: «Tenho a certeza que desta vossa participacio em Lisboa ficara uma
lembranca para contar aos amigos, aos filhos e netos: eu estive 14».

grupo de voluntarios era heterogéneo em idade, profissio e experiéncia teatral. O
brasileiro Rafael de Moraes, 31, por exemplo, ja tinha longa experiéncia em teatro.
«Faco um mestrado nessa area e interesso-me pelo teatro comunitario, foi por
iSso que me inscrevi, porque queria conhecer o método de trabalho deles». Havia
0S que se inscreveram para atuar como voluntarios por serem leitores e admira-
dores de Saramago; os que niao tinham lido nenhuma obra do escritor, mas que
conheciam o trabalho da companhia de teatro; havia quem tivesse sido levado
pelos amigos, e aqueles que entraram no projeto motivados pelo interesse pelo
escritor e pelo teatro.

Ainda na noite da terca-feira, em frente a Casa dos Bicos, os figurantes foram divididos em grupos de
acordo com a disponibilidade de tempo para ensaiar e personagens que iriam representar, e realizaram exerci-
cios de aquecimento. «O objetivo destes exercicios que fazemos é o de os deixar mais relaxados, fazer com que
percam o medo do ridiculo, e se conhecam», contou Ilda Teixeira, uma das atrizes do grupo encarregadas de
treinar os voluntarios.
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€réonica da passagem de um elefante
por Lisboa rumo a Madrid

Os exercicios de aquecimento, que se repetiriam nos dias seguintes, pareciam apenas brincadeiras, mas ti-
nham a funcio de fazer os voluntarios perceberem o corpo, conhecerem melhor o espaco onde iriam atuar e sen-
tirem-se mais comodos em cena.«Eles chegam aqui desconfiados, inseguros, mas pouco a pouco vao se soltan-
do», explicou Joao Silva, que faz o papel do comandante das tropas portuguesas. O método da Trigo Limpo para
integrar rapidamente os figurantes no espetaculo é dar-lhes as coordenadas, ensinar-lhes posturas e marcacoes
das cenas, mas ao mesmo tempo dar-lhes liberdade para atuar, deixando-os assim menos preocupados. «O im-
portante é que nos divirtamos, que isto nio seja uma coisa chata», dizia Ilda Teixeira aos figurantes.

a quarta e na quinta-feira os grupos de voluntarios ensaiaram em separado, e
na sexta fizeram o primeiro (e inico) ensaio geral. Foi s6 naquele momento que
os participantes de Lisboa conheceram as falas dos outros atores, a miisica que
acompanha o espetaculo e puderam ter uma ideia da totalidade da obra. Outros
detalhes, como o figurino, a queima de fogos de artificio e a especial participacao
de Saramago dizendo um pequeno trecho do livro, s6 seriam conhecidos pelos
voluntarios na hora do espetéculo.

No sabado, com a Praca do Municipio cheia, A Viagem do Elefante foi repre-
sentada. Durante uma hora e meia, o ptblico assistiu ao Salomao a sair de Lis-
boa, passar por Espanha e Italia, fazer milagres pelo caminho, até chegar a Viena e, por fim, morrer; conheceram
um sabio e singelo cornaca; dancaram com Luis Pastor, o autor das misicas do espetaculo; divertiram-se com os
soldados austriacos, e comoveram-se com o desespero da rainha portuguesa ao saber da morte do elefante. Nao
houve qualquer contratempo. Quem via a encenacio e nio sabia dos pormenores nio era capaz de imaginar que
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€réonica da passagem de um elefante
por Lisboa rumo a Madrid

entre os atores ali presentes a grande maioria era amadora, e que havia mesmo os que naquela noite faziam sua
estreia. Tudo correu como desejado.

Terminada a obra, e ainda com os rostos pintados, os atores comemoravam o sucesso da jornada. «Gostei
tanto de fazer isto», dizia, emocionada, uma voluntaria abracada a um dos diretores da companhia.

No domingo, novamente com a praca cheia, José Rui alertava para o perigo do excesso de confianca apds o
sucesso da noite anterior. «Espero que ndo nos prejudique». E ndo prejudicou. Tudo correu como no dia anterior.

Por volta das 23h30 do domingo, dia 15, soaram os tiltimos acordes de Luis Pastor e da sua banda. A Viagem
do Elefante por Lisboa havia terminado, s6 restava aplaudir.

o camarim improvisado préximo da praca, os voluntarios trocavam ntmeros
de telefone e enderecos eletrénicos, combinavam reencontros, e celebravam
com uma cerveja o fim daquele projeto. «Na tltima mudanca de roupa, pensei:
mas isto ja estd a acabar, que pena», contava um dos «cavaleiros» portugueses
aos seus colegas. Ja havia no ar uma sensacio de saudade antecipada. Por onde
passa o Salomao é assim, contou o ator Jodo Silva e recordou-se de que numa
segunda-feira do més de agosto, enquanto desmontavam o animal para leva-lo
a outra cidade, o grupo foi surpreendido por uma senhora que se aproximou e
lhes disse: «Ah, mas ja vao levar embora o nosso Salomao?»

Por Lisboa também houve quem se queixasse da partida do elefante. Foi a Madrid, para contar aos espanhéis
a viagem épica que no século XVI empreendeu e que, gracas a genialidade de José Saramago e ao talento da com-
panhia Trigo Limpo, tantos séculos depois, continua a ser contada e recontada.
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José Saramago

Dizem que € coisa boa (III)

Fotografias de Miguel Valle de Figueciredo ¢ Ricardo €haves

os claustros e em salas que para eles dio, esta o Museu do Azulejo. Ao viajante
vém dizer que as pecas mostradas sdo parte infima do que se encontra arma-
zenado a espera de espaco e dinheiro. Mesmo assim, este museu é um precioso
lugar, aonde o viajante lastima que nao venham, ou se vém nio lhes aproveita,
aqueles que orientam o gosto de decorar. H4A um trabalho a fazer em relacio ao
azulejo, ndo de reabilitacio, que de tal nio precisa ele, mas de entendimento. De
entendimento portugués, acrescente-se. Porque, em verdade, depois de ter sido
desprezado durante grande parte deste século, o azulejo regressou em forca ao
revestimento exterior dos prédios. Para geral desgraca, acrescente-se outra vez.
Quem esses azulejos desenha, nao sabe o que sio azulejos. E, pelos vistos, quem de responsabilidades didacticas
se exorna e argumenta nio o sabe também.

O viajante torna sobre os seus passos, encontra no caminho outro chafariz, denominado de El-Rei, cujo nao
se sabe quem possa ter sido, porque no reinado de D. Afonso II lhe fizeram obras e no de D. Joao V lhe puseram
as nove bicas que hoje tem secas. O mais provavel é ter o nome resultado do furor consagratério do Magndnimo.
Nao resta muito mais da antiga cidade por estas bandas: esta aqui a Casa dos Bicos, modesta prima afastada do
Palacio dos Diamantes de Ferrara, e além o pértico da Igreja da Conceicio Velha, manuelino belissimo que o ter-
ramoto nao derrubou.
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Aolongo das arcadas do Terreiro do Paco, pensa o viajante como seria facil animar estas galerias, organizando em
dias certos da semana ou do més pequenas feiras de venda e troca de selos, por exemplo, ou de moedas, ou expo-
sicoes de pintura e desenho, ou instalando balcoes de floristas, nio faltariam outras e melhores ideias, puxando
pela cabeca. Talvez, aos poucos, viesse a ser possivel povoar este deserto que nem sequer tem dunas de areia para
oferecer. Os reconstrutores de Lishboa deixaram-nos esta praca. Ou ja sabiam que iamos precisar dela para lhe
meter automoveis, ou confiaram ingenuamente na nossa imaginacao. Que, como qualquer pessoa pode verificar,
é nula. Talvez porque o automével veio precisamente ocupar o lugar que a imaginacdo competia.

viajante ouviu dizer que h4, a meio desta calcada, um museu dito de Arte Con-
temporanea. Como homem de boa-fé, acreditou no que ouviu, mas, sendo muito
respeitador da verdade objectiva, declara que nao acredita no que os seus olhos
véem. Nao que ao museu falte mérito, e em alguns casos grande, mas a prome-
tida contemporaneidade foi-o, no geral, de outros antigos contemporaneos, nao
do viajante, que nio é tio velho assim. Sdo 6ptimos os Columbanos, e se outros
nomes nao se apontam, ndo é por menosprezo, mas para obliquamente signifi-
car que, ou este museu toma caminho de saber o que quer, ou respondera pelo
agravamento de algumas confusoes estéticas nacionais. Nao se refere o viajante
a criticos e artistas em geral, que esses obviamente ndo duvidam do que sabem e sdo, mas ao publico que entra
desamparado e sai perdido.

Para descansar e recompor-se do museu, o viajante foi ao Bairro Alto. Quem nao tem mais que fazer alimen-
ta rivalidades populares entre este bairro e Alfama. E tempo perdido. Mesmo pecando pelo exagero que sempre
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contém as afirmacoes peremptorias, o viajante dira que sao radicalmente diferentes os dois. Nao é o caso de suge-
rir que é melhor este ou aquele, supondo que viria a concluir-se que significa ser melhor em comparacoes destas;
é sim que Alfama e Bairro Alto sdo antipodas um do outro, no jeito, na linguagem, no modo de passar na rua ou
estar a janela, numa certa altivez que em Alfama ha e que o Bairro Alto trocou por desaforo. Com perdao de quem
14 viva e de desaforado nada tiver.

Igreja de Sao Roque fica perto. Pela cara, nio se daria muito por ela. Den-
tro é um salao sumptuoso onde, na modesta opinido do viajante, ha-de ser
dificil falar a um deus de pobreza. Veja-se ali a Capela de Sao Jodao Bap-
tista que o infalivel D. Jodo V encomendou em Itilia. E uma jéia de jaspe
e bronze, de mosaico e marmore, o que ha de menos préprio para o fu-
ribundo precursor que pregava no deserto, comia gafanhotos e baptizou
Cristo com dgua corrente do rio. Mas, enfim, os tempos passam, os gostos
mudam, e D. Jodo V tinha muito dinheiro para gastar, como se conclui da
esposta que deu quando lhe foram dizer que um carrilhio para Mafra
custava a astronémica quantia de quatrocentos mil réis: «Ndo julgava que era tdo barato; quero dois.» E a Igreja
de Sao Roque um lugar onde se podera encontrar protector para todas as circunstancias: prodiga em reliquias,
tem as efigies de quase toda a corte celestial nos dois aparatosos relicarios que ladeiam a capela-mor. Mas os san-
tos nao fitam com olho benevolente o viajante. Talvez no tempo deles estes dizeres fossem tomados como here-
sias. Muito enganados estido: hoje sio maneiras de procurar entender.

Lisboa nunca gostou de ruinas. Ou as emenda com pedras novas, ou as arrasa de vez para construir prédios
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de rendimento. O Carmo é uma excep¢ao. A igreja, no essencial, estd como o terramoto a deixou. Algumas vezes
se falou de restaurar e reconstruir. A rainha D. Maria I foi a que mais se adiantou em obra nova, mas, ou porque
faltasse o dinheiro, ou porque esmorecesse a vontade, em pouco ficaram os acrescentos. Melhor assim. Mas a
igreja, ja dedicada por Nuno Alvares Pereira a Nossa Senhora do Vencimento, ji passara ou veio a passar por
misérias varias depois do terramoto: primeiramente cemitério, depois vazadouro publico de lixo e por fim cava-
larica da Guarda Municipal. Mesmo tendo sido cavaleiro Nuno Alvares, hao-de ter-lhe estremecido os ossos a0
ouvir no além os relinchos e as patadas das bestas. Sem contar com outros desacatos da necessidade.

nfim, hoje as ruinas sdo museu arqueolégico. Nao particularmente rico de abundan-
cia, sim em valor histérico e artistico. O viajante admira a pilastra visigética e o timulo
renascentista de Rui de Meneses, e outras pecas de que nio ird fazer mencio. E um
museu que da gosto por muitas razoes, a que o viajante acrescenta outra que muito pre-
za: vé-se a obra trabalhada, o sinal das maos. Ha quem pense como ele, e isso da-lhe o
grande prazer de sentir-se acompanhado: em duas gravuras de 1745, feitas por Guilher-
me Debrie, vé-se, numa delas, a frontaria do convento, e na outra um alcado lateral, e se
em ambas aparece Nuno Alvares Pereira de conversa paci ou edificante com fidalgos e
frades, também 14 esté o canteiro talhando a pedra, tendo a vista régua e esquadro, que
com isso é que os conventos se punham de pé.

Esta o viajante a chegar a termo da sua volta por Lisboa. Viu muito, viu quase nada. Quis ver bem, tera visto mal.
Este é o risco permanente de qualquer viagem. Sobe a Avenida da Liberdade, que tem um lindo nome, bom para
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conservar e defender, rodeia o gigantesco plinto que suporta o marqués de Pombal e o ledo simbolizador de po-
der e forca, embora nio faltem espiritos maliciosos que insinuam demonstrar-se ali um nimero de domacao da
fera popular, rendida aos pés do homem forte e rugindo a mandado. O viajante acha agradavel o Parque Eduardo
VII (aqui esta um topénimo que, sem escandalo da Gra-Bretanha, bem podia ser substituido por referéncia mais
chegada ao nosso coraco), mas vé-o como o Terreiro do Paco, plaino abandonado que um vento quente escalda.
Vai ao Museu Calouste Gulbenkian, que é, sem diivida, exemplo de museologia ao servico duma coleccio nao
especializada, que, por isso mesmo, permite uma visao documentada, em nivel superior, da evolucido da histéria
da arte.

viajante saira de Lisboa pela ponte do Tejo. Vai para o Sul. Vé os altos pilares, os
arcos gigantescos do Aqueduto das Aguas Livres sobre a ribeira de AlcAntara, e
pensa como tém sido longas e penosas as sedes de Lisboa. Da sede de 4gua a cura-
ram Claudio Gorgel do Amaral, procurador da cidade, que foi o da iniciativa, e os
arquitectos Manuel da Maia e Custédio José Vieira. Provavelmente para acatar
o gosto italiano de D. Jodo V, foi primeiro director da obra, ainda que por pouco
tempo, Antonio Canevari. Porém, em verdade, quem construiu as Aguas Livres,
e com o seu dinheiro as pagou, foi o povo de Lisboa. Assim o reconhecia a lapide
escrita em latim, entio colocada no arco da Rua das Amoreiras, e que deste modo
rezava: «INo ano de 1748, reinando o piedoso, feliz e magnanimo rei D. Joao V, o Senado e povo de Lisboa, a custa
do mesmo povo e com grande satisfacio dele, introduziu na cidade as Aguas Livres desejadas por espaco de dois
séculos, e isto por meio de aturado trabalho de vinte anos a arrasar e perfurar outeiros na extensio de nove mil
passos.» Era o minimo que se podia dizer, e nem o orgulhoso D. Jodo V ousou sonegar a verdade.
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orém, apenas vinte e cinco anos depois, por ordem do marqués de Pombal, foi
mandada picar a lapide «em termo que mais se ndo conheca a existéncia das
ditas inscricoes». E no lugar da verdade foi autoritariamente posto o engano,
o logro, o roubo do esforco popular. A nova lapide, que o marqués aprovou,
falsificava assim a histéria: «<Regulando D. Jodo V, o melhor dos reis, o bem
publico de Portugal, foram introduzidas na cidade, por aquedutos solidissi-
mos que hdo-de durar eternamente, e que formam um giro de nove mil pas-
sos, aguas salubérrimas, fazendo-se esta obra com toleravel despesa publica
e sincero aplauso de todos. Ano de 1748.» Falsificou-se tudo, até a data. O viajante esta convencido de
que foi o peso desta lapide que fez cair Sebastido José de Carvalho e Melo no inferno.

Iin Viagem a Portugal, 22.* edi¢ao, 20006, Editorial Caminho-Leya, Lisboa, pp. 287-305
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Qué buenas estrellas

Abierto de Iunes a sabado de 10,00 a 14,00 h.

GStarén c“briendo Ios Ultima visita a las 13,30 h.

(Open from monday to saturday, from 10 to 14 h.

a
Last ent t13.30 h.)
c l e I o s d e I- a n z a r Ot e ? T?az-f:n:::loiz f Islas Canarias (Ganary Islands)

cisco Vilhena

Fotografia de Jodo Fran




Mia Couto I¢é ‘‘Levantado do €hao’ de José Saramago
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0S NEGOCIOS
00 SENHOR
JULIO CESAR

Texto de Bertold Brecht
adaptado por Rui Pina
Coelho e encenado por
Goncalo Amorim.
Porto, Teatro Nacional
de Sao Joao.

© Brecht

ATE

30 SET

PANORAMA.
LA NOVELA
GRAFICA ES-
PANOLA HOY Y
SUS AUTORES

Exposicao que
acompanha o
lancamento da
antologia Panorama,
das edicdes Astiberri,
dedicada a banda
desenhada espanhola
contemporéanea.
Madrid, Fnac Callao.

© Panorama

ATE

o 0UT

4.° ANIVERSA-
RIO DA CASA
DA ACHADA

A Casa da Achada -
Centro Mario Dionisio
celebra os seus quatro
anos de actividade com
uma programacao que
inclui um leilao de obras
de arte, musica, cinema,
livros e debates.

Lisboa, Casa da Achada.

© Achada
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ATE

6 OUT
J0SE
GURVICH.
CRUZANDO
FRONTERAS

Exposicao que
acompanha o trabalho
plastico de José Gurvich
a partir dos anos 60

até ao fim da sua vida,
em 1974. Buenos Aires,

Museo de Arte Moderno.

© Gurvich

ATE

10 0UT

OLHARES
SOBRE A
LIVRARIA

Exposicao de fotografias
de varios autores,
comissariada por

José Teofilo Duarte,
com olhares sobre a
Culsete, histoérica livraria
setubalense que celebra
este ano quatro décadas
de actividade. Setubal,
Casa da Cultura

O Culsete
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OUT

CONSTRUC-
CION Y RECU-
PERACION DE
LA MEMORIA
HISTORICA

Congresso
interdisciplinar sobre
o golpe militar que
derrubou o governo de
Salvador Allende, no
Chile, ha 40 anos.
Santiago do Chile,
Facultad de Filosofiay
Humanidades.

© Allende

18 OUT

JOVEN

ORQUESTA
NACIONAL
DE ESPANA

A Joven Orquesta
Nacional de Espana abre
as Xornadas de Musica
Contemporanea 2013 de
Compostela, com obras
de Mahler, Bernando
Buide e Hindemith.

Santiago de Compostela,

Teatro Principal.

O Orquesta

ATE

20 0UT

HISTORIAS
DE OFRENDAS
MUISCAS

Exposicao sobre a arte
dos antigos muiscas,
povo que habitou a
actual Colombia na era
pré-hispanica, e sobre
as suas oferendas aos
deuses sob a forma de
pequenas figuras de
metal.Bogota, Museo del
Oro.

© Muiscas

ATE

21 0UT

CARTAZES DE
PROPAGANDA
CHINESA

A ARTE AQ SERVICO
DA POLITICA

Mostra que redne cerca
de uma centena de
cartazes produzidos

na China entre 1959

e 1981, documento
histérico essencial

para compreender a
Revolucao Cultural e os
seus mecanismos.
Lisboa, Museu do
Oriente.

© Propaganda

ATE

12 JAN

ANDANCAS
CATALA “ROCA,
DBRAS
MAESTRAS

Exposicdo retrospectiva
do trabalho de Francesc
Catala-Roca, nome
fundamental da
fotografia documental
em Espanha. Madrid,
Circulo de Bellas Artes.

© Andan¢as
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