


Que é, afinal, a realidade? o que e quem 
sou eu, afinal, nisso que me ensinaram 
a chamar realidade? Um livro existe, 
deixará de existir, existirá outra 
vez. Uma pessoa escreveu, outra 
assinou, se o livro desapareceu, 
também desapareceram ambas? E se 
desapareceram, desapareceram de todo, 
ou em parte? Se alguém sobreviveu, 
sobreviveu neste, ou noutro universo? 
Quem serei eu, se tendo sobrevivido, 
não sou já quem era? José Saramago
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Casas-Museu de escritores

Durante o mês de Julho, a jornalista Raquel Ribeiro, do 
Público, andou por Portugal em visita a casas-museu de 
vários escritores. O resultado pôde ser lido no jornal di-
ário, em papel e na versão digital, e pelo menos uma das 
reportagens está acessível aos não-assinantes (dedicada 

a Aquilino Ribeiro). Os escritores em destaque foram Eça de Queirós, 
Antero de Quental, Camilo Castelo Branco, José Régio, Aquilino Ribei-
ro, Ferreira de Castro, Guerra Junqueiro, Miguel Torga, Júlio Dinis e 
Fernando Namora, sempre com artigos construídos a partir dos espa-
ços outrora habitados e agora legados em jeito de memória patrimonial, 
o que permitiu conhecer alguns hábitos e obsessões (como a colecção 
de crucifixos de José Régio), bem como integrar algumas das obras his-
tóricas da literatura portuguesa no lugar onde foram criadas, quer na 
intimidade da casa, quer na identidade da paisagem humana e natural 
circundante. E na prosa tão atenta ao grande ângulo como ao ínfimo 
detalhe de Raquel Ribeiro, as palavras dos autores e as descrições dos 
espaços encontram uma harmonia capaz de lançar novas afinidades 
para com os livros que cada escritor assinou. Numa época em que a im-
prensa escrita parece reduzir o seu espaço para artigos de maior fôlego, 
baseada na premissa (pouco compreensível) de que na era da rapidez 
os leitores não querem ler textos longos, é de saudar que o Público tenha 
aberto as páginas a uma série como esta. Que venham mais.

lg Casas-Museu

Ferreira de Castro

http://www.publico.pt/livros/jornal/o-mundo-inteiro-na-sua-aldeia-26854538#/0


fundação josé saramago

The José Saramago Foundation

casa dos bicos

Onde estamos 

Where to find us

Rua dos Bacalhoeiros, Lisboa

Tel: ( 351) 218 802 040

www.josesaramago.org

info.pt@josesaramago.org 

Como chegar 

Getting here

Metro Subway Terreiro do Paço  

(Linha azul Blue Line)

Autocarros Buses 25E, 206, 210,  

711, 728, 735, 746, 759, 774,  

781, 782, 783, 794

Segunda a Sexta

Monday to Friday

10 às 18 horas

10 am to 6 pm

Sábado
Saturday
10 às 14 horas

10 am to 2 pm
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Narrativas contemporâneas

Recentemente estreada na internet, a revista Anfibia quer 
ser um espaço de partilha de narrativas onde se cruzam 
o olhar jornalístico com o cronístico, dando especial des-
taque ao espaço argentino e latino-americano, mas sem 
fechar as portas a outras geografias. Criada pela Univer-

sidad Nacional de San Martín, com o apoio da Fundación Nuevo Perio-
dismo Iberoamericano, a Anfibia propõe reflexões sobre o mundo con-
temporâneo que, ainda que centradas num determinado território, não 
deixam de oferecer matéria para pensar globalmente. É o caso de tex-
tos como «Mandela: de la cárcel al tatuaje», onde a historiadora Marisa 
Pineau analisa o processo de apropriação de uma referência histórica, 
política e social como Nelson Mandela pela cultura popular, ou de «La 
cámpora del Papa», assinado por Gustavo Ludueña, onde se reflecte so-
bre a relevância de o novo Papa ser argentino para o posicionamento da 
América Latina no mundo e sobre o impacto que a recente visita papal 
teve num Brasil atravessado pela contestação nas ruas.

Como se lê no texto de apresentação da revista, «Lo anfibio es el cruce 
de los discursos del periodismo hacia las fronteras académicas y de los 
discursos de la teoría y el análisis hacia las nuevas narrativas. Pretende 
ser el elemento sintético de dos lenguajes que, al dialogar, entran en crisis. 
En ese sentido, Anfibia no es sólo una revista: es un ámbito experiencial.» 
Esse âmbito confirma-se quando se passa os olhos pelos títulos em desta-
que no site da revista, percebendo-se a multiplicidade de abordagens e de 
modos de contar, pensar, discutir e propor leituras do mundo. A partir de 
agora, confirmando que as propostas editoriais mais arrojadas surgem 
frequentemente fora do espaço tradicional da imprensa em papel, valerá 
a pena fazer desta revista uma leitura regular.

lg Anfíbia

http://www.revistaanfibia.com
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Lisboa no Ano 3000 

Areferência imediatamente associada ao nome de Cân-
dido de Figueiredo é um dicionário da língua portu-
guesa publicado em 1899 e regularmente reeditado até 
hoje. Ao dicionário juntam-se os estudos de filologia e 
linguística e, menos conhecidos, alguns textos de crí-

tica e ficção. É sobre um destes textos, Lisboa no Ano 3000 (que pode ser 
lido em edição da Frenesi), que Nuno Fonseca escreve na Orgia Literá-
ria, chamando a atenção para o facto de o volume constituir a primeira 
incursão conhecida da literatura portuguesa pelos caminhos da ficção 
científica. Publicado em 1892, a obra «dedica-se mais ao passatempo na-
cional do comentário social e político com pezinho de humorista, do que 
às aventuras do seu protagonista. Mas nela encontramos algumas ideias 
futuristas engraçadas: a Austrália como centro do mundo civilizado e o 
czar Russo como líder de uma Europa em Ruínas; máquinas voadoras 
em forma de Dragões e uma biblioteca gigantesca, onde os livros são 
enormes rolos que podem ser lidos com ajuda de um sistema automa-
tizado», tal como explica Nuno Fonseca. Produto de uma época em que 
o desenvolvimento tecnológico e científico permitiu fantasias e projec-
ções futuristas de enorme qualidade, o livro de Cândido de Figueiredo 
não será uma obra-prima do género, mas o seu interesse reside, segun-
do o autor do texto, no que dá a ler sobre a relação entre a sociedade e a 
cultura portuguesas da época e a divulgação de novas invenções, técni-
cas e possibilidades. O facto de ser o primeiro livro português de ficção 
científica acaba por ser um pormenor, mais interessante para bibliógra-
fos (e caçadores de ‘primeiras vezes’) do que para a generalidade dos 
leitores. Já agora, fica o registo de que a Orgia Literária vai estrear, em 
Setembro, uma revista digital, pelo que se recomenda atenção ao site. 

lg Ficção Científica

A melhor língua

A 
ideia de uma versão mais correcta, pura ou verdadeira 
de qualquer língua é comum em muitos falantes, inde-
pendentemente da geografia linguística. Se os falantes 
tiverem crescido numa região onde o dialeto corres-
ponde à norma culta da sua língua, é quase certo que 

acreditarão que apenas os falantes de outras regiões da mesma língua 
apresentam ‘sotaque’, sendo a sua forma de falar isenta deste traço. Na 
verdade, estas são impressões e opiniões motivadas por factores de or-
dem social e cultural, sem fundamento linguístico mas com enorme re-
percussão na identidade de cada comunidade. Na Colômbia, primeiro 
país de língua castelhana a criar uma Academia da Língua, a crença de 
que o modo de falar nacional é ‘o melhor’ pode motivar algumas discus-
sões mais acesas com habitantes de outros países, mas é também um 
bom ponto de partida para um debate aberto sobre a língua. Foi com 
esse objectivo que a investigadora Ana Beatriz Chiquito, da Universi-
dade de Bergen (Noruega) e do Instituto Tecnológico de Massachusetts 
(MIT), passou alguns dias na Colômbia para avaliar os dados resul-
tantes de um inquérito sociolinguístico realizado em cidades da Amé-
rica do Sul e de Espanha. Juan David Torres Duarte, jornalista do El 
Espectador, acompanhou a visita da investigadora num artigo que pode 
ser lido on-line e onde vários preconceitos sobre línguas e dialectos se 
quebram de modo claro (por exemplo, nas palavras que  Víctor García 
de la Concha, da Real Academia Española de la Lengua, proferiu em 
2005: «Colombia sí habla un muy buen español. Pero, de ahí a que sea el 
mejor, bueno... Esa frase es cierta, pero hay que matizarla porque yo no 
creo que haya versiones de mejor español. Lo que sí quiere decir es que 
Colombia tiene una tradición histórica de preocupación por la lengua, 
desde su propia independencia».

lg Língua

http://www.orgialiteraria.org/2013/07/o-futuro-ignorado.html
http://www.elespectador.com/noticias/cultura/lengua-de-mil-colores-articulo-437325
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Há publicações que marcam gerações de leitores e es-
critores, deixando herdeiros duradouros mesmo de-
pois do seu desaparecimento, e outras que são baró-
metros imprescindíveis para 
nos orientarmos no imenso 

caos da produção literária contemporânea, 
não apenas pela qualidade das suas escolhas, 
mas igualmente pelo que oferecem de diálogo 
e descoberta a nível internacional. A Granta 
está nesse patamar, ou não fosse ela a revista 
de eleição naquelas situações em que, estando 
um leitor numa livraria estrangeira, tentado 
pelas lombadas e pela oferta temática, per-
cebe que não terá moedas que cheguem para 
reunir todos os livros que gostaria sobre a li-
teratura do país onde se encontra, acabando 
por levar a revista que lhe permite ter uma 
ideia do que se anda a escrever por aquelas 
paragens. Depois de décadas de ausência que 
nos faziam sentir ora provincianos, quando 
elogiávamos as Grantas alheias, ora armados 
em modernos que acham que tudo o que de 
bom há além-fronteiras tem de existir tam-
bém por cá, quando lamentávamos não haver 
uma edição portuguesa, ora, ainda, gratos por 
partilharmos o idioma com o Brasil, o que nos 
permitia ler os textos que por lá saíam nos 

últimos tempos (ainda que com um custo de importação elevado), a 
Granta chegou a Portugal. 

O feito deve-se à editora Tinta da China e ao jornalista Carlos Vaz 
Marques, que assumiu a direcção da revista, e o nú-
mero 1 confirmou as altas expectativas que uma bem 
montada campanha de marketing online alimentou 
durante semanas. A primeira Granta portuguesa tem 
o «Eu» como tema central e contribuições de autores 
portugueses e não só. Para além de Dulce Maria Car-
doso, Hélia Correia, Afonso Cruz, Ricardo Felner, Val-
ter Hugo Mãe, Rui Cardoso Martins e Valério Romão, 
podem ler-se textos de Saul Bellow, Rachel Cusk, Si-
mon Gray, Ryszard Kapuściński e Orhan Pamuk. Aos 
textos juntam-se ilustrações de Vera Tavares (respon-
sável pelo design da revista) e um portfólio fotográfico 
de Daniel Blaufuks (que também assina a fotografia 
de capa), para além da edição crítica de um conjunto 
de sonetos inéditos de Fernando Pessoa, da responsa-
bilidade de Jeronimo Pizarro e Carlos Pittella-Leite. A 
selecção é de luxo, equilibrando autores consagrados 
e mais recentes, recuperando textos há muito publi-
cados em diversas edições da Granta e colocando bem 
alta a fasquia de qualidade para a edição portuguesa. 
Já se sabe que vale a pena esperar ansiosamente pelo 
segundo número. Sara Figueiredo Costa

Granta

VVAA
Granta
Tinta da China



Cristóvão Silva e Manuel Mendes de Morais

Jogos tradicionais Portugueses 
Ministério da Educação Nacional/Direcção-Geral do Ensino Primário, 1964

Tomaz Ribas 

Danças do Povo Português 
Ministério da Educação e Cultura/Direcção-Geral da Educação Permanente, 
2.ª ed., 1974 (1.ª ed., 1961)
Livraria Utopia, Porto (8€ cada volume)

Oelogio de edições publicadas durante os anos do fas-
cismo tende a ser mal interpretado em alguns círculos, algo que 
se compreende tendo em conta o que foi a ditadura de Salazar, mas 
que merecia ser repensado à luz do valor intrínseco de cada docu-
mento. Os dois livros encontrados na Livraria Utopia são um de 
entre muitos exemplos de como vale a pena respigar em alfarra-
bistas para encontrar edições bem feitas e livros imprescindíveis 
para se compreender melhor a época em que foram produzidos.

Jogos Tradicionais Portugueses, de Cristóvão Silva e Manuel Mendes 
de Morais, e Danças do Povo Português, de Tomaz Ribas são duas edi-
ções impressas na década de sessenta com a chancela do Ministério 
da Educação Nacional, organismo que publicou centenas de livros de 
carácter didáctico e informativo sobre os mais variados temas, muitos 
não escondendo a vertente ideológica, mas muitos, também, oferecen-
do contributos inigualáveis para a fi xação e a síntese de diferentes áre-
as do conhecimento. O primeiro livro reúne a descrição detalhada, com 
imagens, de vinte e cinco jogos tradicionais, todos apresentados como 
genuinamente portugueses (a vertente ideológica nunca falhava), mas 
logicamente resultantes de infl uências culturais que transcendem o 
patriotismo mais chão, até porque não é difícil encontrar os seus ecos 

a l f a r r a b i s t a
Sara Figueiredo Costa

noutras tradições. Os jogos 
são apresentados ora sobre a 
forma narrativa, com peque-
nas histórias contextualizan-
do as regras, ora de um modo 
mais descritivo, listando ma-
teriais, posturas e objectivos. 
Chinquilho, malho, pelota ou 
jogo do pau integram o elenco 
de um livrinho que, desconta-
dos os tiques do regime (onde 

se incluem os habituais louvores ao exercício físico e a condenação das 
reuniões em tabernas), constitui um óptimo repertório para uma pri-
meira aproximação ao universo dos jogos tradicionais.

Em Danças do Povo Português, Tomaz Ribas elabora um percurso 
pelas diferentes regiões do país a partir das danças tradicionais de 
cada uma delas. Curioso é notar, logo na introdução, que Ribas contra-
ria a ideia de unidade nacional de modo tão discreto como veemente, 
afi rmando a heterogeneidade das tipologias da dança relativamente ao 
território. Conhecedor profundo da matéria sobre a qual se debruça, o 
investigador e coreógrafo descreve cada dança seleccionada com por-
menor, acrescentando a pauta com a música respectiva, ilustrações de 
bailarinos em plena função e comentários que, em muitos casos, ofe-
recem ao leitor informações sobre trajos, instrumentos e outras tradi-
ções para além da dança.

Em ambos os casos, os livrinhos em formato de bolso, resultantes 
de um cuidadoso plano nacional de educação com mais fervor ideoló-
gico do que informativo, constituem aquisições preciosas para qual-
quer biblioteca interessada em guardar para o futuro recolhas bem 
documentadas sobre as práticas tradicionais das diferentes regiões 
portuguesas. O que o presente e o futuro fazem e farão com elas não 
tem de dever nada à má herança dos anos da ditadura.

7
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Fotografias de Mário Pires
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s i n e s ,  o  c o r a ç ã o  d o  m u n d o 

Chegado à 15.ª edição, o Festival Músicas do 
Mundo [FMM] já não tem muito a provar. 
Quem pensa instalar-se em Sines a partir 
de meados de Julho sabe que contará com 
um cartaz excecional, escolhido criteriosa-
mente por uma equipa liderada por Carlos 
Seixas e capaz de equilibrar nomes consa-
grados e projetos menos conhecidos, um 

programa de atividades extra-musicais e um ambiente que nin-
guém hesita em classificar como especial, não naquele sentido de 
que todos os festivais de música o são para quem lá está, mas antes 
porque em Sines parece respirar-se uma atmosfera de comunhão 
perante o mundo, uma vontade de o conhecer através das suas ex-
pressões musicais. Este ano, o cartaz compôs-se de estreias e re-
gressos, com vários nomes que já passaram por Sines a regressa-
rem aos palcos que tão bem os acolheram e com bandas e músicos 
que ainda não conheciam o ambiente do FMM e que, depois desta 
edição, talvez queiram, também eles, regressar.

«Agora no Mali, estamos bem. Acabaram-se os islamitas e vamos 
ter eleições.» O optimismo de Bassekou Kouyaté contagiou a plateia 
do castelo de Sines na primeira noite do Festival Músicas do Mundo 
deste ano. O Mali fica longe da costa alentejana, tão longe que nem 
sempre é fácil compreender todas as referências que Bassekou Kou-
yaté faz ao quotidiano do seu país, mas se o FMM tem uma caraterís-
tica que o define, talvez seja esta: durante os dias de música espalhada 

por vários espaços da cidade, Sines é o coração do mundo (e coração 
não é o mesmo que umbigo, ainda que ambos se possam considerar 
um centro para cada corpo), um espaço onde se adivinha uma comu-
nhão entre desconhecidos que não advém do culto pop por alguma 
banda, ou de uma mensagem publicitária repetida como slogan, mas 
antes de uma vontade de conhecer, ouvir, aprender. Talvez por isso 
não seja essencial saber os detalhes do programa antes de comprar 
os bilhetes, nem sequer conhecer todas as bandas e músicos que atu-
am. Garantida a qualidade, também a pluralidade de origens, sono-
ridades e abordagens à música de raiz tradicional está assegurada, 
o que torna possível acabar o dia ouvindo o acordeão e a voz quente 
de Celina da Piedade, passar pelos Bartez com as melodias judaico-
-romanas onde se encaixam poemas de Pasolini e acabar a noite com 
a fúria sonora dos Dubioza Kolektiv.

A cantiga é uma arma 

Intervenção foi uma das linhas definidoras do primeiro 
fim de semana do FMM. Nascidos na Bósnia-Herzegovi-
na, os Dubioza Kolektiv regressaram a Sines um ano de-
pois para confirmar que a música de intervenção não são 
apenas baladas e baladeiros. O ska, o rock mais potente 
e as tradições melódicas balcânicas parecem ter passado 
por um acelerador de partículas antes de se transforma-
rem em espetáculo sonoro e visual supersónico, com tan-

to espaço para a reflexão sobre a guerra dos Balcãs como para a crítica 
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à hipocrisia institucional que escolhe ajudar umas vítimas e não outras 
em função da conjuntura. E nem os fatos usados pela banda, um cru-
zamento entre o alfaiate da Abelha Maia e as fardas dos operários de 
uma qualquer central nuclear, retiram seriedade à função.

Antes dos Dubioza Kolektiv, Baloji também não afastou a ci-
dadania da sua actuação. Nascido no Congo e vivendo na Bélgica 
desde criança, o cantor que mistura hip-hop e soul sem que se ve-
jam as costuras sonoras andou pelo meio do público e fez questão 
de explicar que a crise política que faz as notícias internacionais 
sobre o Congo não é diferente da que se vive na Nigéria, Costa do 
Marfim, no Níger, no Mali ou em Angola. A corrupção e os negó-
cios obscuros envolvendo instâncias de vários países não têm es-
pecial apreço por fronteiras e fica a sugestão de que um problema 
global só se resolverá com uma resposta global. 

Sobre Angola refletiram os Batida, o projeto musical, poético e vi-
sual de Pedro Coquenão que fechou a noite de sábado cruzando rit-
mo, poesia e alguma sátira. No compasso do kuduro e dos sons da 
eletrónica, desfilaram convidados cujas participações musicais e de 
dança, acompanhadas por imagens de vídeo (algumas reconhecí-
veis do documentário É Dreda Ser Angolano, assinado em 2003 por 
Fazuma, o colectivo ao qual pertence Pedro Coquenão), traçaram 
um retrato duro da Angola governada por José Eduardo dos Santos, 
mostrando que resistir é mais difícil quando a palavra democracia é 
apenas um enfeite, mas que ainda assim vale a pena o esforço. 

Antes dos Batida, JP Simões protagonizou um concerto que 

podia ter sido a senha para uma espécie de depressão coletiva, 
não fosse o cantor um exímio transformador de derrotas em mo-
mentos a que vale a pena brindar, porque pelo menos estamos vi-
vos. Nas letras de JP Simões a decadência torna-se festiva e nem a 
consciência de estarmos a bater no fundo (ou de ainda não termos 
chegado ao fundo e não sabermos quanto tempo falta para isso) 
apaga a vontade de sambar, beber um copo e celebrar o tombo. 
Os números do desemprego, a crise que todos os dias se vê televi-
sionada, os descritivos da nossa miséria coletiva entre velhos com 
fome e gente que quer fugir sem ter para onde, não faltou nada à 
celebração, porque se isto «é o Carnaval dos horrores/ a marcha 
dos implacáveis», mais vale que nos apanhe prontos para celebrar 
a vida.

As estrelas não tombam

Num festival como o de Sines, o fenómeno 
da estrela musical que garante a presen-
ça do público não tem cabimento. Mes-
mo que haja bandas ou intérpretes mais 
conhecidos, não é  exclusivamente por 
eles que o público ruma ao FMM. Ainda 
assim, talvez Hermeto Pascoal tenha as-
segurado algumas presenças, dispostas 

a ouvir os outros intervenientes da noite, sim, mas porque o mes-
tre brasileiro tocaria nessa sequência. 

s i n e s ,  o  c o r a ç ã o  d o  m u n d o 
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de caminhar para a conclusão, mas Hermeto, intempestivo, per-
cebeu o aviso como uma ordem para acabar abruptamente a festa. 
Foi o descalabro, com direito a insultos ao FMM em frente a uma 
plateia atónita. Alguns minutos depois, Hermeto regressou com a 
banda e o músico que terá percebido mal a indicação da produção 
explicou-se, apresentando um grand finale para sanar a zanga. Em 
parte, conseguiu fazê-lo, mas não deixou de ficar no ar um certo 
ambiente de mágoa. Apesar disso, quem assistiu ao concerto não 
esquecerá a oportunidade de ter visto e ouvido um dos músicos 
mais geniais da nossa era, um daqueles casos em que os adjetivos 
elogiosos não são gratuitos nem exagerados. 

O FMM para além da música

Os concertos no castelo ou no Centro 
Cultural compõem a parte mais visível 
do Festival Músicas do Mundo, mas a 
programação que se oferece em Sines é 
muito mais vasta. Instalada na Capela 
da Misericórdia, mesmo ao lado da igre-
ja matriz, a feira do livro e do disco com-
pletava da melhor forma o cartaz musi-

cal. De um lado, os discos de quase todas as bandas e intérpretes 
que passaram pelos palcos, do outro, uma seleção de livros cui-
dadosamente elaborada por Joaquim Gonçalves, o livreiro da A 
das Artes. Situada na Avenida 25 de Abril, a livraria A das Artes 

Os DakhaBrakha, quarteto ucraniano que cruza as sonoridades 
tradicionais da sua região (inventando algumas e apropriando-se 
de outras, como nos alertou o jornalista Gonçalo Frota, do Público, 
conhecedor profundo do universo a que as discográficas gostam de 
chamar world music) com influências oriundas dos quatro cantos do 
mundo e de muitas cronologias diferentes, tinham acabado de dei-
xar o público de Sines em êxtase quando o momento mais aguarda-
do da noite teve início. Hermeto entra, ocupa-se do seu piano e faz 
brilhar à vez cada um dos membros da banda que o acompanha, 
apresentando-os pelo nome e permitindo-lhes longos solos, antes 
de brilhar ele próprio. O concerto transforma-se em performance 
peripatética, com os músicos trocando de lugar e até de instrumen-
to conforme as indicações do maestro. E Hermeto Pascoal é um 
maestro com o corpo todo. Salta e o piano acompanha-lhe o movi-
mento sem falhar. Depois canta, grita e o público acompanha com 
precisão, mesmo quando a melodia é errática e a letra uma espécie 
de glossolália tropical com ecos jazzísticos. Com a plateia rendida, 
agarra numa chaleira e faz dela um instrumento de sopro, pedin-
do réplica. E quando já se tornou claro, mesmo para quem pudesse 
não conhecer Hermeto, que qualquer objeto ou corpo pode trans-
formar-se em instrumento, segue-se um copo: «Agora, como Por-
tugal é a terra do vinho mais maravilhoso do mundo, eu vou fazer 
um improviso tocando no copo de vinho». E toca, virtuoso.

No momento em que o concerto devia aproximar-se do fim, al-
guém da produção terá avisado um dos músicos que era tempo 

s i n e s ,  o  c o r a ç ã o  d o  m u n d o 
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desdobrou-se, nestes dias, em dois espaços, e quem passou pela 
capela pôde ver o livreiro de Sines em acção, recomendando livros 
entre novidades e fundos de catálogo e falando das suas leituras 
mais recentes, reveladoras de uma vontade admirável de oferecer 
aos clientes a informação personalizada que se espera de um bom 
livreiro. Para além de recomendar livros, Joaquim Gonçalves foi 
igualmente o dinamizador de várias sessões com escritores con-
vidados para participarem no FMM conversando com o público 
presente na capela. Paulo Moreiras, Afonzo Cruz , Ana Margarida 
de Carvalho e Paulo Campaniço foram os escritores convidados, 
todos lidos e anotados pelo livreiro que, em conversa com a Bli-
munda, falou dos livros de cada um deles com a paixão que só os 
grandes leitores podem demonstrar.

Se parte considerável da assistência que 
acompanhou os concertos de cada noite 
até ao fim passou as manhãs a recuperar as 
horas de sono perdida, houve muita gente 
acordada nas manhãs de Sines. Para esses, 
e sobretudo para os mais novos, o FMM 
programou vários ateliês com músicos que 
actuaram no festival. Bassekou Kouyaté & 

Ngoni Ba, do Mali, Barbez, dos Estados Unidos da América, ou 
Asif Ali Khan, do Paquistão, foram alguns dos compositores e in-
térpretes que partilharam com as crianças inscritas nos ateliês o 

seu conhecimento e práticas musicais, cumprindo uma das fun-
ções que se espera de um festival como este: a formação de públi-
cos. Se os participantes nestes ateliês não puderam acompanhar 
concertos como o dos Batida ou dos Dubioza Kolektiv até altas ho-
ras da madrugada, puderam, em compensação, beneficiar de uma 
experiência que nenhum dos notívagos conheceu. 

No Centro de Artes de Sines, uma exposição de José M. Ro-
drigues, Improvisos, acompanhou os dias do FMM. Houve ainda 
sessões de teatro, histórias contadas em voz alta, cinema, sessões 
com DJ’s. Para o ano, depois de um número redondo, espera-se o 
regresso do mundo ao furacão estival de Sines.

Nota: os artigos que saíram no Público, assinados por Gonçalo 
Frota, sobre a edição de 2013 do Festival Músicas do Mundo po-
dem ser lidos aqui http://www.publico.pt/festival-musicas-do-
-mundo. Não será prática corrente uma publicação recomen-
dar a leitura de publicações alheias sobre um mesmo tema, mas 
vale a pena quebrar as regras da ortodoxia jornalística para se 
aconselhar boa prosa.

s i n e s ,  o  c o r a ç ã o  d o  m u n d o 
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No mês em que as aldeias 

reganham vida efémera, cheias de 

carros, romarias, feiras e festas, 

recuperamos esse momento em 

que o mundo rural se começou a 

esvaziar e as crianças ganharam 

idade e transformaram os sonhos 

em partidas. Através da leitura 

da obra juvenil de António Mota, 

caminhamos por montes, penedos 

e vales, e encontramos lugares 

no tempo em que ainda ecoavam 

muitas vozes. Com Manuel António 

Pina, aprendemos a ler, segundo 

a tese de doutoramento de Sara 

Reis da Silva.  Juntamo-nos aqui à 

cruzada de legitimar a literatura 

infantil e juvenil portuguesa.

Fotografias de Jorge Silva



E 
o próprio escritor quem afi rma que os 
seus livros são duros. Não há como negá-
-lo. António Mota pauta a sua identidade 
literária por um realismo surpreendente, 
no universo da literatura juvenil. Fala da 
ruralidade, entre o sonho e a desesperan-
ça, com um permanente sentido dos limi-
tes que cada uma das pequenas aldeias de 
nome inventado inscreve no chão, tanto 

quanto na alma dos que nelas vivem. E dos que partem. 
Quem procurar saber como fi cou deserta a geografi a rural do 

país, encontra respostas nos retratos de várias décadas que Antó-
nio Mota registou e hoje continuam a fazer parte das leituras dos 
adolescentes. 

Em parte, dever-se-á a um trabalho continuado de mediação, 
por parte de muitos professores e bibliotecários, que insistem em 
lê-lo e recomendá-lo. Também se deverá, muito, ao trabalho do 
próprio autor, que conversa com milhares de alunos por ano, nas 
constantes visitas que faz a escolas e bibliotecas.

Poder-se-á considerar que o universo rural, totalmente desco-

nhecido de muitos leitores, será um fator de desinteresse, assim 
como o tempo histórico de muitas novelas: a década de 60 do sécu-
lo XX. Estes dois fatores não promovem a identifi cação da maioria 
dos leitores com o que lê, que ali não encontra referências claras 
ao seu próprio universo.

Inversamente, todos os protagonistas têm no seu discurso um 
tom memorialístico que soa verídico. Esta veracidade é essencial 
para o pacto de leitura, que se estabelece na descoberta da vida de 
alguém que tem a idade do leitor, noutra comunidade, com outro 
código, mas mesmo assim adolescente, com sonhos, desejos, con-
fl itos, família, amigos, perdas e conquistas. 

Essa é a dimensão intemporal e a-espacial da obra de António 
Mota, reforçada pelas histórias que conta aos jovens, nos seus en-
contros, e que reiteram essa identidade real. Todas as obras re-
plicam e ampliam a própria biografi a do autor que cria as suas 
personagens mesclando episódios da sua vida com as vidas que 
conheceu, e de que ouviu falar, entre fragmentos de memória e 
imaginação. 

A cabra Branquinha, do conto homónimo (O Lobisomem, 1.ª 
ed., Gailivro, 2013, pp. 71, 72), que foi oferecida ao narrador, ainda 

António Mota
A alma da ruralidade
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criança, pelo pai, e se tornou no seu animal de estimação e na sua 
principal responsabilidade doméstica, aparece como Pernas Tor-
tas em A Terra do Anjo Azul. Aquela que tão feliz faz Henriquinho, 
que sonha com o dia em que a cabra há de dar leite, é também um 
pouco a cabra que o escritor teve na infância e da qual tantas vezes 
já falou. Na ternura ácida do discurso oral, reconhece-se o escrito, 
ambos conscientes e tranquilos com o lugar de cada um no mun-
do, e com as suas próprias contingências. Henrique tem pena de 
Pernas Tortas, quando a vai vender, velha e cansada, à Feira, sa-
bendo que a amiga irá para lugar distante, sozinha e com destino 
traçado. Mas aceita-o com a sabedoria que a intimidade com os 
elementos da natureza lhe dá. Saudade, pena, ternura coexistem 
com o odor das violetas que as mulheres e raparigas de várias no-
velas usam como perfume, tanto quanto com as moscas varejeiras 
e os cheiros das cortes. 

A
pesar de se alterarem alguns 
elementos no retrato familiar, 
com casas mais acanhadas ou 
mais espaçosas, de chão de 
terra ou cimentado, com pais 
ou mães mais afáveis ou vio-
lentos, haverá sempre a figu-
ra de um ancião, seja ou não 
o avô, que passa a sua sabe-

doria com a tranquilidade e a segurança de que o jovem de 10 ou 

12 anos tanto necessita. Adrianinho, o contador de histórias entre-
vado, de O Rapaz de Louredo, é disso exemplo paradigmático. As 
figuras femininas são por norma fortes, havendo mães solteiras, 
mulheres que guardam amores secretos e não correspondidos, 
avós que ainda ditam as regras de funcionamento da casa, tias que 
substituem mães, e sobretudo mães que trabalham a terra e ze-
lam pelos filhos, completando as tarefas que o pai não consegue 
realizar, pelos trabalhos avulsos que vai arranjando aqui e ali. As 
descrições dos afazeres domésticos emparelham com a jorna do 
campo, entre a pastorícia de algumas cabras ou uma vaca e a cria-
ção de ovelhas, porcos, galinhas e coelhos, e a rega, a sementeira, 
a lavra. 

Nas pequenas rotinas antecipa-se toda uma economia pobre, 
que se resume praticamente à venda de gado, muitas vezes supor-
tada por serviços à jorna na época das colheitas, essencialmente 
manual, e que coexiste com a gestão dos recursos imediatos da 
terra: os ovos, as papas de farinha e pão, o queijo, a fruta. Nos dias 
festivos, o coelho ou o galo. Uma vez por ano, a matança do porco e 
a conserva das carnes, que ajudam a alimentar famílias de quatro, 
cinco, seis elementos. Ainda os pequenos luxos que se compram 
nas Feiras, os principais atrativos lúdicos das comunidades: um 
anel, um pano para uma blusa, os tamancos, um chapéu, ou uns 
sapatos… 

Os detalhes leem-se no fluir dos acontecimentos narrativos e 
dão a cada personagem a densidade de uma personalidade, um 
papel que nunca é linear. Não há pessoas boas nem pessoas más, 

a n t ó n i o  m o t a
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mesmo quando os protagonistas as veem com medo, com curiosi-
dade, com distância. Há tarefas definidas, uma organização que 
estas crianças aceitam e reconhecem. Só assim podem procurar o 
seu lugar, e questionar se o desejam, ou se preferem uma alterna-
tiva que é, sistematicamente, partir para a cidade.

A morte está sempre presente, seja numa memória, seja no de-
correr da diegese. Como uma das grandes contingências daquelas 
vidas: a morte ronda, como ronda a partida, como se instala a po-
breza. 

A morte do avô Zeferino, em Os Sonhadores, algures nos montes 
depois de enlouquecer, ou simplesmente ter ficado esclerosado; a 
morte de Amélia, a mãe de Marta, atropelada, em Cortei as Tran-
ças; o Tio Alberto que se enforcou em O agosto que nunca esqueci; o 
Chico da Juliana, morto de doença ou morte natural, em A Terra do 
Anjo Azul, são apenas alguns exemplos. Faltam os cães para quem 
é preciso fazer uma cova, ou as ninhadas de gatos recém-nascidos. 
E os coelhos e os galos que se sangram para o arroz. A morte é uma 
inevitabilidade. Algumas choram-se, outras cumprem-se. As que 
mais doem nos protagonistas são a da mãe de Marta, que a deixa 
responsável pela casa e sem rumo na vida, como deixa a tia Zul-
mira com mais um desgosto no coração, e a de Chico da Juliana, o 
amigo secreto de Henrique, o artista a quem queria oferecer uma 
preciosa perna do galo morto em honra de ter passado no exame 
da quarta classe. Ninguém está vivo sem conviver com a morte, 
ninguém cresce sem ela. A morte é um dos momentos essenciais 

da cosmogonia que António Mota cria, a partir de todos os frag-
mentos que constituem a memória, e que não têm norte até serem 
contados. A morte, mais próxima ou mais distante, antecede uma 
mudança, o clímax de cada narrativa, que obriga a qualquer coi-
sa de novo, uma espécie de renascimento necessário. Mesmo que 
não seja imediato, ou que não tenha uma relação de causa-efeito 
narrativo (nunca a tem), a morte não escapa à narrativa, e os pro-
tagonistas não escapam à mudança.

O
s sonhos são miúdos, ao nível do 
que se conhece. As crianças cedo 
aceitam uma de duas coisas: ficarão 
na aldeia, trabalhando o campo ou 
aprendendo um ofício, ou partirão 
para a cidade, onde também traba-
lharão nos serviços ou num ofício. 
Não há, entre adultos e crianças, 
grandes esperanças em estudar 

muito. O exame da quarta classe aparece em O Rapaz do Loure-
do, A Terra do Anjo Azul, O agosto que nunca esqueci como marco 
iniciático. Acabado o 1.º ciclo, os rapazes sabiam que iam traba-
lhar e muitos ansiavam por isso. N’Os Sonhadores, Hermenegildo 
continua os estudos até ao 5.º ano do liceu, longe de casa, a viver 
num quarto em Amarante, e isso vale-lhe um lugar administrati-
vo na secretaria de uma Escola. Essa é a perspetiva de migração 
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geográfica e social, o elemento mais duro, surpreendente, chocan-
te até, dos livros. Como não imaginar outro caminho? António 
Mota constrói claramente essa barreira, sem nunca alardear que 
ninguém, ou quase ninguém, se permitia sequer sonhar tão longe. 
A limitação da ruralidade foi também essa: uma limitação pesso-
al, interior. Ao mesmo tempo, a cada final, o leitor fica suspenso, 
imaginando como terá sido a vida de David ou Henrique quando 
chegaram ao Porto, com doze anos, para começarem a trabalhar, 
vivendo em quartos com o apoio de um parente com quem não 
tinham contacto próximo. Ou a vida de Jorge, que atrás da ilusão 
do pai, abandona, com a mãe e os irmãos a casa pobre de Louredo 
para se instalar numa barraca, algures em S. Mamede de Infesta, 
num dos muitos bairros clandestinos que proliferaram nas déca-
das de 70 e 80. 

M
as há outros quadros, como 
em Heróis do 6.ºF, narrado 
noutro tempo, a que já po-
demos chamar de presente. 
Também Marta, que vive na 
Vila de Campelo e abandona 
a escola no início do 3º ciclo, 
poderia existir hoje. Aqui as 
perspetivas são outras, mas 

não deixam de estar ensombradas por um desinteresse que abre 
caminhos distintos daqueles que nos habituámos a considerar os 
melhores. Marta descobre, no final da novela, que a sua vocação 

é ser eletricista, e decide aprender a profissão com o irmão mais 
velho. Essa epifania revela-se a chave para a sua realização, para a 
sua felicidade. E espanta o leitor que espera um desfecho consen-
tâneo com regras sociais que tantas vezes colidem com a realiza-
ção pessoal e os sonhos de cada um. 

Se há elemento que define a ausência de moralismo ou didatis-
mo na obra de António Mota, é este. Conseguir defender, na voz 
das personagens, os seus sonhos, os seus planos, mesmo que em 
nada se aproximem do enriquecimento, do prestígio ou do reco-
nhecimento social é defender uma ética de dignidade, mais do que 
apenas e tão só retratar as limitações do mundo rural. Senão, e 
tendo em conta o pendor biográfico das novelas, faria sentido que 
também estes jovens estudassem, à imagem do que aconteceu com 
o escritor. 

É evidente que as condições económicas da maioria das fa-
mílias retratadas nos livros, assim como o peso do isolamento, 
constituem argumentos incontornáveis para muitos destinos que, 
embora sem que seja afirmado explicitamente, estão à partida 
condicionados. Mas aqui trata-se de observar essa realidade por 
dentro para chegar aos sonhos dos protagonistas. Se esses sonhos 
nascem já, em grande parte, barricados pelo contexto adverso, 
não deixam de valer a pena, tanto como outros sonhos quaisquer.

A emigração habita igualmente as narrativas que se desenro-
lam nas décadas de 60, 70, até 80. Já se relatam episódios cómi-
cos das visitas dos emigrantes à aldeia, com os carros reluzentes, 
as modas e o comportamento voyeurista dos autóctones. Todavia, 
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acentua-se a fuga, sempre de noite, com o auxílio de um passador. 
Foge-se por amor, foge-se para escapar da guerra colonial, foge-se 
para arranjar forma de sustentar a família que se deixa. As cartas 
revelam que os emigrantes continuam ligados à terra, trabalhan-
do como assalariados em quintas mecanizadas, longe dos grandes 
centros urbanos.

Para além dos que partiam para a vila mais próxima, onde fi-
cava o café central, a costureira e se montava a Feira, e que era o 
desejo das raparigas casadoiras, havia quem tivesse partido para 
a cidade grande ou para a sua periferia. O Porto aparece como 
principal referência urbana das aldeias do Douro, mas Penafiel, S. 
Mamede de Infesta ou o Barreiro também constam nesta geografia 
em movimento. A migração já deixava marcas nos anciãos, que se 
recusavam a abandonar a sua terra. 

A emigração e a migração caminham a par com a nostalgia 
pelo terrunho, a melancolia dessa identidade e a culpa por, na 
partida, contribuir um bocadinho para a sua morte. As mães, re-
sistentes aldeãs, ficam com os velhos a ver os filhos, as filhas e 
até os maridos, partirem. Assim era na realidade, mas também o 
é nesta simbologia que alberga uma moral social de época e um 
certo panteísmo.

A partida dos protagonistas é também simbólica. Há, a par com 
o crescimento que transforma o adolescente, uma amplificação de 
um espaço que se torna pequeno. A ideia de um outro tempo, dis-
tante, que parece quase onírico, atravessa o corpus do autor: 

«Nesse tempo, eu pensava que o Souto era uma grande terra, 
que a torre da igreja, com a sua cruz de ferro lá no ciminho, tinha 
um tamanho gigantesco, que a residência paroquial, sempre bran-
ca como as açucenas que medravam nos canteiros do jardim, to-
dos bordados a murta e com passeios empedrados, era a casa mais 
bonita do vale, e que a Vila, era o centro do mundo.» (A Terra do 
Anjo Azul, 6.ª ed., Gailivro, 2007, p. 47) ou «Nesse tempo, eu pensa-
va que Vilares era uma terra grande, o centro do mundo. Achava 
que o rio que passava ao fundo do casario era bem largo e bastante 
fundo. No entanto, o leito do rio era tão estreito e tão seco no ve-
rão que se podia facilmente atravessar sem haver necessidade de 
molhar os pés»  (O agosto que nunca esqueci, 5.ª ed., Gailivro, p. 15 ).

E
ssa mudança, que marca como ritual ini-
ciático o final da infância e o início da vida 
adulta, é tão abrupta e radical que leva 
os rapazes, tão novos ainda, a saírem do 
ninho para um mundo desconhecido e 
gigante. Tal como as roupas deixam de 
servir porque o corpo cresce e muda, tal 
como se desperta para si e para o outro, 
assim se desperta para o mundo. A curio-

sidade é, também ela, intemporal, e a adolescência é o seu tempo, 
por excelência. As histórias que se ouvem já fazem outro sentido 
e o pensamento ganha uma velocidade que o leva para caminhos 
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desconhecidos, por explorar. O desafio interior ganha força entre 
os medos, as angústias, as separações. Seja qual for, é enorme, e 
todos os adolescentes o sabem, no seu íntimo. 

É certo que é preciso ser-se um leitor competente para ler as 
obras juvenis de António Mota. O escritor não condescende um 
milímetro na temática, nem tão pouco na construção literária. Os 
regionalismos e o léxico específico da agricultura (entre utensílios 
e tarefas), da geografia e da flora não se descodificam imediata-
mente nem todos por igual. Contudo, essas marcas discursivas 
caminham a par de coloquialismos nos diálogos e em certos co-
mentários do narrador-protagonista que aproximam o texto da 
oralidade. O efeito de proximidade que tal estratégia introduz é 
reiterado pelas frases curtas e pela narração em primeira pessoa, 
cuja focalização interna permite acompanhar com interesse epi-
sódios marginais à ação principal, assim como analepses que se 
transformam noutras narrativas encaixadas. A sensação de que o 
protagonista nos está a contar uma história permite que o tempo 
do texto se aproxime do tempo da leitura, o que também constitui 
um elemento facilitador.

O leitor adolescente tende a escolher as suas temáticas entre 
dois polos opostos: a experiência real, vivida por alguém como ele, 
e a fantasia exótica de um outro mundo. De alguma forma, os li-
vros de António Mota, centrando-se no primeiro eixo, oferecem 
uma pitada do segundo, por se passarem em território inexplo-

rado. A ruralidade tem sido, recentemente, apontada como um 
cliché a que se recorre para catalogar o autor e a sua obra juvenil. 
Todavia, não podemos incorrer num erro antagónico, que é esque-
cê-la ou ignorá-la. A ruralidade é o principal alicerce destes livros 
e da biografia do escritor. Se não fosse por ela, não haveria vera-
cidade nestes textos, nem património social, nem memória. Não 
há por que negligenciar essa identidade e sim lê-la para além da 
representação de um quadro, como acontece com a boa literatura.

E
sta ruralidade tem alma, dimensão psi-
cológica imanente nas personagens, 
poética. Para além de um sentido cine-
matográfico, há nesta escrita uma ex-
plosão sensorial, que extravasa, mode-
radamente mas em continuidade, a cada 
movimento, a cada pensamento, a cada 
palavra do narrador. A ruralidade con-
funde-se com a espacialidade e a interio-

ridade das personagens, e dá-lhes essa qualquer coisa que os faz 
falar diretamente à emoção do leitor. 
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Pardinhas
«Bem cedinho, saímos de 

casa. E eu, que era o mais ve-
lho, levava às costas uma saca 

de linho que a minha mãe fi ze-
ra com os bocados de um len-
çol roto.

Dentro da saca iam duas lousas novas, dois ponteiros também de 
lousa, duas pontas de lápis, e um livro de leitura, tudo comprado na loja 
de Antoninho Foguete. O Lucindo levava uma saquinha com a merenda, 
que era nesse dia, nunca posso esquecer, um pedaço de broa e sardi-
nhas fritas.

A escola fi cava longe, por trás da serra.»

Postais da Terra
Nos livros juvenis de António 
Mota, recupera-se um quoti-
diano perdido de jovens pro-
tagonistas, habitantes de 
aldeias do interior, entre os 
anos 60 do século XX e a 
atualidade. Cada obra está 
repleta de descrições e 
retratos que marcam ro-
tinas, expectativas, re-

lações e sonhos. 

Cortei as tranças
«Nesse tempo, rapariguinhas cheias de 

sonhos e nada satisfeitas por vivermos em 
terra tão deserta, eu e a Amelinha começá-
mos a pedir a tua avó que nos deixasse ir 
aprender uma arte.

Para dizer a verdade toda, não era só a 
arte que nos seduzia. O que nós queríamos 
era deixar Reixela e ir para Campelo. Andar 
todos os dias com uma enxada nas mãos, guar-

dar gado, cortar erva nos 
lameiros e aturar cães 
não era modo da vida 
que nos conviesse.»O Lobisomem

«Muitas vezes a imaginação 
é mais importante do que a rea-
lidade. Por isso, aquele pedaço de 
tábua, com a forma de uma pêra e 
um buraco no meio que lhe deu muito trabalho a fazer, e 
seis arames fi ninhos tirados da rede do galinheiro, atados 
a pregos e fazendo as vezes de cordas, era para o peque-
no Joaquim um violão verdadeiro, capaz de acompanhar as 
cantigas que ele assobiava enquanto o gado retouçava, pou-

co incomodado com as fantasias do pastor.»

O Rapaz do Louredo
«O Alexandrinho fala-me de coisas 

que nunca tive oportunidade de ver, con-
ta-me as aventuras que viu nos fi lmes do 
cinema, das peças de teatro que gostou, 
fala-me da praia e do mar, dos eléctricos, 
das manifestações. Fala-me agora de coisas 
que nunca vi. Mas ele não sabe tudo. Ficou 
de boca aberta quando lhe contei como vi 
nascer os cabritinhos, cheio de pena por não 
estar presente…

–Era bem capaz de fazer um desenho 
para mostrar aos meus amigos ou 
até de pedir a máquina fotográfi ca 
ao meu pai para tirar algumas foto-
grafi as, disse desconsolado.»

a n t ó n i o  m o t a
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Filhos do Montepó
«O meu padrinho Sebastião nunca gostou de trabalhar na terra. Quem nos con-

tava isto era a minha mãe, nas noites frias e intermináveis dos meses de Inverno, ou 
quando andávamos a trabalhar nos campos.

Sebastião não quis ser barbeiro, nem carpinteiro, nem trolha, nem pedreiro.
Meu avô não compreendia aquele fi lho, nascido duas horas antes de minha avó 

morrer. Ele pensava que os fi lhos de Montepó deviam trabalhar na terra até ao fi m 
da vida. Ou então que aprendessem um ofício que lhes desse o 
sustento de cada dia.»

Os Sonhadores
«Chovia muito nessa noite, e eu não fui jantar. Saí do quarto sem 

guarda-chuva e pus-me a caminhar ao acaso pelas ruas de Penafi el. 
Não me importava saber para onde ia nem tinha vontade de falar 
com ninguém. E pouco me estava importando que dona Sabina es-
crevesse à minha mãe. Eu estava farto de estar sozinho, estava farto 

de ser alto e andar mal vestido, estava farto de ter nas-
cido na aldeia, estava farto de não saber do paradeiro 
do meu pai, estava farto de sentir a pobreza do Plamei-
ro, estava farto das lascas de bacalhau e dos pedaços 
de broa, estava farto de não ter um amigo verdadeiro. 
Estava farto de ser Hermenegildo, estava farto de ser o 
menino da dona Sabina.»

A Terra do Anjo Azul
«Pelo menos uma vez por ano, meu pai dava-

-nos a prenda mais apetecida. Num sábado, mal 
anoitecia, saíamos de casa com uma lanterna acesa 
para desviarmos os pés dos buracos e dos regos 
de água e, bem vestidos e bem lavados, andávamos 
ligeirinhos em direcção à Vila.

Era na Vila que estava o Café Central, cheio de 
mesinhas quadradas, com tampos de fórmica bran-
ca. Cada mesinha tinha quatro cadeiras e numa pa-
rede havia uma caixa castanha com uma tampa de vidro na frente 
que se chamava televisão e um papel que dizia ‘O empregado que 
fi ava foi-se embora’».

O Agosto que nunca esqueci
«De noite, antes de adormecer, lia a carta e fi cava à espera do 

sono, imaginando como seria a cidade do Porto, como seria viver 
sem ter junto de mim o meu avô, a minha mãe, a Adélia, toda a 
gente de Vilares.

Sim, era melhor eu ir-me embora. Que é que eu estava a fazer 
em Vilares? Partir sempre foi uma bela aventura.

De manhã acordava e lia a carta. E se eu não gostasse do emprego? Além de 
ler, escrever e fazer contas, de saber cortar erva para os animais, de cortar lenha 
e mato, de saber cavar e semear, eu não sabia mais nada. E isso angustiava-me 
imenso.»

a n t ó n i o  m o t a
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Aprender a ler com 
Manuel António Pina

Com a tese de doutoramento que agora se edita pela 
Fundação Calouste Gulbenkian, Sara Reis da Silva 
propõe-se descobrir e apresentar, de forma siste-
matizada e científica, qual a Presença e Significado de 
Manuel António Pina na Literatura Portuguesa para a 
Infância e Juventude. É este o título da monografia 
que, cumprindo as regras académicas, logo desven-
da o tema que se vai estudar, escalpelizar e acerca 

do qual se esperam algumas conclusões.
Depois de uma breve introdução metodológica, em que a autora 

explana com clareza e mais profundidade o seu plano de investigação, 
observam-se alguns breves tópicos sobre os dois eixos teóricos centrais 
da tese: a competência literária e a intertextualidade. A razão, encon-
tramo-la nas palavras de Sara Reis da Silva: «Em primeiro lugar, a par-
tir da obra de MAP potencialmente recebida pelo leitor infantojuvenil, 
pretendemos refletir em que medida os processos do cómico e/ou as es-
tratégias semânticas e formais, em particular o nonsense e o absurdo, 
representam um fator de promoção da competência literária, hábito lei-
tor e educação literária da criança. A segunda questão, que intentamos 
debater e que será articulada com o primeiro tópico enunciado, reside 
essencialmente na análise das relações intertextuais, designadamente 
da sua índole e da sua produtividade (em particular, no que diz respeito 
às estratégias promotoras de cómico), no âmbito também, como men-
cionámos, da formação de leitores competentes e autónomos.» 

O primeiro capítulo, de cariz contextual, traça uma revisão históri-
ca da LIJ portuguesa até à viragem do milénio, sendo-lhe acrescentado 
um enquadramento sobre a produção entre 2001 e 2006, com especial 
enfoque para o aparecimento de novos projetos editoriais e para a signi-
ficativa expansão do picture story books, quer ao nível da tradução, quer 
ao nível da criação por autores portugueses. Destaca-se igualmente o 



boom que se viveu no panorama da ilustração e que terá contribuído em 
grande medida para uma alteração de códigos pictóricos e narrativos.

Na segunda parte do volume, dedicada à obra de Manuel António Pina, 
Sara Reis da Silva analisa intensivamente os textos de receção infantojuve-
nil do autor, dedicando um capítulo a cada um dos seus vinte livros, entre 
narrativa e teatro, com pequenas incursões pela poesia. A perspetiva de 
análise segue a construção humorística, presente ora nas temáticas ora na 
linguagem, e principalmente na intertextualidade que perpassa entre tex-
tos, de forma mais ou menos explícita. É através da intertextualidade, tam-
bém, que se estabelecem novas linhas de humor, implicando uma leitura 
mais abrangente não apenas da obra de Pina, como também dos contextos 
que a cercam.

No final, a investigadora elenca algumas conclu-
sões que respondem positivamente ao papel dos 
textos literários do escritor na formação de lei-
tores competentes. Não sendo a competência li-
terária em si o objeto desta tese, a autora não se 
alonga em enquadramentos psicológicos ou pe-
dagógicos. Contudo, faz notar a complexidade de 
processos a que responde um leitor competente, 

seja ele uma criança ou um adolescente. 
Assim, a importância do alargamento de horizontes pela relação 

imbricada entre a memória e o onírico, dois eixos paradigmáticos que 
fundam e abalam sucessiva e simultaneamente a identidade em cons-
trução e provocam situações paradoxais, surpreendentes, irónicas e có-
micas. A infância, o medo e a imaginação conferem consistência a estes 
elementos e jogam, precisamente ao nível da competência, com o que 
o leitor domina e aquilo que desconhece, estabelecendo equilíbrios de 
leitura. Já ao nível da intertextualidade, especialmente no que concerne  
a alusões, paródias, citações e adaptações, não é líquido que o pequeno 
leitor consiga interpretar o texto na sua plenitude, desconhecendo as 

m a n u e l  a n t ó n i o  p i n a
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fontes originais (que variam entre um vastíssimo universo que vai des-
de a Bíblia, a Alice no País das Maravilhas ou à poesia de Alberto Caei-
ro). No entanto, estes lapsos não invalidam a leitura e consolidam ain-
da mais a condição de Manuel António Pina enquanto autor dual, que 
assumidamente escreve sem distinção de estilo, independentemente de 
quem venham a ser os seus leitores preferenciais.

Esta tese abre novas linhas para a análise de um dos 
mais originais e relevantes escritores da literatura 
infantil e juvenil portuguesa, chamando sempre a 
atenção para questões essenciais quando se pensa 
este pretenso subgénero ou o seu lugar no cânone da 
literatura, tout court. 

A edição de um volume teórico como este, é, por isso, 
um passo relevante para encurtar esse caminho, que 

tem tradicionalmente relegado a literatura infantil e juvenil para um gueto 
a que não pertence.

Sara Reis da Silva
Presença e Significado 
de Manuel António Pina 
na Literatura Portuguesa 
para a Infância e Juventude
Fundação Calouste Gulbenkian/
Fundação para a Ciência e Tecnologia
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Maria Keil 
em Cascais

D e propósito – Maria Keil, obra artística é uma 
exposição sobre as quase oito décadas de tra-
balho da artista portuguesa (1914-2012) que o 
Museu da Presidência da República apresenta 
no Palácio da Cidadela, em Cascais, até 17 de 
outubro. Aqui podem ser vistos, para além de 
documentos pessoais, pinturas, desenhos, pe-
ças de mobiliário e decoração, azulejo, ilustra-

ção, trabalhos de publicidade, design gráfico e tapeçarias, enquadrados 
por breves motes, recolhidos entre múltiplos testemunhos da autora.

Multifacetada tecnicamente, a artista da 2.ª geração modernista 
portuguesa confere harmonia e contenção à grande maioria dos seus 
trabalhos. Retrato, paisagem, figurações e transfigurações convivem 
neste vastíssimo espólio que acolhe cerca de 300 obras agora expostas, 
muitas delas pela primeira vez. 

Na secção destinada à ilustração, apresentam-se diversos estudos, 
alguns aplicados em obras editadas, outros que ficaram por editar. De 
entre as mais conhecidas, destacam-se as ilustrações para O Palhaço 
Verde (texto de Matilde Rosa Araújo), Cançõezinhas da Tila (texto de Ma-
tilde Rosa Araújo), A Noite de Natal (texto de Sophia de Mello Breyner 
Andersen), A Árvore que dava olhos (texto de João Paulo Cotrim) ou ain-
da para As Três Maçãs, O pau de fileira e Árvores de Domingo com texto da 
própria Maria Keil.

Na diversidade de estilos e formas, o visitante poderá reconhecer 
uma identidade que preza a subtileza da emoção, cujos limites se en-
contram em jogos cromáticos e cinéticos. A ironia e o humor caminham 
a par com sentido social e de justiça que sempre a caracterizaram.

in Litoral, n.º 4, outubro-novembro 1944
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IBBY Compostela: 
atas disponíveis 

online

As atas do 32.º Congresso Internacional do 
Ibby, realizado em setembro de 2010 em 
Santiago de Compostela, estão agora dispo-
níveis no site do evento. Podem ser lidas ou 
descarregadas, em espanhol, inglês e por 
vezes em galego.

Dedicado à relação das minorias com a 
leitura, o livro, a edição e o escrito, o Con-

gresso contou com quatro conferências plenárias e diversas mesas re-
dondas. Dentro do magno tema mereceram especial destaque as mino-
rias linguísticas, que se encontram em comunidades étnicas e culturais, 
entre emigrantes e refugiados. O multilinguismo, como consequência 
desta realidade cada vez mais transversal e comum que a mobilidade 
global intensifica, tornou-se também pretexto para se refletir sobre a 
relação com o escrito e as suas diferenças em relação à oralidade e à 
tradição oral. Logo na primeira Conferência Plenária, a investigadora 
Emília Ferreiro discorre sobre todas estas matérias e o processo de al-
fabetização das crianças. Às minorias de género e aos leitores com ne-
cessidades especiais foram dedicadas mesas redondas, com análises de 
obras literárias e descrição de projetos de promoção da leitura. A ilus-
tração ocupou outra mesa redonda, assim como a promoção da leitura 
por si só. 

Teresa Colomer, Piet Grobler, Teresa Duran, Gita Wolf, Lygia Bo-
junga ou Michèle Petit são apenas alguns dos nomes presentes. 

A cidade do México acolherá o próximo congresso bienal do Ibby, 
no verão de 2014 com o tema «A Leitura como Experiência de Inclusão»

lg IBBY

O dia em que a 
#biblioteca foi tão popular 

como Lady Gaga*

Em 2009, Natália Arroyo, arquivista de Salamanca, fez-
-se uma pergunta: Quantos tweets seriam necessários 
para que as bibliotecas figurassem como trending topic 
na rede social Twitter? A partir desse momento lan-
çou o desafio à comunidade de utilizadores para que 
no dia 10 de agosto fossem publicadas entradas com 
a hashtag biblioteca, desafiando-os também a que em 
cada uma dessas entradas refletissem sobre o papel 

destes espaços de cultura. 
À quinta edição do dia da #biblioteca, através de uma rede que de-

finiu horários diferentes para os utilizadores consoante a sua localiza-
ção geográfica (Espanha, Portugal, Brasil, México, Chile e outros países 
sul-americanos), foram mais de 39 milhões de referências com a #bi-
blioteca as que foram publicadas no Twitter, colocando esta hashtag na 
lista dos assuntos mais comentados a nível global.

Para este ano, propunha-se que se debatesse o papel e a importância 
das bibliotecas públicas, de acesso livre e universal, em tempo de cri-
se. E também aqui a experiência redundou em sucesso. De publicações 
com os artigos do Manifesto da UNESCO para as bibliotecas públicas a 
opiniões de bibliotecários, de escritores, jornalistas e leitores, o que a 12 
de agosto ficou escrito demonstra que as bibliotecas estão vivas e que a 
sua defesa, diante de um conjunto de medidas que as tentam enfraque-
cer, talvez possa ser mais forte.

Resta esperar que experiências como esta tenham sequência no dia a 
dia de quem constrói, alimenta e visita cada um destes espaços de cultu-
ra e cidadania. * Reprodução de um dos tweets publicados no dia 12 de agosto.

lg tweets

e m  d e s t a q u e

http://www.ibbycompostela2010.org/descarregas/ActasIbby2010.pdf
http://biblioblog.org/2013/08/02/biblioteca-en-twitter-2013/


38

1ª Biblioteca Infantil 
Multilingue do Brasil

A 
Biblioteca Infantojuvenil Multilingue abriu 
as suas portas ao público no passado dia 10 
de agosto, no Centro Universitário de Belas 
Artes, de São Paulo. O projeto nasceu pela 
mão da jornalista Duda Porto de Souza em 
2009. O espaço, com uma dimensão de 300 
m2 alberga para já 11 mil títulos, em línguas 
tão diversas como o português, o japonês, 

o inglês, o alemão, o francês ou o espanhol. Grande parte do acervo foi 
doado pela jornalista e pertence à sua biblioteca pessoal de infância. Os 
restantes volumes têm vindo a ser adquiridos junto de consulados es-
trangeiros e editoras, assim como através de doações particulares, no-
meadamente de artistas e escritores. 

Ali se pode encontrar, por exemplo, uma versão francesa de Caraco-
linhos de Ouro e os Três Ursos, uma edição ilustrada de Moomin, ou The 
Collouring Book de Hervé Tullet.

Para além de álbuns, livros em pop up, clássicos universais como O 
Principezinho, banda-desenhada ou novelas juvenis, a Biblioteca oferece 
igualmente dvds e revistas. O espaço está pensado para os mais novos, 
com mobiliário à sua altura e brinquedos que lhes dão ainda mais viva-
cidade.

Espera-se com este projeto trazer mais crianças e jovens para a lei-
tura, pelo que a Biblioteca terá uma programação regular, com horas do 
conto e workshops. 

e m  d e s t a q u e
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A Saramaguiana de agosto abre as suas páginas à crónica, 

«uma das mais completas e acabadas expressões literárias», 

com um texto que junta o autor desta citação, José Sarama-

go, ao cronista brasileiro Rubem Braga, quando se come-

mora o centenário do seu nascimento. Mas agosto na Sara-

maguiana é também mês da segunda parte do texto de José 

Saramago sobre Lisboa, retirado de Viagem a Portugal, 

e aqui acompanhado de imagens da cidade, captadas a 

partir do recém-inaugurado Miradouro do Arco da 

Rua Augusta.
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José Saramago costumava dizer, não em tom de queixa, mas de constatação, que as coisas 
em sua vida tinham, de modo geral, acontecido tarde. Falava de acontecimentos da vida 
pessoal, como ter conhecido a companheira Pilar del Río quando já passava dos 60 anos, 
mas também de questões profissionais. Embora tivesse escrito alguns livros antes, foi só 
depois do meio século de vida que tornou-se de fato (ou assumiu-se) escritor. No entanto, 
antes desse tempo e talvez sem o saber, José preparou a chegada de Saramago. A prática 
da crônica, exercitada pelo escritor durante vários anos entre as décadas de 60 e 70, foi 
uma escola preparatória. Serviu, ainda que não de forma planejada – como dizia ele –, 
como ponte para o a escritura dos romances. 

Mais do que simples – que de simples nada tem – prática da escritura em si, a confecção de crônicas 
trouxe para Saramago ferramentas para a construção da ficção. «Romances para os quais a crónica foi ins-
ciente aprendizagem, que sem ela não teriam existido, ou teriam existido de outra maneira, para nós inima-
ginável», aponta o escritor no texto «A crónica como aprendizagem: uma experiência pessoal» – leia abaixo 
(texto que integra a exposição José Saramago. A semente e os frutos, patente na Casa dos Bicos).

Vista por muitos como um gênero menor – ou meio caminho entre jornalismo e literatura–, a crônica é 
um raro espaço de liberdade de tema e estilo dentro da plataforma dos jornais e revistas. Requer do cronista 
um olhar apurado e diferente de situações cotidianas, e exige sensibilidade e lirismo. «Em geral, a um texto 
curto, consequência quer de uma inspiração imediata e não necessariamente aprofundada quer de um diá-
logo deliberado com o quotidiano ocasional, mas sempre exigindo do escritor, num caso como no outro, ca-
pacidade de medida e de concentração, a par de sensibilidade a estímulos que à primeira impressão poderão 

R i c a r d o  V i e l
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parecer de pouca relevância, mas que virão a ser, porventura, os que mais fundo hão-de penetrar no espírito 
do leitor», apontou Saramago ao definir a crônica.

Esse ambiente intimista instiga o cronista a um diálogo pessoal com seu leitor. É o que acontece em Deste 
Mundo e do Outro, livro (inédito no Brasil) que reúne crônicas publicadas por Saramago nos anos de 1968 e 
1969 no jornal A Capital. Ali, o escritor traz temas que décadas depois viriam a aparecer em seus livros e dia-
loga com seus leitores sobre questões universais como o tempo, a história, a morte e a solidão. A cidade de 
Lisboa, que posteriormente iria ser cenário de algumas de suas histórias, aparece continuamente nas crôni-
cas. «Lisboa dorme. Dorme profundamente. Todas estas janelas fechadas protegem a escuridão das casas. E 
lá dentro estão as mulheres e os homens desta cidade, mais as personagens vagas dos sonhos e dos pesade-
los. Por sobre os telhados faz-se uma grande permuta de figuras e imagens. Lisboa é uma rede de transmi-
grações. Ninguém está seguro dentro do seu corpo», escreve na crônica «Três horas da madrugada».

Das crônicas de Saramago se pode adivinhar – agora fica fácil, já tudo foi escrito – personagens e histó-
ria, relatos e metáforas que aparecerão em seus futuros e consagrados romances. Nos breves textos estão 
recordações de pessoas comuns como um amigo sapateiro, o amolador de tesouras que invadia a rua de sua 
infância e os avôs camponeses. «Por que te sentas tu na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada e 
imensa, para o céu de que nada sabes e por onde nunca viajarás, para o silêncio dos campos e das árvores 
assombradas, e dizes, com a tranquila serenidade dos teus noventas anos e o fogo da tua adolescência nunca 
perdida: ‘O mundo é tão bonito, e eu tenho tanta pena de morrer!’. É isso que eu não entendo – mas a culpa 
não é tua», escreve Saramago ao recordar a avó.

Nesses textos, o escritor demonstra o que viria depois a defender na conferência já citada: «A crônica não 
só tem lugar na literatura como é, em muitos casos, uma das suas mais completas e acabadas expressões.»

42
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Dizia Armando Nogueira que mais difícil do que fazer mil gols, como Pelé, era 
fazer um gol como os que Pelé fazia. Tal máxima pode ser aplicada ao cronista 
Rubem Braga, que dedicou quase sessenta anos à escrever crônicas. Foram cer-
ca de 15 mil, e de uma qualidade impressionante. Manuel Bandeira costumava 
dizer que Braga era sempre bom, mas que quando não tinha assunto era ainda 
melhor. Foi a capacidade de tornar belo e poético qualquer sucesso cotidiano 
que fez do «Velho Braga», como auto apelidou-se ainda jovem, o maior cronista 
do Brasil depois de Machado de Assis. Contou em seus textos o simples e da ma-
neira mais singela. Citava como espelho um texto de Camões, que para ele era 

dos mais belos da língua portuguesa e, ao mesmo tempo, estava escrito com as palavras mais corriqueiras: 
«A grande dor das coisas que passaram». A melancolia e uma tristeza doce, serena, era uma das marcas de 
seus textos, que também estavam temperados de uma ironia inofensiva. Em uma de suas crônicas mais fa-
mosas, Rubem Braga contou a travessura de um passarinho que roubou a medalha de um conde. «A minha 
vida sempre foi orientada pelo fato de eu não pretender ser Conde», escreveu. Os amigos o recordam como 
um homem reservado, de pouco sorrir e que prezava muito as amizades. «Sou um homem quieto, o que eu 
gosto é ficar num banco sentado, entre moitas, calado, anoitecendo devagar, meio triste, lembrando umas 
coisas, umas coisas que nem valiam a pena lembrar», anotou certa vez. 

R i c a r d o  V i e l
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Rubem Braga, 
cronista para sempre

Fotografias de Vitor Nogueira
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Nascido em 1913, em Cachoeiro do Itapemirim, no Espírito Santo, Rubem Braga morreu aos 77 anos a causa 
de um câncer. Antes, encomendou e deixou pago seu enterro e fez uma festa de despedida em sua mítica cober-
tura em Ipanema, onde cultivava o frondoso jardim que lhe rendeu o apelido de «o fazendeiro do ar». 

Neste ano de 2013, por conta do centenário de seu nascimento, foram reeditados livros de e sobre o cronista, 
além da realização de exposições e homenagens. Numa época de instantaneidade e fugacidade como a que pas-
samos, o espaço da crônica parece ser um oásis do tempo, e a recuperação de textos de cronistas como Rubem 
Braga, João do Rio e outros mestres da crônica é uma notícia a ser comemorada. 

Se para muitos escritores a crônica serviu de preparação para o romance, para Rubem Braga ela era o 
mais alto degrau, era fim em si mesmo. Nunca escreveu romances simplesmente porque dizia não ter apti-
dão para inventar histórias, mas sim para contá-las. «Há homens que são escritores e fazem livros que são 
verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é como cigano que toda noite arma sua tenda e pela ma-
nhã a desmancha, e vai», escreveu em uma crônica. E assim, errante e humilde, o «velho Braga» conseguiu 
entrar para o grupo dos grandes nomes da literatura brasileira. 

lg Rubem Braga

R i c a r d o  Vi e l  R u b e m  B r a g a ,  c r o n i s t a  p a r a  s e m p r e
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Está bom tempo em Lisboa. Por esta rua se desce ao jardim de Santos-o-Velho, onde uma 
contrafeita estátua de Ramalho Ortigão se apaga entre as verduras. O rio esconde-se por 
trás duma fiada de barracões, mas adivinha-se. E depois do Cais do Sodré desafoga-se 
completamente para merecer o Terreiro do Paço. É uma belíssima praça de que nunca 
soubemos bem o que havíamos de fazer. De repartições e gabinetes de governo já pouco 
resta, estes casarões pombalinos adaptam-se mal às novas concepções dos paraísos bu-
rocráticos. E quanto ao terreiro, ora parque de automóveis, ora deserto lunar, faltam-lhe 
sombras, resguardos, focos que atraiam o encontro e a conversa. Praça real, ali ao canto foi 
morto um rei, mas o povo não a tomou para si, excepto em momentos de exaltação políti-

ca, sempre de curta dura. O Terreiro do Paço continua a ser propriedade do D. José. Um dos mais apagados reis 
que em Portugal reinaram olha, em estátua, um rio de que nunca deve ter gostado e que é maior do que ele. 

O viajante sobe por uma destas ruas comerciais, com lojas em todas as portas, e bancos que lojas são, e 
vai imaginando que Lisboa haveria neste lugar se não tem vindo o terramoto. Urbanisticamente, que foi que 
se perdeu? Que foi que se ganhou? Perdeu-se um centro histórico, ganhou-se outro que, por força do tempo 
passado, histórico se tornaria. Não vale a pena discutir com terramotos nem averiguar que cor tinha a vaca 
de que foi mungido o leite que se entornou, mas o viajante, em seu pensar vago, considera que a reconstru-
ção pombalina foi um violento corte cultural de que a cidade não se restabeleceu e que tem continuidade 

Dizem que é coisa boa
Fotografias de Sérgio Machado Letria
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na confusa arquitectura que em marés desajustadas se derramou pelo espaço urbano. O viajante não an-
seia por casas medievais ou ressurgências manuelinas. Verifica que essas e outras ressuscitações só foram e 
são possíveis graças ao traumatismo violento provocado pelo terramoto. Não caíram apenas casas e igrejas. 
Quebrou-se uma ligação cultural entre a cidade e o povo dela. 

Defende-se o Rossio melhor. Lugar confluente e defluente, não se abre francamente 
à circulação, mas precisamente é isso que retém os passantes. O viajante compra 
um cravo nas floristas do lago e, virando costas ao teatro a que se recusa o nome de 
Almeida Garrett, sobe e desce a Rua da Madalena para ir à Sé. No caminho assus-
tou-se com a ciclópica estátua equestre de D. João I que está na Praça da Figueira, 
exemplo acabado de um equívoco plástico que só raramente soubemos resolver: 
há quase sempre cavalo a mais e homem a menos. Machado de Castro explicou lá 
em baixo, no Terreiro do Paço, como se faz, mas raros o entenderam. 

À Sé pouco lhe faltou para não sobreviver às remendagens dos séculos XVII 
e XVIII, subsequentes ao terramoto umas, sem tento nem gosto todas. Reabilitou-se felizmente a fronta-
ria, agora de bela dignidade no seu estilo militar acastelado. Não é certamente o mais belo templo que em 
Portugal existe, mas o adjectivo cobre sem nenhum favor o deambulatório e as capelas absidiais, magnífico 
conjunto para que não se encontra fácil paralelo. Também a capela de Bartolomeu Joanes, em gótico francês, 
merece atenção. E há que referir o trifório, arcaria tão harmoniosa que se ficam os olhos nela. E se o visitante 
padece do mal romântico, aí tem o túmulo da Princesa Desconhecida, comovente até à lágrima. Admiráveis 
são também os túmulos de Lopo Fernandes Pacheco e de sua segunda mulher, Maria Vilalobos. 
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Até agora não falou o viajante do castelo dito de S. Jorge. Visto cá de baixo a vegetação quase o esconde. 
Fortaleza de tantas e tão remotas lutas, desde romanos, visigodos e mouros, hoje mais parece um parque. O 
viajante duvida se o preferiria assim. Tem na memória a grandeza de Marialva e de Monsanto, formidáveis 
ruínas, e aqui, apesar dos restauros, que num princípio reintegrariam a fortaleza na sua recordação castren-
se, acaba por ter significado maior o pavão branco que se passeia, o cisne que voga no fosso. 

O miradouro faz esquecer o castelo. Nem parece que naquela porta morreu entalado Martim Moniz. É 
sempre assim: sacrifica-se um homem pelo jardim dos outros. 

Nem tem o viajante mostrado grande afeição pela arte setecentista, cujo maior flo-
rão é o chamado ciclo joanino, abundante em talha e grande importador de pro-
duções italianas, como em Mafra se viu. Logo parece pouco imaginativo, salvo se 
refinada lisonja for, beneficiar com nomes reais estilos artísticos em que os ditos 
reis não puseram dedo: têm os britânicos o isabelino ou o vitoriano, temos nós o 
manuelino e o joanino, só para dar estes exemplos. Mostra isto que os povos, ou 
quem por eles fala, ainda não se resolveram a passar sem pai e mãe, muito puta-
tivos neste caso. Mas, enfim, tinham os reis autoridade e o poder de dispor dos 
dinheiros populares, e por via desta obsessão de paternidades temos de agrade-

cer a D. João V, contente pelo nascimento do herdeiro, a construção da Igreja do Menino-Deus. Crê-se ser a 
planta do edifício do arquitecto João Antunes, homem nada peco na sua arte, como se pode concluir olhando 
este magnífico edifício. Não podia cá faltar o gosto italiano, que em todo o caso não apagou o sabor da terra, 
patente na feliz introdução dos azulejos. A igreja, com a sua nave octogonal, é de um equilíbrio perfeito. Mas 
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o viajante, quando tiver tempo, há-de averiguar por que se deu a este templo o nada vulgar nome de Menino-
-Deus: desconfia que andou aqui imposição de Sua Majestade, ligando subliminalmente a consagração da 
igreja ao filho que nascera. D. João V, pela sua conhecida mania das grandezas, era homem para isso. 

O 
viajante ainda não descerá a Alfama. Primeiro tem aqui a Igreja e o Mosteiro 
de São Vicente de Fora, construídos, é o que diz a tradição, em terras onde 
acamparam os cruzados alemães e flamengos que deram a D. Afonso Henri-
ques a mão necessária para conquistar Lisboa. Do mosteiro então mandado 
construir pelo nosso primeiro rei não restam vestígios: o edifício foi arrasado 
no tempo de Filipe II, e em seu lugar levantado este. É uma imponente máqui-
na arquitectónica, pautada por uma certa frieza de desenho, muito comum no 
maneirismo. Acusa no entanto uma personalidade clara ainda que discreta 
na frontaria. O interior é vasto, majestático, rico em mosaicos e mármores, e 

o altar barroco que D. João V encomendou de grande aparato, com as suas fortíssimas colunas e as grandes 
imagens de santos. Mas em São Vicente de Fora devem ver-se sobretudo os painéis de azulejos da portaria, 
particularmente os que representam a tomada de Lisboa e a tomada de Santarém, convencionais na distri-
buição das figuras mas cheios de movimento. Outros azulejos, em silhares figurativos, decoram os claustros. 
O conjunto vem a ser algo frio, conventual naquele sentido que o século XVIII definiu e para sempre a ele 
ficou ligado. O viajante não recusa méritos a São Vicente de Fora, porém não sente comover-se uma só fibra 
do corpo e do espírito. Será culpa sua, talvez, ou está comprometido com outras e mais rudes vibrações. 
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Agora é que o viajante vai a Alfama, disposto a perder-se na segunda esquina e decidido a não pergun-
tar o caminho. É a melhor maneira de conhecer o bairro. Há risco de falhar qualquer dos lugares selectos (a 
casa da Rua dos Cegos, a casa do Menino de Deus, ou a do Largo Rodrigues de Freitas, a Calçadinha de São 
Miguel, a Rua da Regueira, o Beco das Cruzes, etc.), mas, andando muito, acabará por lá passar e entretanto 
ganhou encontrar-se mil e uma vezes com o inesperado. 

Alfama é um animal mitológico. Pretexto para sentimentalismos de várias 
cores, sardinha que muitos têm querido puxar à sua brasa, não barra ca-
minhos a quem lá entra, mas o viajante sente que o acompanham irónicos 
olhares. Não são os rostos sérios e fechados do Barredo. Alfama está mais 
habituada à vida cosmopolita, entra no jogo se daí tira alguma vantagem, 
mas no segredo das suas casas deve rir-se muito de quem a julga conhecer 
por lá ter ido numa noite de Santo António ou comer arroz de cabidela. O 
viajante segue pelos torcidos becos, este em cujas casas de um e outro lado 
quase os ombros tocam, e lá em cima o céu é uma frincha entre beirais que 

um palmo mal separa, ou por estes inclinados largos cujos desníveis dois ou três lanços de degraus ajudam 
a vencer, e vê que não faltam flores nas janelas, gaiolas e canários dentro, mas o mau cheiro dos es gotos que 
na rua se sente há-de sentir-se ainda mais dentro das casas, algumas onde o sol não entrou nunca, e estas 
ao nível do chão só têm por janela o postigo aberto na porta. O viajante tem visto muito de mundo e vida, e 
nunca gostou de achar-se na pele do turista que vai, olha, faz que entende, tira fotografias e regressa à sua 
terra a dizer que conhece Alfama. Este viajante deve ser honesto. Foi a Alfama, mas não sabe o que Alfama 
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é. Contudo, não pára de dar voltas, de subir e descer, e quando enfim se acha no Largo do Chafariz de Dentro, 
depois de se ter perdido algumas vezes como decidira, vem-lhe a vontade de penetrar outra vez nas sombrias 
travessas, nos becos inquietantes, nas escadas de quebra-costas, e ficar por lá enquanto não aprender ao menos 
as primeiras palavras deste discurso imenso de casas, de pessoas, de histórias, de risos e inevitáveis choros. 
Animal mitológico por conta alheia, Alfama vive à sua própria e difícil conta. Tem horas de bicho saudável, 
tem outras em que se deita a um canto para lamber as feridas que séculos de pobreza lhe abriram na carne e 
este não encontra maneira de curar. E ainda assim estas casas têm telhado. Por esses arrabaldes não se fecha-
ram os olhos do viajante a lugares de habitar que dispensam telhado porque não chegam a ser casas. 

Adiante é o Museu Militar com o seu recheio de glórias, bandeiras e ca-
nhões. É sítio para ver com muita atenção, com espírito arguto, para pro-
curar e encontrar o civil que em tudo está, no bronze do esmerilho, no aço 
da baioneta, na seda do estandarte, no pano grosso da farda. O viajante 
cultiva a original ideia de que todo o civil pode ser militar, mas que já é 
muito difícil a qualquer militar ser civil. Há desentendimentos que têm 
precisamente aqui a sua raiz. Daninha raiz, acrescente-se. 

Este lado da cidade não tem beleza. O viajante não se refere ao rio, que 
esse, mesmo desfeado de barracões, sempre encontra um raio de Sol para 

receber e devolver ao céu, mas sim aos prédios, os antigos que são como muros com janelas, os novos que pa-
recem copiados de sonhos psiquiátricos. Vale ao viajante levar a promessa do Convento da Madre de Deus. 
Visto por fora é um enorme paredão com uma porta manuelina ao cimo de meia dúzia de degraus. Convém 
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saber que esta porta é falsa. Trata-se de um curioso caso em que a arte copiou a arte para recuperar a reali-
dade, sem querer saber se fora a realidade que a arte copiada copiara. Parece o enunciado de uma charada ou 
um trava-línguas, mas é a pura verdade. Quando em 1872 se tentou a reconstituição da fachada manuelina 
do Convento da Madre de Deus, o arquitecto foi ao Retábulo de Santa Auta que está no Museu de Arte Antiga 
e copiou, traço por traço, apenas o tornando mais alongado, o portal por onde vai entrando a procissão que 
transporta o relicário. Achou João Maria Nepomuceno que a ideia era tão boa como a do ovo de Colombo, e 
talvez fosse. Afinal, para reconstruir Varsóvia devastada pela guerra recorreu-se a pinturas do setecentista 
veneziano Bernardo Bellotto que naquela cidade estanciou. Foi Nepomuceno precursor, e tolo seria se não 
aproveitasse a abonação documental que tinha à mão. Mas boa figura de tolos fazemos todos nós, se afinal 
não era assim o portal da Madre de Deus. 

Embora os elementos de decoração que enriquecem tanto a igreja como o coro alto e a 
sacristia sejam de diferentes épocas (desde o século XVI ao século XVIII), a impressão 
que se experimenta é de grande unidade de estilos. É provável que essa impressão de 
unidade provenha, em parte, do esplendor dourado que tudo envolve, mas seria mais 
exacto admitir que é, preferentemente, obra da alta qualidade artística do conjunto. A 
generosidade da iluminação, que não deixa adormecido nenhum relevo nem apagado 
nenhum tom, contribuiu para o sentimento eufórico que o visitante experimenta. O 
viajante, que tanto tem murmurado contra certos desmandos de talha dourada quan-
do afogam as arquitecturas, descobre-se aqui rendido até ao rocaille da sacristia, sem 

dúvida um dos mais perfeitos exemplos de certo espírito religioso a que, precisamente, costumamos chamar 



59



60

de sacristia. Por muito que as paredes se revistam de pias imagens, o apelo sensual do mundo carrega as 
molduras e os retábulos de conchas, feixes de plumas, palmas, volutas entrelaçadas, grinaldas, festões flori-
dos. Para exprimir o divino cobre-se tudo de ouro, mas a vida exterior dilata a decoração até à turgescência. 

O 
coro alto é um escrínio, um relicário. Para exprimir o inexprimível, o enta-
lhador emprega todas as receitas do estilo. O visitante perde-se na profusão 
das formas, desiste de utilizar analiticamente os olhos e conforma-se com a 
impressão global, que não é síntese, de um aturdimento dos sentidos. Apete-
ce ao viajante sentar-se no cadeiral para recuperar a sensação simples da ma-
deira lisa, que o trabalho modelador do ebanista não bastou para eliminar. 

J o s é  S a r a m a g o  D i z e m  q u e  é  c o i s a  b o a
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Qué buenas estrellas estarán
cubriendo los cielos de Lanzarote?

													             José Saramago, Cuadernos de Lanzarote

A Casa José Saramago
Abierto de lunes a sábado de 10,00 a 14,00 h. Última visita a las 13,30 h.

(Open from monday to saturday, from 10 to 14 h. Last entrance at 13.30 h.)
Tías-Lanzarote – Islas Canarias (Canary Islands)

www.acasajosesaramago.com
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11A15 SET
Motel X – 
Festival In-
ternacional 
de Cinema 
de Terror 
de Lisboa
7ª edição do festival 
de cinema de terror de 
Lisboa, uma organização 
do CTLX - Cineclube de 
Terror de Lisboa, com a 
presença do realizador 
japonês Hideo Nakata.
Cinema São Jorge, 
Lisboa.

lg Motel

até

15 SET
Mitologias 
Por 
Procuração
Exposição de 40 obras 
do acervo do MAM-SP 
escolhidas por um grupo 
de artistas brasileiros 
ligado à exposição 
Mitologias, que a Cité 
Internationale des Arts, 
em Paris, mostrou em 
2011. Museu de Arte 
Moderna, São Paulo.

lg Mitologias

2 SET
Grandes 
Escritores 
na Primeira 
Pessoa
O escritor uruguaio 
Mario Benedetti é o 
convidado da próxima 
sessão dos Grandes 
Escritores na Primeira 
Pessoa. Casa da América 
Latina, Lisboa.

lg Benedetti

até

1 SET
Mujer. La 
vanguardia 
feminista de 
los años 70
Exposição que reúne 
trabalhos de vinte e uma 
artistas provenientes 
da colecção Sammlung 
Verbund, de Viena. 
Circulo de Bellas Artes, 
Madrid.

lg Mujer

19A25 AGO
Andanças
Festival anual 
de música e dança 
populares que promove 
a aprendizagem, 
o intercâmbio de 
experiências e o retomar 
de hábitos como 
os bailes populares. 
Barragem de Póvoa e 
Meadas, Castelo de Vide.

lg Andanças

Hideo Nakata Autorretrato de Flávio de Carvalho

Nação Vira Lata

http://www.motelx.org/
http://www.mam.org.br/
http://casamericalatina.pt/
http://www.circulobellasartes.com/index.php
http://www.andancas.net/2013/pt/
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ATé

8 SET
cAnToS 
cuEnToS co-
loMbiAnoS
Exposição panorâmica 
da arte colombiana 
contemporânea, com 
instalações, vídeos, 
fotografi as, objetos, 
performances e obras 
acústicas. Casa Daros, 
Rio de Janeiro.

lg Colombianos

ATé

14 SET
TArdoS E 
PioPArdoS
Exposição de ilustração 
da dupla Andy Calabozo 
e Nicolau. Galeria Dama 
Afl ita, Porto.

lg Dama Afl ita

6-8 SET
FESTA do 
AvAnTE
Festa anual do Partido 
Comunista Português, 
aberta ao público em 
geral. Música, teatro, 
cinema, artes plásticas 
e artesanato integram 
o programa cultural. 
Quinta da Atalaia, Seixal.

lg Avante

ATé

24 SET
joAn MirÓ. 
obrA 
grÀFicA
Exposição de gravuras e 
litografi as de Joan Miró 
pertencentes à colecção 
da sua fundação. 
Fundació Joan Miró, 
Barcelona.

lg Miró

ATé

1 SET
MAlbA 
FEdErAl. 
rElAToS 
lATinoAME-
ricAnoS 
Exposição com mais 
de meia centena de 
obras de artistas latino-
americanos, desde as 
vanguardas do início do 
século XX até aos anos 
2000. Museo de Arte 
latinoamericano, Buenos 
Aires

lg Malba
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Autorretrato de Flávio de Carvalho Jorge EstebanMariem Hassan
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