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JORNALISMO E
DEMOCRACIA

No seu espaco habitual de opiniao
no diario Publico, o jornalista José
Vitor Malheiros reflete sobre o
esvaziamento do jornalismo e a

sua substituicao, sem proveito

para leitores e cidadaos, por uma
miriade de discursos mais ou menos
especializados e pelo discurso
humoristico, por vezes mais
informado. Referindo o governo

de Margaret Thatcher como ponto
inicial deste esvaziamento (por
algum motivo a primeira ministra
inglesa era conhecida por TINA,
«There Is No Alternative»), José
Vitor Malheiros traca um quadro
negro dos dias que vivemos hoje:
«O jornalismo costumava fazer-

nos poupar tempo mas deixou

de o fazer. O que o grosso do
jornalismo hoje nos oferece (e a
televisdao tem aqui o principal papel)
nao é mais do que a repeticao

de um discurso hegemoénico, de
caracter propagandistico, de direita
(defensor da desigualdade), que
nos repete que nao ha alternativa
(TINA) ao crescimento da pobreza,
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a desigualdade, ao enriquecimento
dos mais ricos, a destruicao do
estado social, & degradacao do
trabalho, a exclusao dos pobres.
Isto nao significa que a funcao de
fact checking do discurso do poder
nao seja feita (esporadicamente)
por alguns jornalistas e érgaos

de imprensa, mas significa que
essa funcao é silenciada por uma
enxurrada de propaganda, que os
media repetem, com a desculpa
de que estao “a citar o primeiro-
ministro” ou outra semelhante

e com o argumento (verdadeiro)

de que nao possuem meios para
verificar tudo o que o homem diz.»

ESTUDOS
PESSOANOS

O quarto numero da revista Pessoa
Plural, editada conjuntamente pelas
Brown University, Warwick University
e Universidad de Los Andes, ja
circula pela internet. A publicacao
dedicada aos estudos pessoanos
conta um texto de Eduardo
Lourenco, «De Pessoa como Pura
Virtualidade>», com trés textos
sobre Fernando Pessoa e Ofélia
Queiroz, assinados por Alexandrino
E. Severino e Hubert D. Jennings,
George Monteiro e Jeronimo
Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio
Cardiello, para além de estudos
sobre Bernardo Soares, as relacoes
entre Pessoa e James Joyce e sobre
Mario de Sa- Carneiro. A revista
Pessoa Plural é gratuita, podendo
ser descarregada em PDF.



JUAN
GELMAN
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UM ADEUS
A DOIS POETAS

O més de janeiro foi de grande tristeza
para a literatura. Dois dos maiores
poetas latino-americanos de todos os
tempos morreram em um intervalo

de menos de duas semanas. Primeiro
foi Juan Gelman, que no dia 14 de
janeiro faleceu aos 83 anos na Cidade
do México, pais que adotou como seu
apos ter que exilar-se de sua Argentina.
Gelman, Prémio Cervantes de 2007,
teve a vida marcada pelo brutal
«desaparecimento>» - eufemismo para
falar dos assassinatos praticados pela
ditadura militar argentina — de seu filho
e sua nora, que estava gravida. No ano
2000, o poeta por fim encontrou a
neta que havia sido retirada da mae

logo ao nascer e fora criada no Uruguai.

Todos esses anos de exilio, essas
perdas e o reencontro estao refletidos
em sua poesia. A morte de Gelman foi
assunto em todo o mundo, em especial
na América Latina. Na Argentina, o
Pdgina 12 reservou a capa do dia 15 ao
poeta e reuniu emotivos textos (como
o de Mempo Giardinelli) de despedidas.
O Clarin dedicou as 27 paginas da

sua revista cultural N ao «poeta do

JOSE EMILIO
PACHECD

compromisso e da ternura». Sao
artigos que mapeiam a vida e a obra
do escritor, e que servem como uma
merecida homenagem a esse elegante
- na palavra e na vida - homem das
letras.

A segunda perda do més foi a de
José Emilio Pacheco, amigo e
vizinho de Gelman no bairro Colonia
Condesa, na capital mexicana. O
poeta mexicano faleceu no dia 26 de
janeiro, aos 74 anos, apenas doze dias
depois do colega argentino. Também
Prémio Cervantes (de 2009),
Pacheco era conhecido como uma
pessoa simples, generosa e avessa

as homenagens, e senhor de uma
poética que chegava a toda gente.

O diério La Jornada reservou o seu
suplemento semanal praticamente
todo para celebrar e despedir-se

do poeta, e também falar do seu
rico legado. «Pacheco fue, ademas,
un profundo conocedor de la
historia. Muchos de sus “Inventarios”
son lecciones de sensibilidad y

de conocimiento sobre nuestro
pasado>, anotou Juan Domingo
Arglelles.

Pagina 12 )
Clarin »
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JUSTICA
E MEMORIA

Entre 1937 e 1957, cerca de 4500
pessoas foram fuziladas pela
Guardia Civil franquista ou pelos
falangistas na zona de Malaga. Os
corpos dessas vitimas do regime,
tal como aconteceu em muitas
outras localidades espanholas,
foram deixados em valas comuns,
sem que os familiares soubessem do
seu paradeiro e, em muitos casos,
sem que pudessem confirmar a
sua morte. Setenta e cinco anos

passados sobre o fim da Guerra
Civil de Espanha, e quase quarenta
depois da chegada da democracia, a
justica possivel chegou, finalmente,
para os que cairam e para as suas
familias. Num texto publicado

em El Diario.es, Néstor Cenizo
acompanha a inauguracao do
memorial contendo os nomes dos
homens e mulheres assassinados
pelo franquismo em Malaga: «™Se
puede morir por las ideas, pero
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nunca matar por ellas. La ciudad

de Malaga en memoria de aquellos
que perdieron su vida en defensa de
la libertad y la democracia, cuyos
restos reposan en este panteén

y otros lugares”, se lee en la
inscripcion que corona la piramide.
Es una frase de Melchor Rodriguez,
el Angel Rojo de quien se dice que,
como delegado de prisiones de la
republica, frend a la turba de linchar
a un millar de presos franquistas

en Madrid. “No ha habido odio ni
rencor ni revanchismo. Nuestra
reivindicacion era de justicia. No se
puede vivir sin memoria”, dijo luego
Francisco Espinosa. El 11 de enero
de 2013, la memoria quedé grabada
en piedra en lugar donde durante
tanto tiempo no pudieron reposar
las victimas.»

Guerra Civil p



W.C.

MARIETTE TOSEL
MMMNNNRRRG

Ao segundo livro, Mariette Tosel

volta a espicacar com estilete e raiva
ponderada certas assuncdes coletivas
sobre a instituicao do casamento e
sobre as relacdes de poder, dentro

e fora do universo conjugal. A
semelhanca de O Armdrio Psicético/
Boas Maneiras (Edicdes Eterogémeas,
2008), também este W. C. se compoe
de narrativas curtas (neste caso,
trés), estruturadas numa sequéncia
de vinhetas a preto e branco, na
pagina da direita, e textos alusivos,

na da esquerda. A correspondéncia
entre texto e imagem nao é literal,
nem sequer ilustrativa no sentido
mais chao do termo, mas antes
desafiadora das leituras potenciais de
cada vinheta.

No titulo, a primeira leitura remete
para a escatologia associada a sigla
universal que indica a casa de banho,
local de limpeza como de expulsao
inevitavel do que ja nao interessa,
mas a folha de rosto esclarece que se
trata das iniciais de Wonderful Choice
(«Escolha Maravilhosa») e esse
esclarecimento é ja uma delimitacao
para o que se guarda nestas paginas,
nomeadamente na primeira narrativa,

Leituras do JVés

de onde se retira o titulo do volume. A
escolha remete para a conjugalidade
e todos os lugares-comuns
associados, da imprescindibilidade
da procriacdo ao cuidado da casa,
sempre com os papéis sociais
atribuidos ao homem e a mulher bem
afirmados. Na segunda e na terceira
narrativas, o tema e a semantica de
Wonderful Choice declinam-se em
reflexdes irdnicas, por vezes amargas,
sobre as interferéncias na vida alheia,
a vox populi que supostamente
decide o que pode e ndao pode
fazer-se, mas igualmente sobre o
poder, a ilusdo de uma carreira tao
alinhada por um certo discurso de
sucesso e mérito que nao deixa de
fazer lembrar os constantes elogios
ao ‘empreendedorismo’ propagados
pelos atuais governantes como
panaceia para a crise econémica e
social que se vai espalhando.
Mariette Tosel, pintora e argumentista
belga nascida em 1957, nao da
tréguas ao modelo social dos afetos
que se julgaria em decadéncia, mas
que noticias, legislacao e sentencas
de grandes lideres ou figuras
televisivas (ja serao a mesma coisa?)
voltam, recorrentemente, a trazer
para o centro da comunidade. Nao
ha aqui qualquer desprezo pelas
escolhas conscientes de quem
decide, sem presses ou cedéncias,

viver a vida ao lado de outra pessoa,
mas antes um desmantelar impiedoso
dos modelos impostos por uma
sociedade que se afirma moderna
nos programas de
entretenimento, liberal
nas aparicoes publicas,
mas que acaba por nao
conseguir livrar-se do ar
bafiento que os velhos
conceitos de familia,
afeto e trabalho ainda
fazem circular. Que
Mariette Tosel seja um
dos heterénimos de Tiago
Manuel, pintor portugués,
contemporaneo e tudo,
nao retirara nenhum dos
méritos deste livrinho

de bolso com pélvora
dentro, mas saber que
assim é pode enquadrar a
leitura de W. C. no projeto
mais vasto (e com varias
obras ja publicadas) deste
autor, a criacdo de 50
heterénimos, cada qual
com as suas inquietacoes,
o seu traco e os seus
modos de olhar o mundo.
Fica a referéncia, sem que isso retire
a leitura individual de Mariette Tosel
nenhuma das qualidades.
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PAULO VARELA GOMES

HOTEL

TINTA DA CHINA

Sucedendo a O Verdo de 2012,
publicado no ano passado, o novo
romance de Paulo Varela Gomes
tem a sua acédo centrada num hotel,
um velho palacete comprado por
Joaquim Heliodoro e transformado
para acolher hospedes. Nesse
epicentro decorrem as histérias que
marcaram o passado do edificio,
cruzando-se com as que a vida

de Joaquim guarda com um certo
mistério e com aquelas que para ali
serao levadas pelos héspedes, cada
um suportando a sua bagagem para
além das malas e dos sacos que
transportam.
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MISERIA

LISE MELINAND

0 CARRINHO DA
MADAME MISERIA

COSAC NAIFY

Todos os temas podem ser temas
infantis. E muitos comecam agora a
aparecer timidamente. A ilustradora
francesa Lise Mélinand estreia-se

na escrita com este album que
segue uma mulher sem abrigo num
quotidiano duro e paradoxalmente
poético. Acompanhar Madame
Miséria significa assistir a sua forca, a
sua ira, a sua docura. E reparar, com
ela e por ela, na humanidade que
existe na desumanizacao. Para as
criancas, quanto mais cedo, melhor.

REFLEXOES
SOBREA
ESCRAVIDAO
DOS NEGROS

Condorcet

CONDORCET o,

REFLEXOES SOBRE
A ESCRAVIDAO
DOS NEGROS

ANTIGONA

Originalmente publicado em 1781,
um documento de Condorcet
denunciando a escravatura e
defendendo a igualdade entre
seres humanos abalou o conforto
do pensamento dominante. A este
que é um dos textos fundadores
daquilo a que chamamos humanismo
juntam-se, na traducao de Joao
Tiago Proenca, outros dois textos
do autor: «Ao Corpo Eleitoral,
contra a Escravidao dos Negros>» e
«Sobre a Admissao de Deputados
dos Plantadores de Sao Domingos a
Assembleia Nacional>.

JOHN BOYNE

TORMENTO

SEGUINTE/ COMPANHIA DAS
LETRAS

Originalmente lancado no Reino
Unido em 2009, Dare chega agora
ao Brasil. John Boyne mantém

0 mesmo registo simples, quase
incompleto, na abordagem ao
drama familiar. Desta vez a curta
novela conta o que acontece a
familia de Danny, depois de a mae
atropelar uma crianca que fica em
coma no hospital. A culpa da mae
e o aparecimento da irma da vitima
serao o mote dramatico da narrativa.
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ANA CRISTINA CESAR

POETICA

COMPANHIA DAS LETRAS

Pela primeira vez, um tnico volume
reune a obra completa de Ana
Cristina César, poeta brasileira
falecida em 1983, aos 31 anos, cuja
heranca continua notoriamente viva
na poesia contemporanea do Brasil.
O volume, editado pelo também
poeta Armando Freitas Filho, inclui
poemas inéditos, livros ha muito
descatalogados e outras raridades
bibliograficas. A obra da autora
junta-se um posfacio de Viviana Bosi
e um anexo extenso e detalhado
sobre avida e a obra da autora.

Luis Filipe Castro Mendes

A MISERICORDIA
DOS MERCADOS

LUIS FILIPE CASTRO MENDES

A MISERICORDIA
D0S MERCADOS

ASSIRIO & ALVIM

De regresso a poesia, Luis Filipe
Castro Mendes cruza memoérias em
verso, declinando o seu potencial
para a construcao de um presente,
com uma reflexao amarga sobre os
tempos que nos couberam viver:
«Nos vivemos da misericordia dos
mercados./ Nao fazemos falta./

O capital regula-se a si proprio e
as leis/ sdo meras consequéncias
l6gicas dessa regulacao,/ tao
sublime que alguns veem nela o
dedo de Deus./ Enganam-se./ Os
mercados sao simultaneamente o
criador e a propria criacdo./ Nés é
que nao fazemos falta.»

10

MARIA ROSA CALVILLO DE TERUEL

LIBRO DE APUNTA-
CIONES DE GUISOS
Y DULCES

VISOR LIBROS

Um manuscrito de 1740 encontrado
por um livreiro de Madrid e
oferecido ao filélogo Antonio
Rodriguez-Moiiino, em 1969, e
mais tarde entregue pela sua vitva,
Maria Brey Marifio, ao homem que
havia de prefaciar esta edicdo. Para
além da histéria rocambolesca do
manuscrito, este é o mais antigo
livro de receitas gastronémicas
escrito por uma mulher que se
conhece em Espanha. Maria Rosa
de Teruel trabalhava em Sevilha, na
casa de uma familia abastada, e este
texto sdo as suas anotacoes sobre
como cozinhar os pratos da época.

PALOMA SANCHEZ IBARZABAL
& ANNA LLENAS

SE EU FOSSE
UM GATO

O titulo apresenta o desafio

a que o texto e ailustracdo
respondem: inverter a tradicional
antropomorfizacdo dos animais e
promover o exercicio de colocar o
leitor numa condicao felina. Através
de limites e desvios, o humor da
diferenca ajuda a estreitar lacos

de respeito e aceitacao. O elogio

da amizade resulta precisamente
dessa consciéncia que o texto
proporciona e a imagem amplia com
a criacao de uma dinamica de alegria
e movimento, onde se incluem ndo
apenas as personagens do texto mas
também outras.
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NADA TENHO DE MEU:
TRES PERSONAGENS
A PROCURA DE UM MAPA

SARA FIGUEIREDO COSTA



nada cenho de meu

omear um objeto é o primeiro gesto de
conforto pelo qual se anseia. Um livro é
um livro, um filme é um filme, e por ai
fora. Nada Tenho de Meu tem o formato
de um livro, bem desenhado e encader-
nado em tecido com letras romanas e
caracteres chineses gravados a doura-
do, podendo escolher-se entre as cores
vermelha, azul e verde (é a inica coisa que faz diferir os exempla-
res colocados no mercado). Entre as capas duras e forradas, ha
paginas de papel couché e no fim, preso a contracapa, um DVD.
Se ha algum desconforto que decorre da dificuldade de nomear o
que temos entre maos, nio é pela estranheza perante o formato e a
materialidade do objeto, porque nio ha duvidas de que se trata de

um livro com um DVD anexo, mas antes pela rede de significados

que se vai desenhando a medida que se atravessam as paginas do
livro e as imagens em movimento do filme.

A pergunta sobre se Nada Tenho de Meu é um documentario
ou uma fic¢ao, o préprio livro-filme responde com um siléncio de
Buda, enquanto conduz as suas personagens por véarios locais do
Extremo Oriente, a comecar por Macau. E como nas velhas his-
torias de mestres silenciosos e discipulos que se atropelam com
tantas perguntas que fazem, esse siléncio é o lugar onde crescem
mais perguntas, agora ja ndo devotadas a santa catalogacio que
arruma objetos nas estantes sem criar davidas ou inquietacoes,
mas antes a vontade de ver, com os olhos bem abertos e a cabeca e
0 corpo prontos para o desassossego.
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nada cenho de meu

a quatro ou cinco séculos, Nada Te-
nho de Meu seria um didrio de viagem
composto por fragmentos, peque-
nos textos com anotacdes, imagens
colhidas aqui e ali, referéncias a es-
tranheza de costumes e ao encontro
com o outro. Tudo manuscrito e de-
senhado, claro, e certamente arru-
mado num exemplar tinico que poderia, sobrevivendo aos séculos,
transformar-se em muitos com alguma edicio critica que o resga-
tasse para o presente. Se ha estrutura a sustentar este trabalho,
talvez seja essa, disfarcada sob a narrativa que conta o regresso
de um realizador, Miguel Gong¢alves Mendes, a Macau, treze anos
depois de 14 ter estado e de ali ter sucumbido a paixao. S6 que essa
narrativa também pode ser a de uma escritora brasileira, de nome
Tatiana Salem Levy, que procura fugir de si mesma, anotando re-
flexoes sobre a ficcdo e inventando histérias como a do realizador
que regressa a Macau treze anos depois de 14 ter estado e da tal
paixio que o tera feito voltar. Ou a histéria de Jodo Paulo Cuenca,
o escritor brasileiro que nido consegue ficar muito tempo na sua
cidade e que encontra nas deambula¢des por cidades estrangei-
ras uma espécie de maldicio que o faz continuar sem saber para
onde. Ou, ainda, a histéria arquitetada por Lolita Hu, a escritora
de Taiwan que vai decidindo os passos dos personagens, aqueles
que ja pareceram ter o poder de decisdo sobre as suas histérias e as
dos outros, e até da narrativa alheia. Pairando sobre todas estas li-
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nada cenho de meu

nhas, ha que referir a ameaca constante de um meteorito chamado
Portugal que se prepara para atingir a Terra, destruindo, talvez,
tudo aquilo que conhecemos, paixdes, cidades, perguntas, ficcoes
e mapas por descobrir. Ainda fara sentido insistir na pergunta so-
bre se Nada Tenho de Meu é documentario ou ficcdo? Melhor sera
acompanhar o desabafo da personagem de Tatiana Salem Levy,
quando questiona a vontade generalizada e insistente de separar
a ficcdo da vida real, como se houvesse uma fronteira capaz de tal
separacao.

o século XXI de todas as redes e ato-
mizacgoes, Nada Tenho de Meu continua
a poder ser um diirio de viagem. Os
fragmentos e as anotacoes estao 14, na
dltima parte do livro e devidamente as-
sinados pelos trés intervenientes prin-
cipais: Miguel Goncalves Mendes, Ta-

tiana Salem Levy e Jodo Paulo Cuenca.
Também 14 estd a sequéncia possivel de uma histéria sem princi-
pio ou fim, arrumada ao jeito de uma fotonovela que tira partido
dos fotogramas para reconstruir uma leitura a partir do filme (ou
para permitir ao filme reconstruir-se como leitura de si propria?).
No DVD, onze episédios dio a ver esta histéria sem histéria, as
imagens e os sons comecando em Macau, onde os trés protagonis-
tas se deslocaram ha dois anos para participarem no festival lite-
rario Rota das Letras, e passando pelo Vietname, Cambodja, Tai-
landia e Hong Kong, antes do regresso. No itinerario, ha visitas a

15




nada cenho de meu

templos e mercados, referéncias ao passado dos locais, conversas
com adivinhos ou vendedores e momentos em que a fragil narra-
tiva vai sendo relembrada sob diferentes dngulos. Acima de tudo,
hé pontas soltas, algo que nio se configura como falha ou espaco
em branco, e sim como rumo por decidir.
s pontas soltas nao sao acaso, mas
antes fios que podem puxar-se
a medida das possibilidades in-
terpretativas ou de simples con-
templacdo. Os espetros de Mar-
guerite Duras no rio Mekong,
do Apocalipse Now ou dos muitos
textos classicos orientais que, ndo
sendo referidos, pairam nas conversas com os adivinhos, em Ma-
cau ou Banguecoque, ou nas deambulacées pelos templos, abrem
brechas numa histéria que nunca se apresentou como arrumada,
acentuando o seu caricter fragmentario e revelando esse carac-
ter como tnica chave possivel para prosseguir. Essa é a estrutu-
ra logo desde o inicio, quando se mostra o contraste das ruas de
Macau - os nedns dos casinos paredes meias com os prédios de
grades nas janelas e roupa a secar nas grades, o luxo ao lado do
lixo numa harmonia improvéavel - a sugerir um retrato do mundo
tal como hoje o conhecemos. O caos é a ordem, porque aquilo a
que podemos agarrar-nos para perceber e ser é a ordem possivel,
a inica que temos, mesmo que possamos transformaé-la.

16
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uem tiver lido O Unico Final Feliz Para
Uma Histéria de Amor E um Acidente,
de Jodo Paulo Cuenca, recebera as re-
feréncias frequentes ao peixe fugu e a
propria ideia de acidente sem conseguir
fugir a esse texto, o que talvez queira

. . ) ] :
dizer, sem cair no lugar-comum pre ruan: SRS
. . ) EOLESE Bl b
icoso que associa esta engrenagem  IaEanF 7
de leitura a qualquer obra, que Nada Tenho de Meu sera diério de . AT, g s

muitas viagens, tantas quantas os seus leitores-espectadores tive- ' : MR RRE
. . . o . .. 7. FEAT
rem lido, experimentado ou desejado. A narrativa infindavel onde

FARE B2

personagens podem ou nio ser narradores, omniscientes ou ape- EFEERT

Ao tentar re

nas levados pela corrente, e onde um realizador pode conduzir a
sua camara por trilhos previamente tracados ou decidir deixa-la
acompanhar o balanco de cada percurso serd um bom porto de
abrigo para descobrir um fio possivel para a leitura. Nunca sera
0 unico, o que faz deste didrio de viagem em diferentes suportes
uma carta de marear légica e cheia de sentidos para um mundo
onde o choque da individualidade com a vertigem do coletivo ndo
deixa de ser uma identidade possivel, talvez até desejavel para
quem procura o que nio sabe e arrisca perder o chio para conti-
nuar a nio saber.
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enguanto espera pela liberdade, Silvina Prieto escreve

oi escritanaUnidade 31do Centrode Detencao Federal de Mulheres de Ezeiza, nos arredores
de Buenos Aires, a cronica vencedora do Primeiro Prémio de Cronicas La Voluntad,
organizado pela Fundacdo Tomas Eloy Martinez, revista Anfibio e editora Planeta, e
entregue no passado més de dezembro na capital argentina.

Maria Silvina Prieto, autora de Crdnica tumbera: Mis dias con Giselle Rimolo, o texto
vencedor, tem 47 anos e vive desde 2000 na prisdo por conta de um erro que prefere nao
pormenorizar. Encara a sua situacdo como uma «aprendizagem» para a vida. Cumpre
prisao perpétua, mas em meados de 2015 deve sair em liberdade por bom comportamento.

Incentivada por uma professora de jornalismo, Silvina decidiu escrever uma cronica
e envia-la a concurso. «Praticavamos e liamos cronicas de autores latino-americanos»,

conta. Embora nao tenha na prisao acesso a Internet, a cronista aproveitou uma das saidas

de fim de semana a que tem direito para conversar, por e-mail, com a Blimunda. <0 que nunca imagineli
foi que pudesse chegar a finalista e, menos ainda, a vencedora», confessa a argentina.

Leitora desde pequena, Silvina conta que comecou a escrever aos 13 anos e que a sua preferéncia nao

ja para as cronicas, mas sim para os contos: policiais e de terror. Conseguiu do juiz autorizacao para

frequentar um atelier de jornalismo fora da prisao. «lmagine aimportéancia da literatura na minha vida:
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depois de apenas 15 dias na prisao eu ja estava a trabalhar como voluntarianabiblioteca. Entre organizar
livros e outras coisas, eu aproveitava e selecionava uns cinco para ler a noite na minha cela.»
texto que Lhe rendeu o Prémio La Voluntad é um relato bem-humorado do quotidiano
dentro do presidio, e de como a chegada de uma «celebridade», uma falsa médica cuja
prisao foi amplamente comentada na Argentina, altera a ordem estabelecida. «<Eu nao
queria que tivesse um tom de linguagem de presidio, tampouco queria gue fosse Sério.
Aposto muito no humor e na ironia, mas sem ofender ninguém. Acho que na vida nao
devemos dramatizar, senao estamos fritos.»

Quando sair em liberdade, Silvina tem planos para cuidar da mae e o desejo de voltar
a trabalhar com museus, oficio no qual se especializou antes de ser presa. E também
sonha em continuar com a escrita. «<Quem nao gostaria de viver do que o faz feliz?»,
guestiona. E prossegue: <E certo que competi com jornalistas e escritores, mas conhego

as minhas limitacoes. Nunca serei um Saramago ou um Borges, vou ser simplesmente o
que devo ser. A oportunidade que esse prémio me deu é inesgotavel, agora é fazer com que valha a pena.
Continuar a escrever, errar, e voltar a tentar.»
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com Giselle Rimolo

Maria Silvina Prieto

Cheias de expectativas,
esperavamos a sua entrada.

A qualquer momento estaria
dancando entre nés. Traria as
melhores joias? Chegaria com
motorista?

As 8.30, o barulho ensurdecedor
de um carro de metal com as
rodas tortas por tantos anos

de uso avisou-nos de que o

café da manha estava pronto:

um mate cozido de cor verde
sobrenatural. Nem o cachorro
mais sedento o tomaria. Assim

€ o despertar, todas as manhas,
das mulheres que habitam a
unidade 31 do presidio de Ezeiza.
Popularmente é conhecido como
«country de Ezeiza» e costuma

ser catalogado como uma prisao
modelo.

Destaca-se por estar rodeado
por belos campos verdes,
visiveis até que a vista se perca
no horizonte alaranjado. As
grandes janelas do edificio

dao para a estrada, percorrida
por um trafego interminavel,
que acaba onde comeca um
campo de criacao de gado. Os
amanheceres neste lugar nao
tém comparacao com os de
nenhuma outra parte do mundo.
A paisagem é belissima, mas o
que acontece dentro do prédio
€ outra coisa. Naquela época,
para entrar neste presidio tinhas
de possuir certas qualidades,
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como uma conduta muito boa
ou, simplesmente, ser mae.

A unidade dividia-se em dois
setores: 0o «a», que alojava
estudantes e trabalhadoras, e o
«b>, onde estavam as maes com
filhos menores de quatro anos.
As diferencas podiam ter varios
motivos, mas o fundamental era
a sobrepopulacao da Unidade 3
(agora Complexo Penitenciario
IV) com mais de 800 pessoas,
contra 150 da 31. A convivéncia
entre mulheres e as suas
diferentes condicées nunca foi
facil. O mal nao era aceitar a
imposicao de horarios, tarefas
laborais, estudos, diversao ou
atos patrios; o mal era que a

maioria nao estava acostumada
a uma rotina e prevalecia a vida
louca.

As quase 200 mulheres deste
verdadeiro jardim do Eden
penitenciario tinham sabido
pelos programas de cusquices

e pelo noticiario que uma
«celebridade> caira em
desgraca. A qualquer momento
faria a sua aparicao.

Seguiamos com tanta atencao a
vida da diva que nao percebemos
que ja estava entre nés. Haviam-
na trazido em segredo e nao
podiam aloja-la em pavilhoes
comuns porque passava

pelo pés-operatério de uma
lipoaspiracao. Assim, cheia de




ligaduras e inflamada, nao podia
aparecer em publico. Por isso
passou a sua primeira etapa de
cativeiro no centro médico da
unidade.

Uma manha, muito cedo,
coberta por um uniforme cinza
e botas negras, levaram-na até
ao Pavilhao 17, o de entrada. Uma
arrecadacao com teto de zinco,
beliches pregados ao chao, um
corredor entre o espaco das
camas, com mesas e cadeiras de
plastico que faziam as vezes de
um refeitério, um patio pequeno,
uma cozinha e uma casa de
banho com trés chuveiros e trés
sanitas para quarenta pessoas.
«Impossivel viver nestas
condicdes>, deve ter pensado

a doutorazinha. Planeou uma
estratégia: entrou na fila,
esperou a sua vez, e de um
telefone publico dos corredores
centrais telefonou para

algum programa de televisao

e propagou o rumor de que
queriam viola-la.

Estava muito longe da realidade.
As pessoas que a rodeavam
estavam na mesma situacao ou
pior. Quem acaba de entrar no
presidio tem o animo pelo chao,
a autoestima baixa: obrigadas

a conviver com trinta e nove
mulheres que nao conhecemos,
estamos preocupadas com a
nossa familia. Neste contexto,
nao sobra energia para pensar
numa recém-chegada, que

sO era conhecida através dos
média.

Mas a brincadeira saiu-lhe

cara. Logo que o noticiario

e os advogados alertaram as
autoridades, Giselle Rimolo

foi conduzida ao Pavilhao 6.
Continuava detida, mas as

celas eram individuais, havia

um tanque, cozinha-refeitério,
patio e casa de banho com duas
sanitas e trés chuveiros para nove
pessoas.

A qualidade de vida tinha
mudado, mas depois dessa
difamacao a vida da doutorazinha
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nao foi a mesma. Tanto o
pavilhao afetado como os
restantes comecaram uma
guerra que duraria até que ela se
fosse embora. Ninguém faz um
comentario semelhante numa
prisao e vive tranquilamente.
Mas como as noticias de hoje
embrulham o peixe de amanha,
o tema foi sendo esquecido

e, com a chegada de novas
companheiras quase ninguém se
lembrava de Giselle.

O clube das louras

Nessa altura eu vivia no Pavilhao
7 e ja havia tracado meu plano de
trabalho e de estudo. Trabalhava
nas limpezas, na seccao
Educacao, e também organizava
a biblioteca. Inscrevia-me em
quantos cursos houvesse (poesia,
violao, ateliers de literatura,
programacao, inglés). Tinha

que ocupar o meu tempo em
coisas produtivas e deixar de
pensar no tempo que ficaria ali.

cspera pela liberdade, Silvina Prieto escreve

Ainda assim, nao estava alheia

as noticias e rumores sobre as
companheiras novas que iam
chegando. Nessa época foram
varias e bastante famosas: a tia
de um governador de Buenos
Aires que na juventude se
dedicou ao desporto (visitava-a
assiduamente um piloto de
corrida), a ex-esposa de um
conhecido empresario do ramo
dos eletrodomésticos com rede
de negbcios em todo o pais,
uma senhora mais velha cujo
sobrenome estava ligado a uma
conhecida marca de automoveis
italianos, outra senhora com
muito destaque na sociedade de
uma provincia central do pais,
cujo sobrenome estava ligado

ao de um famoso presidente
argentino. A lista podia continuar
com outros nomes de mulheres
que por uma ou outra razao
sairam do bom caminho para
experimentar o mundo da
adrenalina. Ninguém esta livre de
visitar esses meandros.




Num meio-dia, ao voltar do

meu trabalho para almocar,
encontrei-me com uma reuniao
das chefas, a da Seguranca
Interna incluida. Essas visitas
nunca eram bem-vindas porque
na maioria das vezes traziam
alguma noticia desagradavel. Mas
dessa vez, nao. Vinham dizer-
me que varias companheiras

que conheci quando cheguei a
prisao tinham pedido por escrito
a minha transferéncia para o
Pavilhao 6.

«Senhora, tem cinco minutos para
mudar de alojamento>, disse-me
a chefe, e acomodando os 6culos
que escorregavam pelo nariz deu
meia volta e desapareceu como
tinha chegado.

As minhas companheiras de
entao e eu ficamos surpresas,
mas depois o grupo reagiu.
Insistentes como pica-paus,

as minhas companheiras nao
deixavam de reclamar: «Diz nao
a mudanca!», «Claro, vai com a
Rimolo!>», «Sim... 14 tens as tuas
amigas!»

Puras demonstracdes de ciumes
afetuosos e injustificados.
Guardei como pude os meus
pertences («os monos>), que
por essa altura da condenacao
se resumiam a doze sacos
negros de plastico. E entre
roupas, sapatos, papéis sobre o
meu caso e herancas de outras
companheiras que tinham

saido em liberdade, mudei-me
seguindo os designios tracados
pelo sistema.

Boneca para armar

As minhas antigas companheiras
esperavam-me havia semanas: o
encontro foi muito emocionante.
Surpreendeu-me vé-las
maquilhadas e arranjadas como
se fossem a uma festa. Tive
sempre a duvida de que se
secretamente queriam pertencer
ao clube das louras ou se
fizeram aquilo para me receber.
Anos mais tarde alguém me
confidenciou que o haviam feito
por mim.
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Como os trabalhadores da
construcao a passar baldes de
cimento, ajudaram-me a entrar
com os sacos. Com ajuda e tudo,
demorei quase trés horas para
acomodar-me no meu novo
espaco. Ainda nao o havia visto

e morria de curiosidade. Num
momento de descontracdo em
que as meninas me convidaram
para tomar um mate (pratica
indispenséavel para uma fofoca), vi
uma loura deslumbrante a sair do
duche enrolada numa gigantesca
toalha branca e com o cabelo
ainda pingando. Com um sorriso
timido, mas com o a-vontade de
anfitria experiente, apresentou-
se e convidou-me, e as demais, a
jantar no refeitério.

Giselle Rimolo contava com

um séquito que a seguia por
toda a parte. Mesmo tentando
adaptar-se o melhor possivel a
vivéncia na prisao, nunca passou
despercebida. Cuidava tanto da
alimentacao como dos menores
detalhes da sua imagem. Algumas
das companheiras faziam o
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papel de estilistas, manicures,
maquilhadoras ou psicologas.
Nesta vida tudo tem um preco.
Giselle pagava-o sem pestanejar.
Cada vez que se banhava, gerava
uma cerimonia. As estilistas
entravam na casa de banho

para recuperar os cabelos

das extensoes que, com a

agua, se iam soltando. Com
muita paciéncia secavam-nos,
penteavam-nos, e voltavam

a uni-los com uma pistola de
silicone. Lamentavelmente as
unhas esculpidas nao tiveram a
mesma sorte. No entanto, ela
jamais se resignava. Tinha que
continuar a mostrar-se como
uma estrela: para a sua familia, o
seu hamorado e os advogados.

O desfile continua

Como nas melhores agéncias

de noticias, nesse ambiente de
companheirismo equilibrado
ficavamos a saber quando vinham
visita-la.

Muitas das meninas gostavam




de admirar, ainda que fosse s6
por uns instantes, o advogado
de Giselle. Um bombom. O
mesmo que, dizem, tinha o seu
escritério como o do Advogado
do Diabo. Das primeiras vezes
Giselle recebeu o namorado, os
advogados e familiares no SUM
(Saldo de Usos Miuiltiplos), que era
usado como sala de exercicio.
Ah, coincidéncia! Jogavamos
voleibol exatamente no meio

de tao famosa reuniao! A
quantidade de vezes que a bola
foi parar aos pés do advogado
era algo inverosimil. A cada
devolucado acompanhada de um
SOrriso ouviam-se 0s suspiros.

A medida que o processo
avancava, procuraram um pouco
mais de calma e de privacidade
na sala de advogados da prisao,
que ficava no corredor contiguo
ao ginasio. Mas nem mesmo
essa manobra desmotivou as
apaixonadas de prosseguir na
tarefa de espia-los.

E assim acabamos por conhecer

Silvio S., um cavalheiro que
exalava bom humor e repartia
beijos e autégrafos a pedido

das fas. Sempre bem disposto e
vestido com trajes de tons claros
que lhe sublinhavam a elegancia.
De um dia para o outro deixamos
de vé-lo. Estava preso em
Devoto.

A mesa esta servida

Diz-se que, em geral, nas prisdes
de homens ha mais visitas do
que nas de mulheres. Talvez a
fidelidade feminina se destaque
mais nessas circunstancias. E
verdade que as oportunidades
de trabalho para os homens

sao menores do que para as
mulheres. Manter-se dentro

de uma prisao nao é facil.
Convenhamos também que

as mulheres tém mais gastos:
maquilhagens, aparelhos de
depilacao, sabonete perfumado,
roupa, algum perfume permitido,
lingerie para alguma ocasiao
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especial de visitas intimas (ja

nao se usa o termo «higiénicas»
porque de higiénicas nao tém
nada, e podia alongar-me numa
explicacao que nao vem ao

caso agora). Mas é verdade. Se
alguém se pusesse a observar as
entradas de ambos os presidios a
mesma hora, veria a diferenca. E
por isso que cada vez que alguém
recebe visita € uma festa. Da-

se muita importancia porque é
isso que liga uma pessoa com o
que esta la fora, com a familia,
com os afetos, com as noticias
diarias, com os manjares que ha
anos nao sao provados. Manjares
de que uma minoria desfruta

de maneira ilegal, mas que com
a anuéncia dos carcereiros

se transforma em algo tao

legal como a agua que sai das
torneiras.

Passamos momentos
encantadores, amontoadas

no SUM, com meninos que
jogam futebol e usam as

garrafas térmicas como

cspera pela liberdade, Silvina Prieto escreve

balizas, escutando em fundo

os ensurdecedores hinos dos
presidios (cumbias, salsas das
boas, bachata e algum que
outro rock and roll), maos de
apaixonados que se perdem
debaixo das toalhas de mesas
que, de maneiras suspeitas,
pendem mais de um lado da
mesa do que do outro. As casas
de banho, tanto as dos visitantes
como as das internas, avariadas
ha anos, deixam um rasto de
agua que decanta, pelo desnivel
do piso, até ao patio do jardim.
Isso tudo d& a sensacao de um
dia de descanso no delta do rio
Parana.

Depois dessas cinco horas de
algazarra, com resignacao nos
despedimos dos nossos familiares
ou amigos, que com lagrimas
nos olhos nos veem desaparecer
por um corredor escuro, para
voltar a rotina: a requisa, que
nao é outra coisa senao a

revista obrigatéria de todos os
pertences que nossa familia
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nos traz, e também dos nossos
Corpos nus.

Mas como toda a regra tem

a sua excecao (senao nao
existiriam regras) e a justica nao
¢é alheia a isso, as visitas das
pessoas famosas sao diferentes:
resguardadas dos curiosos e com
uma quantidade de privilégios de
que nds, as presas comuns, hao
gozamos. Assim, gracas a curta
estadia de Giselle na cadeia,

o rancho - grupo reduzido de
companheiras que se juntam por
afinidade e conveniéncia - gozava
de alguns produtos proibidos,
nao ilegais. Silvio e o advogado
traziam-lhe sanduiches triplas de
miga, tortas recheadas, acepipes
de todos os tipos e a estrela:
milanesas ja feitas e prontas

para serem fritas. Além da
maquilhagem de boa qualidade,
cigarros em carteira e muitos
remédios que tantas vezes
salvaram os nossos estomagos e
que nao eram precisamente para
emagrecer.

Politica comum dentro de cada

rancho: compartilhar o trazido
pelas visitas.

O rancho era composto por
cinco mulheres: Moénica P.,
Carla Z., Betiana Z., Silvina P. e
Giselle, na faixa dos 25 aos 45
anos. A maioria tinha passado
pela Unidade 3. Vinhamos com
uma bagagem cultural e de vida
muito diferentes. Apesar disso,
davamos-nos bastante bem

e tinhamos uma convivéncia
tranquila.

Heide e Manolito

Como em qualquer prisao,
além da flora e da fauna que
nos rodeavam, tinhamos a
possibilidade de desfrutar da
companhia de uns simpaticos
cachorrinhos adotados, que
viamos de uma janelinha

que dava para o presidio dos
homens (a Unidade 19). Giselle
batizou-os de Heide e Manolito.
Preparavamos-lhes, em pratos
separados, presunto e milanesas
que os bichinhos engoliam

freneticamente, e uma bacia com
agua. Meses depois, li em alguma
revista de cusquices que Giselle
mencionava os dois cachorrinhos
pelo nome e com muito carinho.
Depois que ela se foi, eles
continuaram a aparecer para
comerem, até que um dia uma
alma caridosa os levou para casa.
Soubemos que estavam bem
cuidados e que essa pessoa 0s
tinha vacinado. Que lhes dava
banho periodicamente e que
eram felizes. Enquanto estiveram
conosco, encarregavamo-nos de
os chamar colocando meio braco
para fora da janelinha, e assim
podiamos dar-lhes um pouco

de amor intercambiando pulgas,
babas e carrapatos.

Uma visita inesperada

Passados varios meses, Giselle
ainda lia revistas e olhava
hipnotizada a televisao,
procurando alguma noticia
que falasse de si. Mantinha a
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sua imagem a forca de praticas
estéticas, conversava até nao
poder mais sobre os planos que
tinha para quando recuperasse
a liberdade, compartilhava

as suas vivéncias com as suas
companheiras, ocupava-se dos
cachorros, acatava ordens das
carcereiras e estudava um ou
outro curso na seccao Educacao.
Numa das muitas noites em

que nos reunimos em torno da
Unica televisao que tinhamos

no rancho, acomodamo-nos

as cinco, como pudemos, num
dos dormitérios/cela de nossa
companheira Ménica. Trés na
cama, Giselle numa cadeira
colocada no unico cantinho

que havia - fazendo um L com

a porta que da para o corredor
que liga os dormitérios, a casa
de banho e a lavandaria. No final
do corredor, a cela trancada. No
extremo oposto, a janela que
dava para o campo, também
fechada. Eu, enfiada com uma
cadeira de plastico, dessas de
jardim, no meio da porta da




cela, metade do corpo dentro e
o encosto da cadeira quase no
corredor. Todas falavamos ao
mesmo tempo, olhavamos a tv,
iamos passando o mate, Giselle
preparava pao com presunto.

- Uh, desculpa...

Alguém havia pousado a mao

no meu ombro esquerdo e
pronunciado essas palavras.
Quando dei a volta para ver, nao
havia ninguém. Girei a cabeca
para o lado direito e vi como uma
imagem nebulosa se esfumava

a medida que se aproximava da
janela do campo. Olhei para a
Giselle. Estava palida.

- Viste o mesmo que eu? -
perguntei-lhe.

- Nao, eu nao vi nada.

Deixou cair o pao no chao. As
maos tremiam-lhe.

As outras meninas, concentradas
no programa. Anos mais tarde
uma das meninas que ainda
continuava presa confirmou-me
que também tinha visto algo, mas
que tinha ficado com tanto medo

que respondeu 0 mesmo que as
outras.

Mar de tubaroes

De noite chorava em siléncio,
mas as paredes pareciam de
papelao. Nao era bonita, mas
era interessante. Magra, loura,
cabelos compridos, sempre
impecavel mesmo que nao
vestida como quando em
liberdade. A sua linguagem
coloquial convidava a conversas
sobre assuntos banais e coisas
vulgares que a tiravam por
momentos do mundo da prisao.
Sempre soube guardar muito
bem no seu interior o mais
intimo, o que a angustiava,

e poucas vezes demostrou
fraqueza. Todas passamos pela
mesma experiéncia. Com essas
caracteristicas era previsivel
que o mar de tubarées que a
rodeavam estivesse no aguardo
para tirar proveito. Muitas vezes
insinuou que era ameacada por
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outros pavilhoées, que lhe pediam
«coisas> (cigarros, cartoes de
telefone, tinta para os cabelos)
como pagamento em troca de
protecdo. Ali acabamos por fazer
o que se pode e defendemo-

nos com as ferramentas que
trazemos do mundo exterior.
Acima de tudo, tentou ser
simpatica com todos. Por isso, de
cada vez que dava algo fazia-o
com franqueza e nao por medo.
Apesar dessas circunstancias,
em alguns dias da semana
(quando era a sua vez de limpar o
corredor central comum a todas
as internas) tinha que enfrentar
alguns peixes gordos que a
assediavam, tanto para receber
um cartao telefénico como para
receber piropos e propostas

das «chongos>» (mulheres que
gostam de outras mulheres, mas
que se vestem de homenzinhos
para se masculinizarem,
adoptando linguagem e trejeitos
de homens). Posso assegurar que
ela jamais aceitou.
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A despedida

Compartilhamos com Giselle uns
quantos meses desse fatidico
2004. Foi-se embora numa
sexta-feira, envolta num tailleur
de uma conhecida marca,

de cor rosa, a combinar com
suas unhas recém pintadas e

o seu cabelo meio ondulado.
Nunca pareceu ser uma presa
comum, e tampouco o era,

mas teve o cuidado de nao se
evidenciar muito. Na prisao o
costume é acordar muito cedo.
Nas primeiras manhas, Giselle
peregrinava pelos telefones
publicos. Nao parava de telefonar
ao seu advogado para que a
tirasse dali o mais rapido possivel.
Sofreu um bocado e depois
acomodou-se.

Nessa sexta, uma de nés
penteou-a, ela maquilhou-se,
pintou as unhas das maos e dos
pés. Escolheu bem as bijuterias,
nao carregou demais, s6 uns
anéis, brincos de argolas e uma




pulseira que no ultimo momento
ofereceu de lembranca a alguém.
A cada instante ia a casa de
banho: o Unico lugar onde havia
um espelho.

Subida no salto alto, escutava-
se o tac tac a cada passo que
dava. Parecia nervosa, confusa

e alegre: um confusao de
sentimentos cruzados. Via-se-lhe
nos olhos a vontade de chorar,
gritar, insultar alguém, tudo isso
comprimido na garganta. Nao
devia chorar para nao borrar a
maquilhagem. Nao devia gritar
porque pensariam que estava
acontecendo alguma coisa.

Nao devia ofender porque o

que mais |he faltava era, no seu
ultimo dia de prisao, sair com
uma sancao. Parecia sentir-se
uma diva diminuida, mas o facto
de se arranjar levantou-lhe o
animo. Tinha que apresentar-se
a mesmissima senhora Justica,
ao promotor e aos advogados,
aos meios que a assediavam, aos
familiares, e aos poucos amigos
que restaram depois de entrar

na prisao e, o mais dificil, a si
mesma.

Foi acomodando na carteira

os poucos haveres que levaria.
Antes de se despedir, repartiu os
seus bens entre o seu rancho.
Todos por igual sem distincao de
hierarquia. Jogos de cama sem
usar, maquilhagens, tinta para

o cabelo, cigarros, cartoes de
telefone, verniz para as unhas,
estojo de costura, medicamentos
para doencas ligeiras e comidas
de todo o tipo que pudéssemos
repartir com os animais de
estimacao.

Ao meio-dia uma carcereira
avisou-a de que o carro a
esperava. Depois de tantas
vivéncias o carinho aflora.
Acusacoées a parte, o
companheirismo é cego como

a justica. Regra geral, e por
questao de respeito entre os
presos mais antigos, existe o
codigo de nao perguntar os
motivos que levaram alguém

a prisao: a nao ser ao juiz, a
ninguém isso deve importar. Ja
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basta o sofrimento de estar ali.
Cada um com a consequéncia
dos seus atos. O que importa é
como se atuas em relacao aos
demais.

Entre abracos, lagrimas,
sorrisos que tentavam transmitir
toda a forca para enfrentar o
futuro, empurroées de algumas
tresloucadas, gritos, aplausos

e entrechocar de panelas,
vimo-la ir por esses corredores
interminaveis e pouco iluminados
que as vezes conduzem a
liberdade.

S6 voltei a vé-la nas noticias.
Soube que o pedido de prisao
para ela era de nove anos , e que
parte da causa havia prescrito.
Quando a vi na televisao parecia
bastante desfavorecida. Muitos
dos que passaram por esses
lugares nunca voltam a ser os
mesmos. As grades consomem
o fisico e o cérebro. Ha que ter
jogo de cintura para aguentar
tanto tempo de reclusao e sair
dali coerente.

Passaram alguns anos. Os

cspera pela liberdade, Silvina Prieto escreve

ranchos dissolveram-se e a
medida que a populacao penal
mudava formaram-se outros,
com companheiras diferentes.
Nao voltei a ver as companheiras
daquela época. Um bom sinal,
significa que nao reincidiram.

A outras, com o advento da
tecnologia, pude localiza-las no
ciberespaco. Dedicaram-se a
formar uma familia ou a reerguer
a que ja tinham. Algumas com
filhos ou netos.

Ca estamos, as que continuamos
a espera da liberdade, com
saidas transitorias que nos
permitem voltar a sociedade,
devagar, mas com passos firmes.
A passagem do tempo nao foi em
vao. La fora, ha pessoas que nos
esperam com alegria. Saber disso
da-nos a forca e a dignidade que,
pouco a pouco, fomos perdendo
na prisao.
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Queremos tanto a Julio

como ele dizia sobre Glenda, é dificil saber por que queremos tanto a Julio, o menino alto e
grande, de olhar de gato e ronronar de crianca que nio aprende a pronunciar os erres e torna
tudo divertidamente suave, sem solenidade, provocando a resposta amorosa.

O grande sedutor que amamos porque amava a Glenda, e a Maga, e era um cronépio tenaz,
distinto. O homem em cujo corpo cabemos, nds, os seus leitores, e onde nos encontramos a
cada dia como amantes incansaveis ou perseguidores de sonhos. E assim, juntando corpos,
queremos tanto a Julio, pagina a pagina, descobrindo recantos que ndo imaginavamos existir
nas nossas estruturas fisicas, tao frageis e efémeras, tao necessariamente em divida com
Julio, a quem queremos tanto porque o lemos, o vemos, nos conduz por Paris e faz com que
a musica soe sempre arrancada de um desejo que ndo se cumpre, tdo cheio de ansiedade e
espera, tao humano como o sax de Charlie Parker...

Julio Cortazar é um escritor como outros, embora talvez seja mais alto, mais desajeitado e mais
doce. Pede protecido no seu apartamento de Paris, oferece a sua estatura na Nicaragua, caminha em
Buenos Aires alheio ao tempo, como se nao o olhdssemos registando os seus passos e 0 movimento
das suas maos. Com elas nos descrevera a todos no dia seguinte para que continuemos a ama-lo sem
desfalecimento, como numa noite de interminavel vigilia ou num doce amor. Queremos tanto a Julio
que nao saberiamos viver sem nos reunirmos ao redor dos seus livros, sem beijarmos o seu nome, sem
mergulharmos na melancolia da sua lembranca. Queremos tanto a Julio.
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um jardim cheilio de cronépios para cortazar

oram chegando e pouco a pouco ocuparam todas as mesas. Depois, as cadeiras colocadas
nos cantos da sala, e em seguida sentaram-se no chio, na saida de emergéncia, no corredor,
e quando ja ndo havia onde estar, tomaram o saguio. Em pé, bracos colados uns aos outros,
ficaram nas pontas dos pés para nio perder nenhum detalhe do que viam e ouviam.

Era fim de tarde em Lisboa e o Jardim de Inverno do Teatro Sio Luiz estava tomado por
cronépios, e famas e esperancas que acudiram ao convite para celebrar a imortalidade do
criador de todos eles, Julio Cortazar.

Durante cerca de uma hora e meia, o ator José Rui Martins, do grupo Trigo Limpo Teatro
ACERT, acompanhado do quarteto de Carlos Martins, alimentou as «criaturas» ali presentes com
fragmentos do conto O Perseguidor e com jazz, a musica que o homenageado do dia tanto admirava.

Era 12 de fevereiro, data da morte de Julio Cortazar. Trinta anos antes, num dia de muita neve em
Paris, o escritor argentino falecera na capital francesa. Conta-se que Buenos Aires, naquele mesmo
dia de 1984, foi invadida por borboletas amarelas. Trinta anos depois, ndo s6 em Lisboa mas em varias
outras cidades do mundo - como em Madrid, onde a ex-companheira de Cortazar esteve presente
para participar numa homenagem ao escritor - leitores reuniram-se para celebrar a imortalidade do
argentino mais querido de todos, como disse certa vez Garcia Marquez.

Era querido por todos, porque era capaz de criar figuras encantadoras e doces como os cronépios,
seres descobertos em 1951 por um Julio Cortazar recém chegado a Paris. Ele havia ido a um teatro
assistir a uma homenagem a Stravinski. No intervalo do concerto teve a epifania: viu pequeninos e
divertidos seres verdes a flutuarem em circulo um pouco acima das cabecas da audiéncia. «Junto com
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um jardim cheilio de cronépios para cortazar

a aparicao desses objetos verdes, que pareciam inflados como bal6ezinhos ou sapos ou algo assim,
veio-me a visao de que esses eram os cronopios», contou numa entrevista. Durante dez anos, Cortazar
foi pacientemente reunindo histéria sobre essa criaturas sensiveis, timidas e ingénuas, idealistas e
desordenadas, capazes de fazer das situacdes mais banais momentos de enorme beleza. Em 1962 publica
Historia de Crondpios e de Famas, e quase imediatamente recebe, de seus leitores, o titulo de «o maior
crondpio de todos». Mas o que é afinal um cronépio? «Um cronépio é um desenho fora da margem,
é um poema sem rima», explicou o pai desses seres. A antitese de um crondpio é uma fama: rigida,
organizada e metddica. A meio caminho estio as esperancas, que sdo desinteressantes e ignorantes.
om essejogo literario de arinocente, Cortazar instigava os seus leitores anio seresignarem,
a arriscarem-se em busca de um outro modo de viver. «Creio que desde muito pequeno a
minha desgraca e a minha sorte, a0 mesmo tempo, foi o ndo aceitar as coisas como elas me
eram dadas. Nao me bastava que me dissessem que isso era uma mesa, ou que a palavra
mae era a palavra mae e ponto [...] desde muito pequeno a minha relacdo com a palavra,
com a escrita, nio se diferenciava da minha relacdo com o mundo em geral. Parece que eu
nasci para nio aceitar as coisas como elas me sdo dadas», disse Cortazar numa entrevista.
Nao aceitava, e provocava os seus leitores a fazer o mesmo. Nao aceitava sequer os limites
dalinguagem, desrespeitava as estruturas, e por isso escreveu Rayuela, uma novela aberta
que invoca a subversao em todos os aspetos.

Cortazar espalhou pontes nas suas histérias. Pontes que eram metaforas dessa possibilidade de
alcancar outro universo, de se habitar uma vida onde se destroem as convencdes, o estabelecido,
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um jardim cheilio de cronépios para cortazar

para que algo novo, repleto de poesia e de beleza, surja. Essa era a utopia que Cortazar defendia e que
compartilhou com os seus leitores espalhados pelo mundo. Todos eles querem ser crondépios para
poderem cantar com um tal entusiasmo a ponto de perderem tudo o que trazem nos bolsos, o calculo
dos dias e das horas incluido. «Para Cortazar a realidade era mitica nesse sentido: estava também
na outra face das coisas, no que esta um pouco além dos sentidos, invisivel porque nao soubemos
esticar a mao a tempo de tocar a presenca que ela contém», escreveu Carlos Fuentes. «Por isso eram
tao extensos os olhos de Cortazar: via a realidade paralela, o que esta além da esquina; o vasto universo
latente e seus pacientes tesouros [...] a iminéncia de formas que esperam ser convocadas por uma
palavra, um traco de pincel, uma melodia cantarolada, um sonho.»

om a ajuda da literatura e da musica, ou de ambos, como aconteceu em Lisboa no tltimo
dia 12, é que se constroem as pontes invisiveis que permitem aos cronépios - que por
acreditarem que elas existerm sdo os inicos que se atrevem a cruza-las - a chegada ao outro
lado. «Um cronépio é como uma flor», escreveu Cortazar. E alguém respondeu: e dois sao
um jardim. E o Jardim do Teatro Sao Luiz esteva repleto de cronépios. Um bosque inteiro.
Todos contentes, felizes a ponto de esquecerem as contas do banco, as chaves de casa, os
telemoveis e os chapéus de chuva. Felizes como Cortazar naquela foto em que aparece
com um cone na cabeca. Um cone nido, um chapéu, porque desde pequeno e até ao tltimo
dia de vida o maior cronépio de todos negou-se a aceitar que um cone nao era um chapéu,
e vice-versa.
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Teresa €al¢ada

eresa Calcada é um nome incontornavel
da leitura publica em Portugal. Fundou
a Rede de Bibliotecas Publicas e a Rede
de Bibliotecas Escolares que coordenou
até ao final de 2013. Integrou o comis-
sariado do Plano nacional de Leitura
(PNL) e, agora que se reformou, vai fa-
zer mais voluntariado. Na nossa conver-
sa, recordou o seu percurso. Sobretudo,

explanou as motivagoes ideoldgicas que
fazem com que a sua vida se confunda com a missio de fazer leitores.
Numa entrevista recente que deu ao Publico, afirmou que
ira fazer voluntariado de leitura. Gosta de contar histérias?
Nao sou uma contadora de histérias. Vejo-me mais como uma
divulgadora de livros. Conheco-os e
sou capaz de falar deles e puxar in-
teresses ou desinteresses pela ma-

Amo as palavras.

so de dizer. Entdo vamos estar ali, uma hora por semana, para eles
ganharem melhor performance porque a leitura é performativa e
como habilidade performativa precisa de treino. Utilizarei natural-
mente os livros da biblioteca escolar, umas vezes escolhem eles, ou-
tras escolho eu...

Tem liberdade nas escolhas?

Sim, vou fazer como eu quiser. Combinei isso com a professora.
Vou a uma escola primaria, com criancas do 2.2 ano, que ja sabem
ler um bocadinho. Vou fazé-lo numa escola publica, onde fui aluna.
E é isso, tout court.

Como lhe surgiu a ideia de fazer voluntariado?

Ser voluntario de leitura ou de hospital tem as suas regras, que
eu vou cumprir, nao estou a falar de voluntarismo, estou a falar de
ser voluntario no quadro de um projeto de uma associacio.

Mas faz anos que numa aldeia
onde tenho uma casa inventei uma
biblioteca de comunidade. Fizemo-la
em conjunto, um grupo de amigos, e

nipulacio e pela diferenciacdo dos ~ o
livros. E , as tem p a '. a m ' m nasceu como se fosse uma pequena

Agora vai fazer isso com crian-

cas?

Agora, no voluntariado de leitu-
ra, associado & Associacio de Volun-
tarios da Leitura, que é dirigida pela
Isabel [Alcada] (eu prépria sou Presidente da Mesa, comecamos a
trabalhar nisso ha um ano), o meu trabalho vai ser outro.

Vou simplesmente ler com dois meninos que tém dificuldades
em ler. E ler a par. Eu leio melhor, eles leem menos bem. Acredi-
to que é necessario ter boas competéncias de leitura, ndo me can-

41

uma verdade que
as ul<rapassa.

biblioteca ptublica. Depois foi mais
escolar porque se instalou na Escola
Primaria. Agora que a escola fechou
vamos para as instalacoes do jardim
de infancia e estamos numa grande
mudanca. E uma biblioteca normalissima, igual a tantas outras que
encontra nas escolas, com a diferenca que tem um fundo para crian-
cas e um fundo para adultos. Um bom fundo de literatura mas tam-
bém de coisas da vida corrente, satide, divulgacio cientifica, culina-
ria, anedotas... Aquilo que pode interessar a uma comunidade.
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Como funciona?

Tem tido uma histéria diferenciada ao longo dos anos. Existe ha
mais de dez anos e é uma experiéncia de boa vontade continuada. Vai-
-se sempre alimentando, foi crescendo um pouco na documentacio,
também tem musica, uns computadores, como é suposto. E é bonita,
porque acho que uma biblioteca tem de ser boa mas tem de ser bonita.

No arranque candidatimo-nos e ganhdmos um projeto da Fun-
dacdo Calouste Gulbenkian mas é tudo feito nesta base, dos amigos
da biblioteca. Ha sempre um ou outro amigo mais solidario que tem
mais dinheiro e que compra as novidades que lhe pedimos - é gene-
roso! - e vai-se fazendo.

Em principio abre ao sdbado e ao
domingo. Houve periodos em que,
como estava na escola, a biblioteca
funcionava ao fim de semana para a
comunidade e como escolar durante
a semana. Os professores, e sobretu-
do a educadora, tinham chave e iam
14 com os alunos.

Agora uma pessoa que foi edu-
cadora na aldeia reformou-se e
pensamos poder abrir um dia por
semana, em principio naquele em
que os mitidos nao tém aulas a tar-
de, a quarta-feira. E claro que isto
conta, desde sempre, com o apoio da Junta de Freguesia.

E tém alguma programacao?

Levamos umas iniciativas, umas conferéncias, uns concertos...
Organizamos uma feira do livro na altura das Festas da Aldeia e
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a leicura publica
como politica era
praticamente
inexistente dez
anos apos o 25
de abril

sempre vai um generoso de um amigo nosso falar. Por exemplo, o
Vasco Graca-Moura foi uma vez falar sobre o Dia dos Namorados, o
Professor Fiolhais sobre nanotecnologia. Nao deixamos de ter pu-
blico nem o publico deixou de perceber de que falavam estes gran-
des autores pelo facto de ser uma aldeia.

As pessoas vao?

Sim, as pessoas vao. Ha um ou outro pai e mae que vao. HA pais

que vao com os filhos, isso é sempre socialmente muito relevante...
Agora espera-se que a biblioteca ganhe um novo 4nimo. Vamos ver,
esté na fase de inputs.
Entrou em 1982 para o Instituto
Portugués do Livro. Qual era a si-
tuacao da leitura publica em Por-
tugal na altura?

Eu fui professora de Filosofia e
entrei, a convite do Anténio Alcada
Baptista, para o Instituto do Livro.
Na altura o meu comeco de trabalho
foi correr o pais e as bibliotecas das
associacoes recreativas, dos bombei-
ros, tudo o que havia. Fiz um levanta-
mento da situacio para fazermos um
plano de revitalizacio ou integracao
dessas bibliotecas. S6 trés ou quatro
anos depois é que nasceu o projeto da leitura publica. Era secre-
taria de Estado a Teresa Patricio Gouveia, que por acaso é biblio-
tecaria de formacao. A alma desse projeto foi a Maria José Moura,
que era bibliotecaria, a responsavel pela formacio da Associacio
dos Bibliotecarios, Arquivistas e Documentalistas em Portugal. E
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uma pessoa que tem todas as condi¢des para que Portugal lhe seja
agradecido porque ela percebeu que as bibliotecas sdo uma condi-
cdo para a democracia.

Isto nos anos 80?

Sim, por volta de 86. Portanto, repare que a situacio da leitura
publica como politica era praticamente inexistente e tinham passa-
do dez anos do 25 de abril. Estamos hoje a falar de trinta anos e de
duas grandes politicas de leitura em Portugal.

A primeira de todas foi essa. Teve uma matriz que nasce nes-
sa altura com um grupo de trabalho

€al¢ada

Pertencia ao Estado central ou a autarquia?

A autarquia. Estas bibliotecas eram municipais. Ndo me lembro
bem, mas consigo dizer-lhe que havia uma na Figueira da Foz, ou-
tra em Leiria... Umas mais envelhecidas, umas mais pro ativas mas
que eram bibliotecas de conservac¢io, muitas vezes associadas ao
arquivo.

Em que consistia o programa?

Nasce de uma parceria entre o Estado e as Autarquias. Foi muito
moderno, nesse sentido. Havia muito pouca pratica de fazer par-

cerias com dinheiros piiblicos dum

coordenado pela Maria José Moura a c h o q u e u m a lado e de outro. O Estado assumiu a

e que marca uma democratizacio,

fundo perdido uma verba, negocia-

[ @ . .
ama conscienciade que un tipode D BIIOC@ €A C@IM M@ 2 comsssuarains cue o

equipamento como este é condi¢io

obras, reconstruia-se o edificio ou

de ir ganhando autonomia, litera- s e " boa e ‘te m d e fazia-se de novo. Depois teve de se

cia, direito & informacio e ao co-

encontrar bibliotecarios. Nao havia

(]
nhecimento em ambiente moderno, s e | o b o ni ‘ta bibliotecarios em Portugal. Fizemos

adequado e copiado daquilo que os

paises ditos civilizados (Franca, Inglaterra, Alemanha) tinham. A
Maria José sabia muito do que se passava. Era completamente in-
ternacional, muito pré ativa e comunicadora.

E entio que comeca a nascer a Rede de Bibliotecas Publi-

cas. Mas ja havia Bibliotecas Publicas?

Havia meia dizia. Velhas bibliotecas que também eram velhas.
Vou-lhe falar de uma que ainda hoje é importante: Camilo Castelo
Branco, em Vila Nova de Famalicdo. Era uma velha biblioteca mas
nao era uma biblioteca velha. Tinha alguma vida. Isso as vezes tem
a ver com as terras que mantém uma representacio republicana, de-
mocratica, a histéria de cada uma.
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os primeiros cursos de biblioteca-

rios de leitura publica em colabo-
racao com as universidades e com os cursos de documentacio de
entio, especificamente orientados para a leitura publica. Criou-se
um edificio.

Como foram pensadas as bibliotecas deste projeto?

As bibliotecas nascem com tipificacoes de acordo com a dimen-
sdo das autarquias, com uma natureza de colecoes, a obrigacao de
ter pessoal formado e um conjunto de principios modernizados:
uma biblioteca igual a mediateca, uma biblioteca de livre acesso,
uma biblioteca sem portas nos livros, e uma biblioteca com ideia de
ser socialmente ttil e inclusiva. Portanto com uma consciéncia de
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que era uma mais-valia para o reforco da democracia em Portugal.
Fizeram-se bibliotecas estupendas, algumas ganharam prémios,
estou a lembrar-me da Biblioteca do Seixal, da P6voa do Varzim.

Era quase revolucionario...

Do ponto de vista do equipamento, era. Foi assumido pelo Esta-
do, pelos governos, por muitas autarquias. E funcionou bem, com
proés e contras, claro esté, mas foi estupendissimo. Alids, para quem
1a trabalhou, mormente para mim, foi um privilégio ter trabalhado
neste projeto, nesta ideia.

E a inspiracdo do modelo e das
praticas, de onde veio?

Veio de fora. Inspiramo-nos em
muitos contratos franceses, ainda
que quiséssemos aproximar a nos-
sa ideia de biblioteca social da dos
ingleses: a biblioteca que tem mais
horarios, que serve as minorias...
Aquilo nasce com dois bibliote-
carios, um dos quais a Maria José
Moura, um arquiteto, o Pedro Viei-
ra de Almeida e eu prépria pelo
Instituto do Livro. Corremos o pais, e corremos mesmo! Fomos a
imensos lugares para serem inspiracao, controvérsia, falamos com
as Camaras... Escrevemos um relatério que entregdmos a tutela e é
depois da entrega do relatério que se decide fazer, seguindo as in-
dicacOes propostas, um projeto de leitura publica que se inicia com
alguns. H4 epis6dios engracados.

Algum que recorde?
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é duro mobilizar
oS professores.
Mobilizamos mais
facilmente oS
miudos.

Uma das primeiras experiéncias que tinhamos para mostrar
era a Biblioteca do Barreiro, que tinha sido feita numa parte mo-
derna da cidade, por acordo com o empreiteiro. Era praticamente
a unica que ja exibia os nossos principios. Vieram ca uns estran-
geiros, nomeadamente uns franceses, fazer umas conferéncias (ja
nao me lembro bem que sou de ma memoria) e nés éramos muito
poucos nesse gabinete. A Maria José Moura, que era mais avisada
que nos, disse-nos: «IN6s ndo podemos dizer que somos so estes, se-
nao eles nio acreditam, nem dizemos
que s6 temos a biblioteca do Barreiro,
vamos la porque é a mais préxima.»
Havia ali uma cumplicidade! Depois
havia um ou outro veterano, na altu-
ra o Henrique Barreto Nunes, que era
o responsavel pela Biblioteca Publica
de Braga, e sabia muito. Contribuiu
alids para o relatério com a histéria
da leitura ptblica, esta feita.

Houve autarquias que rejeitaram
o projeto?

Ah sim, claro! Por boas e mas ra-
z0es, convenhamos. Tratando-se de uma parceria, tinha de haver
dinheiro e responsabilidade com um quadro de pessoal, que as ve-
zes é mais complicado do que o dinheiro, mais dificil de negociar.
Depois eram situacdes muito diversas, vinha muitas vezes de o au-
tarca ter muita consciéncia do valor da biblioteca ou de um autarca
nao ter consciéncia nenhuma e isto nio esta indexado a literacia do
préprio. Tivemos, como imaginari, ha 30 anos, autarcas com mui-
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ta simplicidade que nos disseram: «Aqui até ha dinheiro, as pesso-
as tém isto e aquilo, mas falta-lhes conhecimento. Entio eu quero
uma biblioteca para a minha terra.» Outros que achavam: «Ja tenho
tudo, ndo é preciso mais nada.» O projeto funcionava por candida-
turas e havia um processo de selecdo, por isso havia muitas razoes
para serem uns e niao serem outros. Dependia de muitos fatores.

A verdade é que a leitura publica é um work in progress.

Ainda havia candidaturas a decorrer ha trés ou quatro

anos.

Sim. E tenho muita magoa se ndo
continuar. E uma magoa mesmo! De
outras formas, porque tudo muda.
Hoje porventura haveria condi¢coes
para associar municipios que nou-
tras alturas nao se poderiam as-
sociar. Tenho pena de nao ter con-
seguido fazer uma coisa na minha
vigéncia de escolar, mas acho que
alguém fara. Tinhamos esse projeto
com a Parque Escolar, mas a mu-
danca na Parque Escolar deixou pa-
rado, espero que entre parénteses,
este projeto que era fazer num ou
noutro municipio mais pequeno uma grande biblioteca escolar que
seja pensada para abrir a comunidade na sua valéncia de biblioteca
publica. Estou convencida de que isso pode ser, para meia dizia de
municipios, uma 6tima solu¢do, uma partilha entre a autarquia e o
Ministério da Educacio. A Parque Escolar fez ji, por outras razoes,
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os bens do
espirito, da
cul<ura, das
arc<es, das letras
e das ciéncias
sao de primeira
necessidade.

nas escolas secundérias bibliotecas escolares com acesso auténo-
mo. Nao se entra na escola para ir a biblioteca. H4 uma conferéncia,
um encontro, um clube de leitura... e as pessoas podem ir sem en-
trar na escola.

Como nasceu a Rede de Bibliotecas Escolares?

Por volta de 1996 eu era subdiretora da Biblioteca Nacional, pelo
Instituto do Livro. O Prof. Marcal Grilo estava no Conselho Nacio-
nal de Educacio. Tinhamos ji trabalhado juntos, em parcerias en-
tre cultura e educacio. O Prof. Mar-
cal Grilo vai a ministro e considera
que se pode fazer alguma coisa com
as bibliotecas escolares. Nao é alheia
a isto a figura do Guilherme de Oli-
veira Martins, a época secretario de
Estado, que é muito sensivel as bi-
bliotecas. Nasce a oportunidade e
forma-se um grupo de trabalho com
duas pessoas da cultura, duas da
educacio e um coordenador, que era
a Isabel Al¢ada, para estudar a situ-
acdo, a imagem do que se tinha feito
com as bibliotecas publicas. Faz-se
um projeto que entregamos aos mi-
nistros Marcal Grilo na Educacao e Carrilho na Cultura. O projeto é
aceite e depois é nomeado um poder executivo para o levar avante, e
esse executivo sou eu. Entdo em 96 comeca o projeto das Escolares.

Que valores presidem a esta nova politica de leitura?

A nossa fonte de inspiragio foram as ptiblicas. Eu tinha a experi-
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éncia e defendi sempre que, especialmente em paises pobres, tinha
de haver uma forte ligacdo entre as escolas e as bibliotecas publicas.
Na altura o Ministério da Educacio defendia que as questoes da edu-
caco sdo importantes para a cultura: s se tem ptiblico para a cultu-
ra se se tiver uma boa educacio. E condicio para se escolher o que se
gosta. Enquanto nao houver educacio o publico da cultura é sempre
mitigado. Dentro desse principio as bibliotecas escolares eram ins-
trumentais como as bibliotecas ptiblicas ja o eram. S6 faltava liga-las
cada vez mais. E foi assim, petit a petit, que a coisa foi funcionando.

Como foi o arranque?

Eu conhecia as publicas. Fui as me-
lhores, claro. Comecamos com alguns
belissimos projetos em bibliotecas
publicas onde naturalmente eu tinha
a certeza de que havia bons bibliote-
carios. A margem sul toda trabalhou
com as escolares, mas nao so, toda a
linha... Primeiro pensidmos em trabalhar s6 com a zona metropoli-
tana de Lisboa, porque era mais perto para nos deslocarmos. Mas
as direcoes regionais de educacio contestaram isso junto do senhor
ministro e ficou decidido que fariamos uma experiéncia nacional.
Ainda bem que fomos vencidas, porque nalguns casos fizemos do
melhor do mundo. Existem bibliotecas maravilhosas pelo pais, al-
gumas delas tém ja dezassete anos, com excelentes professores bi-
bliotecarios, excelentes direcoes. Porque ndo se consegue grande
trabalho se houver um divércio entre as direcoes e os bibliotecarios.

Que parametros devem ser cumpridos pelas bibliotecas

escolares?
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A nossa missao
€ conquistar
publico.

Isto nasce como um novo projeto de leitura, com um relatério,
principios, orientacGes. Tudo muito simples: tipos de bibliotecas
conforme a escola fosse do 1.° ou de outros ciclos, adequacio da co-
lecdo, ligacdo com a autarquia. Nas escolas do 1.0 ciclo, por exem-
plo, as obras foram sempre feitas pelas autarquias. As vezes isso
acarretava que faziam obras na escola toda, noutras a biblioteca era
um oasis. Acho que podemos dizer com honra, todos os que traba-
lhamos nas Escolares, que os principios eram sempre os mesmos,
e que se aplicavam a todas as escolas, das pequeninas as grandes,
com uma pequena discriminacio nas
do 1.9 ciclo, por termos a consciéncia
de que é o principio. As bibliotecas
tinham sempre de ser bem organiza-
das, de seguir os principios, de prefe-
réncia bonitas, pelo menos no sentido
de serem lugares que respeitassem os
leitores, onde os mitidos gostassem de
ir, que marcasse a diferenc¢a no contetiido e na forma para nio repro-
duzir situacGes de infelicidade e de pobreza, e eu acho que as nossas
bibliotecas sdo assim.

Nao ha bibliotecas mas?

Claro que ha. Estou a dizer como principio. Aqui hd um grande
ponto, tal como na leitura publica, sdo os recursos humanos. E bas-
ta que mudem os recursos humanos para uma coisa que foi mui-
to boa passar a ser menos boa ou mesmo muito méa. Por isso estas
politicas constroem-se ou destroem-se conforme a compreensio do
valor dos recursos humanos. No caso das bibliotecas escolares é as-
sim mesmo. Nasceram com a condicio de serem geridas por profes-
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sores com formacao para isso. Tem sido assim desde o principio até
agora. O que poe este edificio em causa é se lhe tiram a governanta
ou o governante. Porque depressa se transforma naquilo para que
nio nasceu. Alids, temos ja um enormissimo desafio nestes tiltimos
anos: nascemos para fazer bibliote-
cas boas do século XX. E fizemos,
acho que fizemos.

Mas depois chegou o século

XXI...

Pois é. O século XXI trouxe mo-
dos de estar, de ler e de ser da bi-
blioteca muito diferentes. Porque
marca a passagem do analégico ao
digital e isso implica novas formas
de estar, novas literacias, leitores
multimodais, outras competéncias,
muitos ecras, novas ferramentas,
muita velocidade, navegabilidade,
portabilidade, ubiquidade. Entao
nao se pode ficar numa excelente
biblioteca do século XX, temos de
ter uma boa biblioteca do século XXI. Somos conscientes dos pe-
rigos das novas literacias emergentes, somos leitores, estudiosos e
convocamos os professores para lerem tudo o que se diz hoje sobre
as novas literacias, o que temos de prevenir, as questoes da segu-
ranca, a validacio...

A biblioteca destina-se a praticar com os alunos competéncias,
conhecimentos, atitudes e valores. Isto passa por um exercicio de
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as bibliotecas
escolares tiveram
sempre a amizade
de ¢todos os
ministcros que
passaram pelo
ministcério da
educac¢ao.

validacdo do saber que é muito importante para desmistificar um
modo moderno de estar na vida que pode levar a ilusio de que nao
é preciso nada porque tudo esta nos periféricos. Nao. Temos de dis-
tinguir o lixo e o conhecimento validado.

Tem sido muito dificil defender o
projeto da Rede de Bibliotecas Es-
colares (RBE)?

Quando passei das publicas para
as escolares algumas pessoas proxi-
mas acharam que nio ia haver com-
preensio das escolas do valor da bi-
blioteca e sobretudo que nio ia haver
do Ministério da Educacio condicio
para haver bibliotecas. Ninguém pode
esconder vaidade quando isso se con-
segue. Mas é uma vaidade coletiva.
Desde logo uma que pode parecer nio
ser normal dizer: as bibliotecas esco-
lares tiveram sempre a amizade de
todos os ministros que passaram pelo
ministério da educacio. E uma sorte.
Claro que a sorte da trabalho. Mas ha sorte, ou uma coincidéncia
favoravel.

Era uma simpatia ideolégica? Nao era movida pela igno-

rancia?

Era uma simpatia de quem compreende. Quem inicia o projeto
porque inicia, quem estd com porque esta com, quem é frequentador
porque é frequentador, quem considera que aquilo é instrumental
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e quer ter sucesso e entio aposta nas bibliotecas... Por razoes que
variam. Aqui junta-se o PNL que também é aceite como uma ideia
que pode potenciar o valor social da leitura. Isto ndo pode ser es-
condido. Com mais ou menos dinheiro, mais ou menos recursos
humanos... Mas passa-se a ter institucionalmente dentro da escola,
por concurso, a func¢io de professor bibliotecario. Ha um percurso
que consolida o equipamento humano, fisico, documental.

Foi mais facil motivar as tutelas que os professores?

HA um lado mais facil, até pelo universo. No principio nio foi
preciso porque foram o Prof. Marcal Grilo e o Guilherme de Olivei-
ra Martins que pensaram nisso e

Claro! Era dificil num universo, mas estas resisténcias estdo
também nos professores. Por razoes varias. Seja porque nao sabem,
seja por comodidade ou comodismo, seja por ndo terem representa-
do bem o papel transversal da leitura e inclusivé da biblioteca, dei-
xam isso para a Maria ou para o Manel. «Se ele tem horas para isso,
faca!» Todos ndo tém razio e todos temos razio. Porque realmente
algum trabalho deste deve ser feito pelos professores. E nio é pelo
Manel ou pela Maria. Um professor nio pode ser um bom profes-
sor se nao se empenhar nas competéncias leitoras dos seus alunos,
seja ele (dos mais importantes) educador ou do primeiro ciclo, seja

de educacio fisica, de matematica,

@ @
foram eles que criaram o grupo. P a '. a as B' b, ' ate ‘as de filosofia, de portugués, de lingua,

Portanto, mérito total de quem nao
imagina uma escola sem biblioteca
ou pode dizer que a escolaridade
obrigatéria aumenta quando a leitu-
ra comeca nos pequeninos. Depois,

Escolares hoje
€ preciso muito

etc. E um problema que atravessa a
escola toda, principalmente quando
a escola ja deixou ha muito tempo de
ser igual a escola sala de aula, mas é
escola igual a muitos espacos sociais e

@ @
isto também faz uma certa escola e m en °s d' n h e' '. o dc portanto todos os professores tém de

nao é facil negar, por muito pouco
que seja, o percurso que foi feito.
Agora, nio lhe digo que nio era
preciso convencer as tutelas sobre
questoes de dinheiro ou de pessoas.
E as vezes pensa-se: se ha tanto professor numa escola, para que
é preciso mais um para ir dizer ali numa escola priméaria como é que
se 1é, o que é que se 1¢, ler com... Mas ndo estio 1 os professores?
E é a parte mais transversal, porque os professores tam-
bém acham o mesmo.
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que onc<em.
E objetivo.

compreender isso.
Para nao se demitirem de colabo-
rar com a biblioteca?

Sim. Depois é preciso compreen-
der que embora haja um responsavel
que gere, faz a colecio, cataloga, pensa atividades com parceiros ex-
teriores, cria argamassa entre os professores, etc., ha uma relacio
direta entre os professores e as aprendizagens curriculares e me-
tacurriculares que s6 um professor concreto consegue fazer com
os seus alunos. Pelo menos, mesmo que na biblioteca acontecam,
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é necessario que acontecam outras e que se treinem. Se o professor
curricular se demite ou nio incorpora isso na sua funcio, alguma
coisa vai mal no reino da Dinamarca.

Desde 2011, 2012, nota-se uma desmotivacao crescente

dos professores.

Nao noto. Nao tenho disso nas minhas bibliotecas. Vamos por
partes. Acho que hia uma dificuldade dos momentos de crise. Ndo
é logo que se transforma crise em
oportunidade. E isso é tao mais di-
ficil quanto mais a crise afeta a for-
ma pessoal de vida. Nomeadamen-
te, a classe de que estamos a falar, a
classe média média, tem sido mui-
tissimo violentada. Isso traz mui-
tas contradicoes subjetivas e muita
luta objetiva: as pessoas desta clas-
se que sdo aquelas que compram
livros, que saem, vio ao cinema, a
espetaculos, que tém mais solicita-
cbes ditas culturais cortam nessas
solicitacGes porque ndo tém dinheiro. Porque ha uma pauperizacio
desta classe que arrasta com ela um afastamento dos bens do espiri-
to, ndo que as pessoas queiram, mas porque nao ha dinheiro.

Isso é valido para a desmotivacao dos professores?

Bem, a nossa experiéncia tem sido muito dura a mobilizar pro-
fessores. N6s mobilizamos mais facilmente os miudos, nio escon-
demos isto a ninguém, do que os professores. Variando de escola
para escola, claro esta. Tem muito a ver com o professor biblioteca-
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O professor nao
leu nenhum
livro do PNL, nao
cumperiu a sua
funcao. E um mau
professor, ponto.

rio, lidar com isto. A montanha vai a Maomé, Maomé vai & monta-
nha. Nao é facil, sio muitas forcas: as direcGes das escolas, as ques-
toes sociais das familias.

Estamos habituados a nio ter a massa dos professores a traba-
lhar connosco, a saber que isso é uma conquista petit a petit. Como
nao é um terreno de massas noés nio temos essa sensacio generali-
zada.

Agora isso quer dizer que nio sa-
bemos que hi desmotivacao nas es-
colas? Nao. E dou-lhe exemplos: con-
cursos, candidaturas. Sio o outrolado
da moeda. Diminui. N6s temos parce-
rias com varias institui¢oes. Alguém
nos propde uma coisa. E dizemos:
«Atencio! Nao sabemos se vamos ter
assim tanta adesao das escolas.» As
escolas estio saturadas, desmotiva-
das, ha muitos concursos... E aqui ha
um problema objetivo de tempo: se os
professores tém menos tempo para
tarefas que nio sao tout court curriculares, se antes eram dois para
uma disciplina de cidadania, ou de estudo acompanhado, se agora
deixamos de ter isso, se as turmas eram mais pequenas e agora sao
maiores, se, se, se... Mesmo que se tome uma pastilha de motivacao,
nao se tem tempo, ponto!

Mas isso pode destruir, em muito pouco tempo, coisas que

levaram muito tempo a ser construidas, ou nao?

Poder pode, mas nds ndo deixamos. A vantagem de ler é axio-
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mética, nem discuto isso. Faco tudo para conquistar os que sio
conquistaveis, para demonstrar que ha um mais na biblioteca e um
mais em tudo que vem associado a leitura.

E os cortes or¢amentais, também podem deitar abaixo o

edificio?

Claro. Ha coisas que nio se fazem sem dinheiro. No caso das Bi-
bliotecas Escolares, convém dizer que tivemos or¢camento em 2013
e 2014. Se queria mais dinheiro? E claro que queria. Mas niio vamos
armar-nos em prima donas, falamos de crise, falamos de familias
descapitalizadas, falamos de acau-

Ja tém equipamentos, fundos documentais...

2400 bibliotecas correspondem ao universo de alunos tocados
por servicos de biblioteca. Quando nao ha uma biblioteca, ha um
servico. Todas as escolas EB 2, 3 e Secundarias tém bibliotecas. Te-
mos o qué para fazer? Bibliotecas em escolas do primeiro ciclo de
grande dimensdo, por causa dos centros escolares e das fusoes. Ha
escolas do primeiro ciclo que ainda nio tém biblioteca. Mas abriu
uma candidatura em dezembro, portanto o projeto continua. Pode
haver momentos de alguma secura. Pode haver anos zero. Pode ha-

ver anos em que nao é possivel cres-
cer. Tenho 30 anos de politicas de lei-

telar al bens ditos de primei
elar alguns bens ditos de primeira g os ta de t'. aba ' h a '. tura e ja tive anos zero. Ja propus eu

necessidade, e portanto temos de
ser cautelosos. Ser cautelosos sig-
nifica, desde logo, que os bens do
espirito sdo de primeira necessida-
de e portanto nao podemos levar
isso ao ponto de que agora temos
a saude e a educacio e chega. Nao
podemos, porque sendo colocamo-
-nos ao nivel animalesco. H4 que lutar para que se reconheca em
todos os setores que os bens do espirito, da cultura, das artes, das
letras e das ciéncias sdo de primeira necessidade. Se perdemos isso
como o nosso norte esta tudo estragado e por isso devemos lutar
junto de quem governa e de quem determina o dinheiro. Mas claro,
com a consciéncia e o bom senso que algumas coisas aconselham.
Por exemplo, no caso das Bibliotecas Escolares: hoje é preciso mui-
to menos dinheiro do que ontem. E objetivo.
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com quem e bom,
gue ¢ uma forma
de eu ser melhor.

propria aos governantes anos zero
em dinheiro para avancar no equipa-
mento sempre em nome de manter os
recursos humanos. HA momentos em
que nao se pode crescer. A prioridade
é consolidar o que se tem.

O problema é quando nao se con-
segue sequer manter.

Ha que ter muita consciéncia de que se se ultrapassar uma fron-
teira, estraga-se demais. Fazem-se estragos que demoram muito a
reconstruir. Imagine uma biblioteca que estd habituada a ter um
conjunto de assinaturas, mesmo nas Publicas, e agora nao se tem
dinheiro e interrompe-se as assinaturas. E terrivel. Pela vantagem
do periédico que é uma leitura de passerelle, passa-se de uma lite-
ratura a outra. E condiciio para ter leitores. Isso é muito grave. E
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os recursos humanos. Por exemplo, no mais rudimentar dos casos,
havendo recursos humanos, pode-se tentar resolver a situacio, fa-
lar com a escola, ela assina um, eu outro.

Vivemos hoje um ensino de massas, nao s6 no que respeita

aos alunos como aos professores. Isso condiciona a abor-

dagem da leitura?

Nao se pode criticar isso. A nossa
missio é conquistar publico. O que
interessa é que os professores, sendo
ou nao leitores, se comportem como
se fossem. Tém essa obrigacio.

E possivel comportarem-se

como leitores nao o sendo?

Aprendem. Tém de aprender. Se
me pergunta se eu quero o outro, eu

Basta que mudem
oS recursos
humanos para que podem chamar uma mée de um alu-

uma biblioteca

Mas e se ler mal?

Ai pbe-se em causa o ensino de massas. Nao se pode imaginar
que se tem em cada professor um bom leitor. Nao é preciso. Agora
ha técnicas muito simples. Nao sei fazer, vou aos sites que existem.
Em portugueés, existem no Plano Nacional de Leitura, existem no
Voluntariado de Leitura, existem
mil sites estrangeiros que dio essa
papinha toda, nio faz é incompeten-
te, ponto.

Depois ainda ha parcerias para
fazer. Podem ir a biblioteca publica,

no. Claro que quando se tem um ex-
cesso da componente letiva, turmas
muito pesadas e a pressio da ideia de

quero o outro. Mas isso nio pode ser m u '. ‘to b ° a p a s s a '. a instrucfio que descapitaliza ou desva-

desculpa institucional. O que que-
ro saber é quantos livros leu com os
seus alunos. Nao me interessa nada
se ele é leitor. Ou melhor, interessa-
-me para alguns projetos, vou esco-
lhé-lo por isso. Mas assim, em geral.
Tens estes livros para ler, o Plano Nacional de Leitura quer que se
leia todos os dias uma hora, meia hora, dez minutos. As metas obri-
gam a fazer leituras, concordes, ndo concordes. Ha objetivos para
cumprir. Cumpriu, ndo cumpriu? Nao leu nenhum livro do PNL,
nio cumpriu a sua funcéo de professor. E um mau professor, ponto.
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ser menos boa ou
mesimo mui<o ma.

loriza o valor da educacio e do curri-
culo oculto, é claro que acrescem pro-
blemas. Porque, evidentemente, as
criancas numa escola de massas tém
um curriculo oculto muito diferen-
ciado, e ou a escola lhes da o curriculo
oculto que elas nao trazem ou a escola nao presta. E para lhes dar o
curriculo oculto que elas nio trazem é preciso outro tempo que nio
seja estritamente o tempo da instrugio igual ao programa. Ha mui-
to curriculo oculto que faz de alguns bons alunos em portugués ou
matemética e que tem de ser dado para todos porque sendo ha sem-
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pre uns que... todos diferentes, todos
iguais. Ndo sdo iguais, sdo diferentes,
nao se chega a ser igual. Isso é que
nao pode ser.

Qual foi a utopia fundadora do

trabalho que desenvolveu?

Fazer leitores. Ou melhor, acredi-
tar que é tdo menor, tdo pouco pas-
sar a vida sem perceber o valor da
leitura que isso se constitui como
uma utopia. As vezes com algumas
distopias, neste percurso, claro.

E uma privilegiada?

Absolutamente. Sou um bocadi-
nho formiga, mas nio sou daquelas
pessoas muito trabalhadoras, ndo sou uma workaholic. Sou diletan-
te, distraio-me com a vida, gosto de jardins...

Portanto a leitura esta no sitio certo?

Exatamente. Agora, para fazer essa utopia tenho de trabalhar,
isso sei. E valorizo quem trabalha. E sei juntar as minhas forcas aos
outros. E gosto de trabalhar com quem é bom, que é uma forma de
eu ser melhor. Entdo isso tudo junto tem tornado a utopia com mais
conteido. A cada passo que alcanca a utopia continua porque é
sempre dificil, mas dé-lhe a ilusdo de que participou nela e teve con-
quistas. Descobre-se sempre um valor acrescentado em alguém, ou
vocé propria se torna melhor leitor por forca da convivéncia com
outro leitor.

E ha um momento em que nos tornamos melhores pessoas...
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Nao se pode ficar
numa excelente
biblioteca do
seculo XX, temos
de ¢ter uma boa
biblioteca do
seculo XXi.

Ah, isso certamente. Alids, nao
tenho nenhuma ilusao sobre um du-
plo aspeto. Isso fez de mim o que sou,
e em muitos casos fez de mim boa,
melhor do que pensaria. Pelos livros
em si e pelo que sempre resta, que
sdo as palavras. Amo as palavras.
Elas tém para mim uma verdade que
as ultrapassa. No fim de tudo talvez
essa seja a utopia maxima, como a
distopia maxima seja a destruicao
da palavra. As vezes, quando se per-
gunta se os livros continuam, aquilo
que me apavora é se as palavras de-
saparecem.

Mas ndo tenho a ilusio de que ser leitor, ser culto, sejaigual a ser
bom, ser eticamente respeitavel, vide as barbaridades que os cultos
fazem ao mundo.

Como gostava que estivesse a leitura publica daqui a 30

anos?

Da mesma maneira que tenho a ideia de que é melhor ler do que
nao ler, isso mantém-se para daqui a trinta anos, nas formas que a
leitura e os livros vierem a adquirir.

O desejo é que qualquer que ela seja, ela corresponda sempre a
maior liberdade. Que a capacidade das bibliotecas, da leitura publi-
ca e da leitura em geral seja a de dar aos homens a consciéncia da
sua proépria liberdade. Depois cada um faz aquilo de que é capaz.
Viver num mundo sem liberdade é que nao.






Diciondriode Literatura Infantil e Fuvenil

Barba Azul. cncamacio
do mal no seu estado mais genuino,
Barba Azul € um psicopata puro, um
Hannibal Lecter que sabe como a
carne é fraca, mas o molho é muito
bom. As mulheres que ousaram
prova-lo, acabaram a servir de papel
de parede... Bruno Bettelheim, um
duplo «B>» que também ficaria aqui a
matar, vé-0 como «o mais detestavel
e monstruoso de todos os maridos dos
contos de fadas», acrescentando que
este é «um conto sobre os aspetos
destrutivos do sexo». Hum. Temos
davidas quanto a esta deducao, mas
deem uma gillette a Barba Azul e ele
mostrara quem é. A estranha barba
representa nao so6 a virilidade como
a sua perversao. O exotismo paga-
se caro. Antes de ver «tudo azul>»,
qualquer mulher esperta deve fazer
um sprint e sair ja deste conto de
fadas.

€arla Maila de
Almeida
Jornalista e escritora
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Barafunda. cssencial

para encontrar coisas novas. Os
autores costumam desarrumar as
ideias, mistura-las, como se faz com
as tintas e a plasticina e os estufados,
até encontrarem no meio da confusao
uma barafunda que esteja arrumada
de uma maneira que ainda ninguém se
tenha lembrado. Porque uma barafunda
é apenas uma arrumacao disfarcada,
e aos autores cabe-lhes exibir essa
organizacao latente que ela teima em
fingir que nao tem. E pode-se juntar
tudo com tudo, basta baralhar. Por
exemplo: crocodilos com cauda de
palavras dificeis e sapatos com sola de
flores (que até sao os melhores para
andar no campo).

Afonso €ruz
Escritor e llustrador



Nao é dificil, ao ler este conto, imagina-lo como
parte integrante do patriménio oral. Tao pouco
sera inusitado intuir a voz e o corpo de Rodolfo
Castro a narra-lo. Contudo, em nada o ato de ler
silenciosamente, numa atitude individual como
em geral a leitura implica, prejudica o texto. Em
contraponto, a ilustracao e o proprio objeto livro
enriquecem a narrativa, configurando-a num
sentido préprio de fragilidade. A auséncia de
lombada, a ilustracdo sem moldura que preenche
toda a capa nos seus tons soturnos e o olho
como elemento central, assim como a prépria
dimensao do livro, pouco maior do que um A5,
tudo se conjuga numa desvalorizacao triste, numa
espécie de um desaparecimento em devir. E tudo
se confirma no texto.

Podemos considerar que este € um conto

sobre o ato de contar, e sobre essa condicao
falaciosa da palavra que se pressente eterna e
nada mais é que fugaz. E, em simultaneo, sobre
o mistério que preside ao conto, que lhe da vida
propria e nao nos deixa, a nds que o ouvimos,
ganhar a sua posse, domina-lo. Nao se trata de
uma metafora linear que corresponda apenas a
interpretacao, a decifracao, e muito mais uma
imanéncia metonimica, que obrigue ao segredo,
ao pensamento, a mudanca interior. S6 assim se
justifica que Jacinto tenha desaparecido a vista
de todos, depois do seu ultimo conto, sem que

Em Destaque

0 ULTIMO CONTO

RODOLFO CASTRO
ENRIQUE TORRALBA
GATAFUNHO
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tal acontecimento tenha sido desvendado. Pelo
contrario, foi esquecido.

Esta ndo é uma histéria absolutamente original
no tema, mas é justo que nao seja. O patriménio
oral constroi-se de ouvir contar, de preservar

e modificar. Acrescentar um ponto, um tom,

ou desvia-lo, obriga ao rigor, a coeréncia, tanto
quanto a amplificar esse mesmo patriménio
cosmogénico, mitolégico, moral, social e
histérico.

Quando Enrique Torralba nos apresenta um bairro
urbano, eventualmente suburbano, possivelmente
sul-americano, ou de qualquer outra geografia,
surpreende-nos que nao seja um cenario
asséptico a acolher uma narrativa que poderia
ser universal e intemporal. Nao se trata de um
cenario. E sim de um espaco vivo, que congrega
uma fisicalidade dura e degradada, sem que ali
se destaque um elemento de harmonia natural
ou artistica, com elementos de cariz surrealista,
como o livro que serve de teto a um prédio, ou
a parte traseira de um aviao que parece ter sido
abandonado por cima de outro edificio, ainda

a nave que paira no céu... As torres gémeas ao
fundo recordam e antecipam nova tragédia, os
corpos de pescocos disformes dentro de carros
também disformes desumanizam as pessoas, os
bichos com longas caudas ou corpos redondos
podem remeter para o universo mecanico



e por vezes fantasmagérico de Shaun Tan. A
universalidade nao acontece em ambiente estéril

e sim num vértice de destruicdo, onde todavia as
personagens vivem com naturalidade.

A narrativa alimenta-se de mistério, de suspensao

e de simplicidade. Num bairro havia um contador
que contava histérias debaixo de uma arvore, a
partir do infimo pormenor da vida. Jacinto era o seu
nome e as suas historias tao magicas que levavam a
que todos parassem para as ouvir. Pessoas, casas,
postes de eletricidade, todos se curvam na direcao
da sua voz. Um dia, Jacinto conta pela tltima vez,
inesperadamente, e desaparece por uma porta
invisivel. E uma tragédia parece abater-se sobre
aquele lugar. Mas como sempre, ha alguém que

ira descobrir a mesma magia da arte de contar, o
mesmo segredo sussurrado, inexplicavel. E uma
menina, que a ilustracado ja acompanha desde o
inicio, quando também ela ouvia o contador.

O tempo recicla-se, numa espécie de eterno
retorno, que lhe devolve uma esperanca de
infinitude, apesar dessa rudeza das ruas e dos
vestigios dos avides. A poética do texto reforca a sua
propria tematica e os seus vazios enchem-se com a
narrativa pictérica. O album torna-se numa unidade
de sentido com uma vida prépria para além da mera
descodificacao.

Jacanto guiava-nos atraves die um canto ko
que kalava e i hesmem gue tinkas uma chave.
N hmagn da histdeis, sungis Uma POt cain sete
fchaduras, pela qusl s se poderis passar uma
mm.h:nmumu:_upqlm
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BOLONHA

CATARINA SOBRAL
NA EXPOSICAO DE
ILUSTRACAO DE
BOLONHA

Catarina Sobral foi selecionada
para integrar a exposicao de
ilustracao da Feira do Livro Infantil
de Bolonha. As cinco ilustracoes
originais que mereceram o aval

do juri integram o album O Meu
Avé, uma novidade editorial da
Orfeu Negro. A ilustradora sera a
Unica representante portuguesa
nesta mostra que anualmente
pretende divulgar as tendéncias
mais inovadoras da ilustracao para a
infancia.




NEWBERRY
E CALDECOTT

KATE DI CAMILO
VOLTA A GANHAR

Kate diCamilo voltou a merecer o
Newbery Medal pelo livro Flora and
Ulysses, the llluminated Adventures,
uma narrativa plena de humor em
que uma menina faz amizade com
um esquilo super heréi. A autora
tinha vencido este mesmo galardao
em 2004 com a lenda de Desperaux.
O Caldecott Medal homenageou
ailustracao de Locomotive,

de Brian Zona, um album que
descreve uma viagem de comboio
de uma familia nos primérdios do
engenho, recuperando detalhes de
funcionamento e caracteristicas da
maquina, a par das da viagem.

Para além destes, outros prémios
foram atribuidos pela ALA no seu
encontro anual. Os galardoes tém
marcado a histéria da literatura e
da ilustracao infantil e juvenil como
barémetros de qualidade.

Flora and Ulysses

LEITURA

LECTYO, UMA
REDE SOCIAL
DEDICADA
A LEITURA

Foi criada pela Fundacao German
Sanchez Ruipérez uma plataforma
digital que visa reunir ideias e
informacdes sobre leitura. A Lectyo.
com funciona como rede social,
onde todos os interessados se
podem inscrever e registar em
posts informacdes, duvidas, links

e ideias sobre a leitura nas mais
diversas areas de interesse. Neste
momento acolhe profissionais de
bibliotecas, editoras e livrarias,
assim como professores,
ilustradores e mediadores de

paises iberoamericanos. Para além
das paginas de cada um, ha ainda
espacos de tertulia, noticias e temas
para debate.



NAS 5 LINGUAS
IBERICAS

KALANDRAKA
EDITA A OBRA DE
MAURICE SENDAK

E uma excelente noticia para os
leitores portugueses: a Kalandraka
vai editar a obra de Maurice Sendak,
um dos mais importantes autores
mundiais no que ao livro infantil diz
respeito. Em 2014 esta previsto o
lancamento de dez titulos, entre

os quais os dois que completam a
trilogia iniciada em 1963 com Onde
Vivem os Monstros. Carla Maia de
Almeida sera a tradutora dos textos
e as edicoes respeitarao todos os
formatos originais. Para além dos
albuns escritos e ilustrados pelo
autor, a Kalandraka, que editara

a obra nas cinco linguas ibéricas
(portugués, castelhano, basco,
catalao e galego), também aposta
em livros em que Sendak assina
apenas a ilustracdo. O primeiro
titulo ja tem traducao portuguesa, A
Cozinha da Noite, e sairda em marco.

A Cozinha da Noite




Eula
€arvalho
Pinheiro
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saramaguiana

outra maneira de ver
e ler a cidade



ensaio sobre a cegueira

Mas estamos realmente cegos. Cegos da razdo, da sensibilidade, de tudo aquilo que faz de nés, ndo um ser razoa-
velmente funcional no sentido da razdo humana, mas ao contrario, um ser agressivo, egoista, um ser irracional. E o
espetdculo que o mundo nos mostra é precisamente este. Um mundo de desigualdades, um mundo de sofrimento
sem justificagdo. '

José Saramago

a dez mil anos (aproximadamente), o homem constatou que se jogasse
sementes a terra poderia multiplicar a quantidade de alimento, e, as-
sim, aumentar as chances de sobrevivéncia. Acontecia, pois, a primei-
ra grande transformacao: a Revolucio Agricola, na qual o instrumento
de producio era a ferramenta - movida pelo braco do homem - e a
terra o bem mais precioso. Nesse periodo - entre 8000 a.C. e 6500 a.C.
- registra-se o surgimento da cidade: entre as primeiras estdo Cata-
lhiiyiik na Anatélia, atual Turquia; Mehrgarth, Paquistao, Sul, um dos assentamentos agrarios
mais antigos da Asia; Jericé, a primeira cidade cercada por fosso e muro, na Palestina.

Muitos milénios depois disso, pouco antes de 1800 d.C., surge uma nova ruptura no proces-
so de producdo: o surgimento da maquina movida por forca ndo-humana. Esse momento foi
denominado de Revolucao Industrial. Lembremos, por exemplo, da invencio do trem - século
XIX - e das transformacoes dai decorridas: o homem tem a possibilidade de conhecer mais ra-
pidamente outros lugares viajando por terra; a Europa se faz conhecida; pintores descobrem o
sol do Mediterraneo; o homem sai de casa para trabalhar. O capital é o elemento fundamental
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nesse contexto. Enfim, ha massiva urbanizacio e ascensao de novas grandes cidades (primei-
ramente na Europa). Isso, necessariamente, se faz representar na literatura com maior énfase.

Renato Cordeiro Gomes afirma:
As relacoes entre literatura e experiéncia urbana tornam-se mais contundentes e radicais na modernidade, quando
a cidade transformada pela Revolugdo Industrial se apresenta como um fenémeno novo, dimensionado na metro-
pole que perde o seu métron.A desmedida do espaco afeta as relacoes com o humano. Sob o signo do progresso,
alteram-se ndo s6 o perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus habitantes. Essa
cidade da multiddo, que tem a rua como traco forte de sua cultura, passa a ser ndo sé o cendrio, mas a grande
personagem de muitas narrativas, ou a presenca encorpbada em muitos poemas.?

essa segunda revolucao para ci, as transformacées se intensificaram so-
bremaneira. Hoje, estamos diante da terceira: a Revoluciao da Informacio,
na qual o conhecimento - mais que a terra e o capital - se faz imprescindi-
vel, porque as fronteiras do saber e do ndo-saber sao ténues, ou seja, elas
estdo em constante processo de mudanca - um conceito pode ser modifi-
cado no dia seguinte. Devemos, entao, nos atualizar continuamente a fim
de mantermo-nos «conectados» ao mundo: «os tempos mudaram muito
ultimamente, ha que atualizar os meios e os sistemas, por-se a par das novas tecnologias» (In-
termiténcias da Morte, p.137). Ja nao se faz preciso sair de casa: as imagens chegam em tempo real
pela tela da televisao, do computador; e, assim, com semelhante precisdo a comunicacio se realiza
entre as varias regides do mundo; parece que voltamos a produzir dentro do nosso habitat.
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O intelectual contemporaneo, consciente desse processo, 1é a cidade e a materializa em lin-
guagem: cinematografica, pictérica, musical, discursiva. Essa representacio reflete, necessa-
riamente, esse novo mundo: um sé6 mundo com inimeras particularidades. Nesse sentido, a
Literatura, em particular a escrita de José Saramago nos romances Ensaio sobre a Cegueira, In-
termiténcias da Morte, A Caverna, Ensaio sobre a Lucidez, materializa em linguagem a cidade: ndo
mais identificando, em geral, pessoas e lugares, mas constroéi textos nos quais pessoas e lugares
sdo um e todos ao mesmo tempo, ou seja, a ndo-nomeacao, o anonimato; significa dizer que uma
determinada situacdo pode estar ou acontecer em qualquer parte. Renato Cordeiro Gomes afir-
ma essa tendéncia no titulo Todas as Cidades, a Cidade: literatura e experiéncia urbana, obra de

1994; e ratifica essa postura quando afirma:
Percebe-se hoje, que a cidade para ser cendrio da narrativa ndo necessita de presenca encorpada. Sua auséncia
deixa, entretanto, todas as suas marcas: a violéncia, a soliddo, a auséncia de valores morais, a exacerbacdo do sexo,
nenhum traco de humanismo, a perda da philia, a cidade compartilhada; enfim, sdo corroidos os tracos que pode-
riam identificar uma identidade forte, tracos que se tornam débeis, rarefeitos. E, essa cidade é toda e qualquer, ndo
ha mais necessidade de descricdo de um cendrio que localize identidades.

Em Ensaio sobre a Cegueira, «A mulher do médico disse ao marido, O mundo esta todo aqui
dentro» (ESC, 102). O manicomio, assim, como um microcosmo, representa o que acontece ou
que pode acontecer em qualquer parte. Nesse lugar estiao inseridos, além das pessoas portado-
ras do «mal-branco», a indiferenca, o isolamento, impostos pelas autoridades:
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O médico disse, As ordens que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas, estamos isolados, mais isolados do que
provavelmente ja alguém esteve, e sem esperanca de que possamos sair daqui antes que se descubra o remédio
para a doenca. esc, 51

O médico disse, Todos ouvimos as ordens, aconteca o que acontecer, uma coisa sabemos, ninguém vos vird ajudar,
por isso seria conveniente que nos come¢dssemos a organizar jda, porque ndo vai tardar muito que esta camarata
esteja cheia de gente, esta e as outras |[...] Esc,52

lém disso, o fato de as personagens nio possuirem nomes proprios
também corrobora a ideia de que uma pessoa pode ser qualquer
pessoa: «0s nomes, que importa os nomes» (ESC, 65); «Um, fez uma
pausa, parecia que ia dizer o nome, mas o que disse foi, Sou policia, e
a mulher do médico pensou, Nao disse como se chama, também sa-
bera que aqui nao tem importancia.» (ESC, 66). A personagem mais
destacada do romance sempre sera nomeada de «a mulher do médi-
co». Uma vez mais, a mulher se destaca na narrativa saramaguiana, confirmando o que ficara
registrado no romance Memorial do Convento: «Deus quando quer nao precisa de homens, mas

de mulheres ele nao pode dispensar-se nunca.»
Os outros cegos chegaram juntos.Tinham-nos apanhado nas suas casas, um apés o outro, 0 do automovel, pri-
meiro de todos, o ladrdo que o roubou, a rapariga dos éculos escuros, o garotinho estrabico,
este ndo, a este foram-no buscar no hospital onde a mde o levou.A mde ndo vinha com ele, ndo tivera a astucia da
mulher do médico, declarar que estava cega sem o estar, é uma criatura simples, incapaz de mentir, mesmo
para seu bem. Esc, 48 - Grifos nossos
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Também ndo surpreenderd que busquem todos estar juntos o mais possivel, ha por aqui mais afinidades, umas
que ja sdo conhecidas, outras que agora mesmo se revelardo, por exemplo, o ajudante da farmadcia foi quem
vendeu o colirio a rapariga dos olhos escuros, no taxi do motorista foi o0 primeiro cego ao médico, este
que disse ser policia encontrou o ladré@o cego a chorar como uma crianga perdida e quanto d criada do ho-
tel, foi ela a primeira pessoa a entrar no quarto quando a rapariga dos 6culos escuros desatou aos gritos.
ESC, 67 — Grifos nossos

«A mulher do médico» seri, no interior do manicomio, os «olhos», e depois de 14 sairem tam-
bém, pois sera ela quem conduzira pela cidade as pessoas atingidas pelo «mal-branco» (quando
este mal ja tiver atingido a totalidade de uma determinada populacio por contigio) que dela

estiverem proéximas:
[...] eu sou, unicamente, os olhos que vocés deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei com olhos numa
terra de cegos, disse o velho da venda preta, Se assim é, entdo deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles
durarem, por isso o que proponho € que, em lugar de nos dispersarmos, ela nesta casa, vocés na vossa, tu na tua,
continuemos a viver juntos |[...] Esc,245

Durante uma longa caminhada pela cidade - percurso necessario para se chegar a casa do
médico e de sua mulher -, «a mulher do médico» vira ruas repletas de lixo, soubera pelo «velho
da venda preta» de outras calamidades, mas o que mais a chocou foi o fato de presenciar caes a

comerem um homem e, por isso, ao chegarem em casa diz
[...] vocés ndo sabem, ndo o podem saber, o que é ter olhos num mundo de cegos, ndo sou rainha, ndo, sou simples-
mente a que nasceu para ver o horror, vocés sentem-no, eu sinto-o e vejo-o [...] Esc,262
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romance Ensaio sobre a Cegueira do titulo as paginas que o compoem esta
permeado por palavras do campo semantico do OLHAR; a prépria epi-
grafe - ficcionalmente criada - «Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.»
traz essa evidéncia. Nesse sentido, ndo bastam os olhos para ver, se nao
houver sensibilidade capaz de identificar o que esta escrito nas ruas: «na
verdade os olhos nao sdo mais do que umas lentes, umas objectivas, o
cérebro é que realmente vé» (ESC, 70). Em As Cidades Invisiveis de Italo

Calvino essa postura também esta registrada
O olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve pensar, faz vocé re-
petir o discurso e, enquanto vocé acredita estar visitando Tdmara, ndo faz nada além de registrar os nomes com os
quais ela define a si prépria e todas as suas partes.

A dicotomia olhar - ver perpassa toda a narrativa; chegando, inclusive, a deixar evidente que
na falta da capacidade de ver outros sentidos substituem a visao; a audi¢ao é um dos exemplos
possiveis. Os ruidos da cidade sdo reconhecidos, identificados, mesmo que nao se esteja vendo;

sao, pois, familiares, fazem parte do dia-a-dia de seus habitantes.
Por experiéncia, o cego sabia que a escada sé estaria iluminada enquanto se ouvisse 0 mecanismo do contador
automatico, por isso ia premindo o disparador de cada vez que se fazia siléncio.A luz, esta luz, para ele, tornara-se
em ruido. [...] Um carro parou na rua, até que enfim, pensou, mas acto continuo estranhou o barulho do motor, Isto
€ diesel, isto é um taxi, disse e carregou uma vez mais o botdo da luz. esc,20

De igual forma existe a dicotomia claro - escuro; luz - sombra; haja vista a prépria condicio impos-
ta pelo “mal-branco” como ficara conhecida esse tipo de cegueira: no lugar da treva o branco absoluto.
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[...] esta cegueira é branca, precisamente o contrdrio da amaurose, que é treva total, a ndo ser que exista por ai
uma amaurose branca, uma treva branca [...] esc,28

As horas foram passando, um apds outro os cegos adormeceram. Alguns tinham tapado a cabeca com a manta,
como se desejassem que a escuriddo, pudessem apagar definitivamente os sois embaciados em que os seus olhos
se haviam tornado. As trés ldmpadas, suspensas do tecto alto, fora do alcance, derramavam sobre os catres uma
luz suja, amarelada, que nem era capaz de produzir sombras. sc, 76

or outro lado, metaforas como «luzes escassas» sdo encontradas no senti-
do de pouco conhecimento como em «o misterioso territério da neuroci-
rurgia, acerca do qual ndo possuia mais do que luzes escassas» (ESC, 29);
ou, ainda, «as cegas», ou seja, sem conviccao, sem precisio: «Por enquanto
nio lhe receitarei nada, seria estar a receitar as cegas» (ESC, 24).

A cidade se destaca em dois momentos, antes da epidemia do «mal-bran-
co» e depois de algum tempo de permanéncia da cegueira total. Primeira-
mente descreve-se uma cidade na qual o transito se fazia confuso e uma provavel poluicao vi-

sual provocada pelos antincios luminosos era também registrada:
[...] os passeios estavam todos ocupados por automdveis, ndo encontraram espaco para arrumar o carro, por isso
foram obrigados a procurar sitio numa das ruas transversais [...] esc, 13

Fizera-se noite quando saiu do consultério. Ndo tirou os dculos, a iluminagdo das ruas incomodava-a, em particular
a dos anuncios. Esc,31
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Depois de algum tempo, devido ao «mal-branco», tudo isso se agrava: «Os transportes estio
um caos, respondeu o velho da venda preta, e passou aos pormenores, a0s casos e aos aciden-

tes» (ESC, 126); a cidade chega ao dpice do caos: para.
[...] dai em diante ndo se ouviu mais um ruido de motor, nenhuma roda, grande ou pequena, rapida ou lenta, voltou
a por-se em movimento.Aquelas pessoas que antes costumavam queixar-se das dificuldades cada vez maiores do
trdnsito, pedes que a primeira vista pareciam ndo levar rumo certo porque os automdveis, parados ou andando,
constantemente lhes cortavam o caminho, condutores que, depois de terem dado mil e trés voltas até conseguirem
descobrir um local onde arrumar enfim o carro, se tornavam em pedes e passavam a protestar pelas mesmas ra-
zées deles depois de terem andado a reclamar pelas suas [...] Esc, 127

caos em que a cidade acaba por encontrar-se agrava-se ainda mais; sio
ruas repletas de lixo, de mau cheiro, de pessoas a vagar sem direcio, in-
defesas, chega-se, por fim, ao fundo de uma situaciao de degradacao e hu-
milhacio.

No entanto, os sobreviventes dessa epidemia tém a oportunidade de
voltarem a ver, pois a cegueira, segundo a narrativa, é reflexo do medo:
«o medo cega, disse a rapariga dos 6culos escuros, Sdo palavras certas, ja
éramos cegos no momento em que cegamos, o medo nos cegou, o medo nos fara continuar ce-

gos» (ESC, 131). O medo, entdo, parece acabar pois
Se eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes a alma, A alma,
perguntou o velho da venda preta, Ou o espirito, 0 nome pouco importa, foi entdo que, surpreendentemente, se
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tivermos em conta que se trata de pessoa que ndo passou por estudos adiantados, a rapariga dos oculos escuros
disse, Dentro de nds ha uma coisa que ndo tem nome, essa coisa € 0 que SOMOS. Esc, 262

No final do romance, as pessoas voltam a ver. Contudo o médico apresenta sua visao des-
sa situacdo vivida: «Penso que nao cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos
que, vendo, ndo véem» (ESC, 310).

Al esti, uma vez mais, uma cidade que pode ser qualquer cidade.
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Ilembrancas de saramago, meu professor

No verdo do ano 2000, José Saramago orientou na Universidade Menéndez Pelayo de Santander, Espanha, um curso
de literatura. Foram quatro dias de encontros, em que o escritor conversou com cerca de |70 alunos sobre a sua obra
e o seu oficio. O cataldo Joan Morales Alcudia foi um dos presentes. Treze anos depois, o professor espanhol decidiu
compartilhar aquela experiéncia com os demais leitores e admiradores de Saramago. Escutou com atencdo as fitas
que guardava em casa e que registavam as palavras do Prémio Nobel de 1998, acrescentou ao material comentdrios
e impressoes suas, e publicou o livro Saramago por José Saramago (El Paramo, 2013). Morales escreveu para esta
edicdo da Blimunda um texto em que recupera lembrancas daqueles dias com o «professor» Saramago.

ive a sorte de ser aluno no curso que José Saramago orientou no Palacio da
Magdalena da Universidade Menéndez Pelayo de Santander no ano 2000.
Eramos por volta de 170 os privilegiados que assistimos aquelas aulas. O titu-
lo do curso era «José Saramago, os modos e os fins de sua escrita». Nele, José,
durante quatro dias, em jornadas de manha e de tarde, foi-nos desfiando os
segredos de cada um dos seus romances. Transcorridos mais de treze anos
sobre aquele curso, a memoria e as anotacoes que fiz na época servir-me-ao
agora para ativar as recordacoes de dias inesqueciveis.

Quando penso em Saramago no papel de professor, a primeira coisa que me vem a cabeca é a
capacidade didatica que tinha. Como conseguia enlacar um discurso coerente, cheio de matizes,
e no qual cabia quase tudo: desde a ironia mais fina até a indignacio mais sentida. Um discurso
que ndo precisava de anotacio prévia para aparecer em sala de aula com total naturalidade e que,
como ele mesmo nos confessou, era construido em torno do facto de «estar pensando em voz alta».
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Ilembrancas de saramago, meu professor

Nobel era capaz de falar horas e horas e fechar o circulo da sua interven-
cdo com a frase com que havia comecado o discurso. Jamais vi alguém
falar daquela maneira. Era uma sensacao agradavel, singular: como se
estivesse a redescobrir o valor real da linguagem e das palavras. Uma
multidao de emocdes surgiram naquela sala onde Saramago nos foi de-
bulhando a sua obra. Ideias e emocdes que podiamos compartilhar no

momento dos debates: «Sdo doze menos um quarto. Agora vamos ds conversas.Vamos
conversar, ja era hora. Eu ndo sei como orientar isso, mas... NGo sei como se organiza isso, mas vamos a organizar-nos, claro,
ndo hd um microfone? Nao ha?»

Debates nos quais houve momentos para tudo: para rebater o fundamento da crenca, para
tentativas de pedantismo acompanhadas de sinais mal dissimulados de promocao pessoal, para
o riso, para a reflexdo... Mas, acima de tudo, para a duvida. Saramago ja nos havia alertado a
respeito quando afirmou, nem bem iniciado o atelié, que nio sabemos para que nascemos: «A
excecdo, estd claro, de um principe que, se ndo vem a Republica, nasceu para Rei, nasceu para ser Rei.»

No entanto, talvez nascamos, sim, para dizer o que somos. Para que alguém nos escute. Para
ficarmos fugazmente fixados na memoria dos homens. Para ser um conto cuja tinica finalidade
seja a de ir passando de geraciao em geracio até desaparecer. Como dizia José em um dos seus
escritos: somos contos de contos.

A minhavidano Paldcioda Magdalena transcorreu, naqueles dias de verdo, entre o diagnostico
certeiro e uma das mais liicidas reflexdes em torno do estado do mundo que alguma vez ouvi:
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Ilembrancas de saramago, meu professor

O que eu digo quando digo que «o homem ndo tem remédioy, é que o0 homem ndo tem remédio na circunstdncia
atual. Como vivemos, o que estamos fazendo com a vida. Ndo temos remédio porque o remédio ainda ndo foi en-
contrado. E eu penso que a unica circunstdncia que poderd levar-nos a encontrar o remédio € o reconhecimento,
ndo direi da totalidade dos seis bilh6es mas de uma maioria de pessoas, de que para onde estamos a levar a Terra,
o mundo, e a vida, chegaremos ao desastre. Desastre que ja se anuncia, que ja esta por ai, mas que chegaremos
ao desastre total.

Um consenso no qual, em palavras do préoprio Saramago, os meios de comunica¢io também

tém um papel muito importante a jogar:

Os meios, os meios, 0 que chamamos de meios...A televisdo serve-nos todos os dias o nosso prato sangrento de um,
dois, trés ou quatro mortos e de tudo isso. E nés lamentamos muito, protestamos inclusive contra essa violéncia. Ou
seja: «este mundoy... Mas aonde quero chegar é que ha que se fazer algo mais. Ha que fazer algo mais. E volto aos
meios, que tém toda a responsabilidade do mundo, porque ddo a noticia e ponto, nada mais. Pode ser que comen-
tem em algum editorial que ninguém lera. Mas uma postura diddtica, no sentido positivo, mais positivo que tenha
dos meios... Os meios ndo tém de simplesmente dar a informagdo e deixar que cada um faca dela o que quiser.
Tém que ter uma responsabilidade, ou duas: a responsabilidade da opinido, da informacdo, e a responsabilidade
acrescida do dever de ter uma opinido sobre isso. Porque se os meios ndo ddo o exemplo de ter uma opinido, a
cidadania ndo encontra motivo para té-la. Abrendemos com o que vemos.Aprende-se com o que estd a acontecer.
A aprendizagem faz-se sempre com o outro. E o outro que nos ensina por aquilo que estd a fazer e pelo que sabe,
ou pelo que soube. Se os jornais, a televisdo, dizem: aqui esta a informagdo, e pronto, a informagdo ndo basta. E
tampouco quero que um jornal, uma televisGo, me deem a opinido que tenho que ter. Ndo se trata disso. Mas isso
ndo os isenta de ter e de expressar uma opinido. Porque s6 no confronto de opinides é que podemos ter uma ideia
mais ou menos proxima do que sabemos, de que sabemos em que mundo estamos, e que, mais ou menos, sabemos
que vida é esta que levamos.
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Ilembrancas de saramago, meu professor

No meio disso, e enquanto se gerava tal consenso, a maioria dos ali presentes gastivamos o
nosso tempo buscando a felicidade:
- Perdao que o interrompa, mas somos uma histéria de nés mesmos, da pequena infancia,
das frustracées da vida, que as vezes impedem que cheguemos a ser felizes.
— As vezes impedem o qué?
- As vezes impedem que sejamos felizes. Perguntei no ano passado sobre isso, sobre a
felicidade...
— Bom, vocé quer uma vida sem frustragoes?
- Nao, eu tenho muitas. Tenho muitas frustracoes, por isso é que lhe perguntei precisamente

sobre a felicidade. Ao senhor, que é um Prémio Nobel. Eu ndo tenho uma resposta.

— Ndo, mas veja so... Eu repito o que disse antes, para mim a palavra felicidade é uma palavra vazia de conteudo.
Vazia de conteudo. O que é isso? Que é isso de felicidade? E quanto tempo dura? E em que circunstdncias? E com
quem? E para qué? E como? Sim, quando eu digo que em lugar de felicidade eu prefiro dizer harmonia, harmonia
onde o conflito pode estar, ¢ uma harmonia que nasce... Olhe s6, vamos ver. Se eu digo que estou mal, que estou
mal no mundo onde estou a viver é dificil dizer: mas como € que vocé, se se sente mal no mundo em que vive, pode
falar de harmonia? Eu diria que é outro tipo de relacdo. Eu vivo em harmonia com a minha ideia de mundo, com
uma ideia de humanidade, com uma ideia de consciéncia que talvez um dia possa realizar-se, ou que talvez ndo
se venha a realizar, porque é um equivoco meu. Mas a felicidade... eu ds vezes digo que ndo resiste a uma dor de
dentes. Pois, frustracoes... disso a vida estd cheia, nGo?

Também me recordo como a sala se enchia de siléncio, especialmente de cada vez que entrava
Deus em cena:

iz



ensaio sobre a cegueira

Mas eu creio que a invencdo de deus, que é uma inven¢do humana, é realmente algo verdadeiramente assombro-
so. E que chegdmos a inventar deus! E que ndo sé inventdmos a televisdo — que é uma espécie de deus, claro: um
deus um pouquinho mais pequeno, um pouquinho mais pequeno. Por causa da morte natural, pelo facto de que
ndo podemos viver mais do que o que temos que viver, e que essa vida eterna ndo é a do corpo. Serd outra coisa,
ou seria outra coisa. Mas nés somos o corpo. Somos o corpo. Que o corpo seja o habitdculo da alma, bom, tudo
bem, de acordo. E-me indiferente. Mas sem o corpo, ndo chegamos a lugar nenhum. Inclusive, o cérebro, onde esta?
E material, ndo é espirito. Porque se levdssemos dentro da cabe¢a um espirito no lugar dessa coisa um pouquinho
repugnante que é o cérebro humano, essa coisa cinza, mole, que ndo sabemos por que funciona, se no lugar disso
levassemos um espirito, se a cabeca fosse oca, se fosse oca, mas tivesse dentro um espirito imaterial, porque como
espirito que era... Ou seja, pois sim: tudo estd muito claro! Néo, é tudo quimica! E tudo quimica!

oram dias intensos aqueles em Santander. Dias a partir dos quais a quimica
dos nossos cérebros, provavelmente, nao voltou a ser a mesma. Uma quimica
que, no meu caso pessoal, acabou por se transformar em paixao. Nesse senti-
do, Saramago converteu-se, para mim, além de um referente ético imprescin-
divel, nesse farol tdo necessario para sair das trevas que noés, seres humanos,
fomos criando ao longo da histéria. Procuremos na sua obra, e encontraremos
os caminhos para abandonar o reino da escuridio. Pessoalmente posso com-
partilhar o seu pensamento, mas sempre me parecera insuficiente diante do que José Saramago
me ofereceu naquele verao do ano 2000. Muitissimo obrigado por tudo, Don José.

*Tradugao: Ricardo Viel. Os excertos em italico (ndo editados) foram vertidos para portugués respeitando textualmente o original enviado por Joan Morales Alcudia.
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Qué buenas estrellas

Abierto de Iunes a sabado de 10,00 a 14,00 h.
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20A23
FEV

CORRENTES
D'ESCRITAS

Décima quinta edicao

do festival literario que
reline, na Pévoa de
Varzim, escritores de
expressao portuguesa,
castelhana e outras,
oriundos dos espacos
ibérico, sul-americano

e africano. Hotel Axis
Vermar, Pévoa de Varzim.

Correntes >

Almeida Faria

21
FEV

QUINTAS
DE LEITURA

Sessao com o
geografo Alvaro
Domingues e o poeta
Joao Habitualmente,
para além de outros
convidados. Teatro do
Campo Alegre, Porto.

Quintas >

ATE
2 MAR

BARBA AZUL,
UNHA
SABOTAXE
AMOROSA

A partir do libreto

de Bela Balasz para a
Opera de Béla Bartok,
Ménica de Nut e Borja
Fernandez encenam a
sua versao do mito de
Barba Azul. Zona C,
Santiago de Compostela.

Barba Azul >

8 MAR
A12 ABR

TIM FUREY
& LORD
MANSTRATE

Exposicao de ilustracées
e outros trabalhos da
dupla composta pelo
norte-americano Tim
Furey e pelo portugués
Lord Manstrate. Galeria
Dama Aflita, Porto.

Dama Aflita >

ATE
14 MAR

LA GRAN
DUQUESA DE
GEROLSTEIN

Opereta em forma

de satira militar e
politica da autoria de
Jacques Offenbach,
encenada e musicada
pela companhia catala
Bratislava. Teatre Gaudi,
Barcelona.

Gerolstein )



http://quintasdeleitura.blogspot.pt/
http://www.compostelacapitalcultural.com/detalles/16289/eventos.html
http://www.damaaflita.com/
http://teatregaudibarcelona.com/

=0 =TT

ATE
30 MAR

PERNAMBUCO
EXPERIMENTAL

Panorama da arte
experimental
desenvolvida em
Pernambuco entre

1900 e 1980, décadas
férteis para a
investigacao artisticae a
experimentacao naquele
estado brasileiro.

Museu de Arte do Rio,
Rio de Janeiro.

Pernambuco )

ATE
7ABR

EXPLORA-
CIONES

Exposicao de trabalhos
criados entre Berlim e
Madrid pelas ilustradoras
Neus Bruguera e Natasha
Rosenberg. Galeria Panta
Rhei, Madrid.

Exploraciones >

ATE
27 ABR

FEBRE.

15 ARTISTAS
CONTEM-
PORANEQS
DE MACAU

Exposicao coletiva

que assinala os 15

anos da transferéncia

da administracao do
territério de Macau

de Portugal para a
Republica Popular da
China. Museu do Oriente,
Lisboa.

Macau )

ATE
28 ABR

PARTITURAS
MEXICANAS
ILUSTRADAS.
UN TESORO
INAUDITO

Colecao de Carlos
Monsivais que retne
partituras do século XIX,
particularizadas pelas
ilustracGes nas capas,
revelando praticas e
costumes da sociedade

mexicana da época. Museo
del Estanquillo, México DF.

Partituras >

ATE

18 MAI

JOAO
TABARRA:
NARRATIVA
INTERIOR

Exposicdo de trabalhos
de Joao Tabarra
realizados ao longo das
ultimas duas décadas.
Centro de Arte
Moderna/Fundacéao
Calouste Gulbenkian,
Lisboa.

Tabarra )



http://www.museudeartedorio.org.br/pt-br/exposicoes/atuais?exp=647
http://www.panta-rhei.es/
http://www.museudooriente.pt/1876/febre.htm
http://www.museodelestanquillo.com/
http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?article=71887&visual=2&langId=1
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