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[A Jangadsa de Pedra:] trata=se de ums
metafora politica e cultural, ums
vez que alimento a conviegao de que
se e verdade que a Peninsula Iberi-
ca, portanto, Portugal e Espanhs,
diferem do continente europeu, por
razoes geologiecas, +f] e cul-
turais, como s lig§§§% gggmaﬁostiw
tuigoes, o Direito, tudo = e estas
S80 a8 nossas primeirass ralzes =,
a verdade e gue nodos, os ilbericos,
temos outras raizes, em outro lugar
do mundo. Este lugar comeg¢a no Me=
xico e termina no Sul da Argentina.
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leicturas do mes

Mudan¢as no setor do livro

ultima edicio da Feira do Livro de Frankfurt, a maior
e mais antiga do setor editorial, teve cobertura aten-
ta por parte do E/ Pais. Para além do destaque dado a
participacio do Brasil, que este ano foi pais convidado,
o diario espanhol focou a sua aten¢do nas mudancas
notdrias que atravessam o setor: edicio de livros em suporte digital,
plataformas interativas, edicio de autor e print on demand. Um dos ar-
tigos publicados durante o decurso da feira (entre 9 e 13 outubro), com
assinatura do jornalista Carles Geli, confirma aquilo que as diniminas
dos mercados editoriais ocidentais ja deixavam adivinhar. Com a cri-
se econdmica e o consequente decréscimo da venda de livros, as repre-
sentacdes dos varios paises europeus foram drasticamente reduzidas,
notando-se uma clivagem muito forte entre as editoras do eixo anglo-
-saxOnico e as restantes. Ha menos editoras presentes e com menos es-
paco ocupado, mesmo ao nivel de casas editoriais de prestigio, e os pou-
cos pequenos editores que ainda conseguem ir a Frankfurt fazem-no
através de estrituras institucionais e governamentais. «El caso es que
la sensacién de forzada amplitud en la zona de los editores espaiioles
queda reforzada por sus comparieros de viaje en el pabell6n de la fe-
ria. Italia, por ejemplo: el siempre espetacular expositor de Mondadori
es bastante discreto; peor los editores griegos, casi sin representacion
individual, recogidos en un espacio coletivo. Los portugueses son casi
invisibles.» Em Frankfurt, a grande montra editorial do Ocidente, foi
este o cendrio vivido.

Frankfurt >

Bomba-relégio

jornalista Paulo Moura e o foto-jornalista Paulo Pimenta
assinam no Piblico uma reportagem que desencadearia
alguma espécie de mudanca na paisagem social e politica
se ainda vivéssemos numa sociedade em que quem gover-
na ouve quem é governado. Acompanhando o labirinto
dos apoios sociais do Estado na regido do Porto, a reportagem dé voz
a varias pessoas que viram a sua unica fonte de rendimento suspensa
sem aviso prévio, por nao terem cumprido um determinado passo bu-
rocratico do qual nao tinham conhecimento, acompanha gente que nao
tem para onde se virar, que nio arranja emprego porque o emprego nio
existe, ou porque nao tem dentes nem dinheiro para os arranjar, pesso-
as fisicamente incapacitadas que nio conseguem sair de casa e vivem
sem qualquer ajuda, pessoas que vivem em tugurios apodrecidos, sem
casa de banho nem 4gua corrente, e que nem assim sio elegiveis para
a habitacado social, porque para isso é preciso provar que o sitio onde
vivem esté literalmente a ruir. A estes retratos junta-se uma reflexio so-
bre a arbitrariedade do sistema de apoios sociais, a constatacdo de uma
burocracia impossivel de compreender por parte de muitas das pessoas
que deviam beneficiar destes apoios e uma reducio notéria e cada vez
mais drastica do Estado nas verbas destinadas a estas situacdes (que,
por sua vez, aumentam na medida proporcional dessa reducio, deixan-
do as pessoas entregues a um destino obviamente dificil de suportar). O
que se descreve na reportagem SOS na zona pobre é uma bomba-relégio,
com pouco tempo para permanecer intacta.

Publico >


http://cultura.elpais.com/cultura/2013/10/09/actualidad/1381346395_592563.html
http://publico.pt/temas/jornal/sos-na-zona-pobre-27140130
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A fortaleza Europa

o ultimo més, dois naufragios ao largo da ilha italiana de
Lampedusa geraram alguma discussao nos media sobre as
politicas de imigracdo seguidas pela Europa. O continente
que se gaba de ser o ber¢o do humanismo tem as suas por-
tas fechadas para os milhares de emigrantes que arriscam
tudo a bordo de barquinhos de papel para fugirem a uma vida de miséria
e escravidio. Mais do que as portas fechadas, e de acordo com algumas
vozes que se levantaram nas ultimas semanas, tem os olhos igualmen-
te fechados, sacudindo responsabilidades e contribuindo para manter a
rede de mafias que cobram precos exorbitantes aos que tentam mudar de
vida em troca de uma passagem maritima sem seguranca. Desde 1994,
segundo dados do site Fortess Europe, ja morreram perto de 7000 pessoas
nas dguas do Mediterraneo, todas vitimas da miséria nos seus paises, to-
das esperanc¢adas no acolhimento europeu. No jornal francés Le Monde,
Fabrizio Gatti, o repérter que ha dez anos se infiltrou como emigrante
clandestino e acompanhou a rota da morte em direcio as portas da Eu-
ropa, assina um texto sobre o quadro politico, social e humanitario que
ali se desenha. Um excerto: «Se tivermos o que é reconhecido, cruzamos
as fronteiras e integramos o mundo dos sobreviventes. Caso contrario,
temos de nos colocar nas mios dos traficantes e integramos o mundo
dos naufragos. Mas podemos deixar morrer jovens, mulheres, criancas
e pais por uma capa de cartolina com um punhado de paginas no meio?
Ao longo destes anos, a Unido Europeia gastou centenas de milhdes de
euros para proteger as suas fronteiras através da Frontex, o seu servico
de policia de estrangeiros. Quanto a isso, os Estados-membros chegaram
facilmente a um acordo. Mas com a aplica¢io das convenc¢des em matéria
de refugiados, o dever de assisténcia no mar tantas vezes esquecido, as
normas sobre imigracio, praticamente nada foi gasto.»

Lampedusa )

A Granta e o Poder

segundo nuimero da Granta portuguesa, com direcio de
Carlos Vaz Marques e edi¢do da Tinta da China, ja esté
a chegar as livrarias. Com o Poder como tema de capa, a
revista inclui textos de José Eduardo Agualusa, que assi-
na uma autobiografia ficcionada de um déspota angolano,
Salmon Rushdie, Luisa Costa Gomes, Hélia Correia, Raquel Ribeiro,
James Fenton, Kazuo Ishiguro, Martha Gellhorn, Ana Teresa Pereira,
Miguel Esteves Cardoso e Goncalo M. Tavares. Aos textos junta-se um
conjunto de cartas trocadas entre Jorge de Sena e Carlos Drummond
de Andrade, com edicdo de Mécia de Sena e notas de Jorge Fazenda
Lourenco, e um ensaio fotografico de Joao Pina realizado em Sao Paulo,
acompanhando os protestos recentes que tém agitado o Brasil. No cam-
po visual, cabe a Afonso Cruz assinar as ilustracées que integram esta
edicdo, e a Vera Tavares a direcio grafica (a paginac¢io é de Pedro Ser-
pa). No editorial, pode ler-se: «O Padre Ant6nio Vieira explicou num
dos seus sermoes que interrogar o poder é também, inevitavelmente,
interrogar o querer: ‘O querer, e o poder, se divididos sdo nada, juntos,
e unidos sio tudo’, pregou na Sé de Lisboa, em janeiro de 1662, aquele
a quem Fernando Pessoa atribuiu o titulo de Imperador da lingua por-
tuguesa. ‘O querer sem o poder é fraco, o poder sem o querer é ocioso,
e deste modo divididos sdo nada. Pelo contririo o querer com o poder
é eficaz, o poder com o querer é ativo, e deste modo juntos, e unidos sio
tudo’.»

Granta >


http://www.presseurop.eu/pt/content/article/4215201-lampedusa-merece-o-nobel-da-paz
https://www.facebook.com/GrantaPortugal
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Panorama. La novela grafica espanola hoy

s altimos anos viram nascer e crescer um fenémeno
sociologicamente curioso no meio editorial, livreiro
e jornalistico: o termo ‘novela grafica’, originalmente
cunhado por livreiros na tentativa de distinguir comer-
cialmente os livros mais juvenis dos livros com uma
densidade, um discurso e uma reflexao mais adulta, passou a ser usa-
do como se de um género se tratasse. O processo tera comecado com
a generalizacdo do termo para bandas desenhadas
que desenvolvem uma mesma histéria em muitas
paginas, desde que essa histéria ndo se enquadre em
certos registos mais conotados com o universo fan-
tastico ou juvenil (o que cria, obviamente, um grave
problema taxonémico, misturando temas com for-
matos, ptblico-alvo com dimensio, etc).

Instalada a confusao e a falta de rigor, o que po-
dem fazer autores, editores e académicos da area?
Tentar esclarecer o equivoco, claro, mas também
jogar com ele. De certo modo, é essa a opcao da As-
tiberri ao atribuir a esta antologia, Panorama, o sub-
titulo de ‘La novela gréfica espanola hoy’. Para os lei-
tores que se convenceram de que a novela grafica é
um género e ndo um modo pomposo de falar de ban-
da desenhada que nao interessa apenas a nichos ou
a fas, o subtitulo ajuda-os a identificar este objecto
como algo que quererao ler. Para os que ja sabem do
que se trata, o termo pode ser incémodo, claro, mas VVAA
nao impedira qualquer leitura. Assunto arrumado,
portanto (pelo menos em termos de mercado), como
Santiago Garcia explica no prefacio do livro.

espafnola hoy
Astiberri

Panorama

Panorama. La novela grafica

Panorama retne histérias curtas de trés dezenas de autores espa-
nhois de banda desenhada, conformando um olhar heterogéneo sobre
o estado da arte. Os contributos vao de nomes ja consagrados (Max,
Pere Joan, David Rubin) a autores que ainda estao a tentar publicar
fora do circuito dos fanzines (Gabriel Corbera). O que une estes tra-
balhos é o facto de poderem inscrever-se num processo recente de
criacdo e publicacido de banda desenhada, fora dos circuitos interna-
cionais e da publicacido de tiras humoristicas na impren-
sa periddica (esses sdo outros universos, que passam pela
contratacdo de autores de varias partes do mundo pela in-
dustria norte-americana dos comics ou pela industria que
ainda se mantém no eixo franco-belga, por um lado, e por
outro pela publicacio diaria de cartoons e bandas desenha-
das de caricter humoristico nos jornais e revistas que cir-
culam em Espanha).

Como explica Santiago Garcia, «es a este nuevo comic, a
la novela grafica en Espania, a lo que se consagra el presente
volumen», e aqui cabem os autores que se auto-publicam,
ou que publicam em fanzines colectivos, bem como os que
trabalham com editoras espanholas de maior ou menor
envergadura, mas todos inseridos num gesto colectivo de
renovacao da linguagem, das tematicas e da abordagem
estético-narrativa da banda desenhada. ‘Novela gréfica’
nao sera o termo mais preciso e rigoroso para definir os
trabalhos que se publicam em Panorama, mas o volume é,
seguramente, 0 modo mais completo de garantir um olhar
transversal sobre o que de mais interessante esta a aconte-
cer na banda desenhada espanhola contemporanea.

Sara Figueiredo Costa



alfarrabista

Sara Figueiredo Costa

Ernesto Ferrero (org.)

La Mala I<alia
Rizzoli Editore, 1973
Comprado num alfarrabista de rua, em Roma (10.00 euros)

isitar cidades em agosto traz a desvantagem de enfrentar
as longas filas proporcionadas pelo turismo de excursio,
mas igualmente a desilusio de encontrar a maioria das
livrarias e alfarrabistas de bairro com as portas fechadas.
Em Roma foi assim e s6 alguns vendedores ambulantes
e algumas barraquinhas com pouso fixo compensaram a visita no que a
alfarrabios diz respeito.

Uma fila de barraquinhas perto da estaco ferroviiria de Roma Ter-
mini assegurou, no entanto, aquele cenario de livros empilhados até ao
limite da gravidade que fazem a felicidade de qualquer bibliéfilo. E en-
quanto se explorava as pilhas de papel e se pensava no porqué de sé6
existirem homens por ali, e de nenhum deles olhar para os livros, mas
antes para os escaparates horizontais que pareciam conter cd’s, perce-
beu-se o segredo do negécio dos alfarrabistas do Termini. Parte da mer-
cadoria disponivel para venda era composta por filmes pornogréficos.
Os livros eram um extra, mas um extra que valia a pena pesquisar, mes-
mo enfrentando os olhares incomodados dos clientes habituais, porque
ali se arrumavam autores classicos da literatura italiana e varias curio-
sidades irresistiveis. Uma delas era este La Mala Italia, uma antologia
de textos e ilustracoes produzidos entre a Gltima década do século XX
e o inicio da I Guerra Mundial e publicados em jornais, folhetos, livros
baratos e revistas populares.

A estrutura é uma amélgama de temas centrados na criminalida-
de, nas consequéncias sociais da miséria e nas supersticoes. Ha textos
de criminalistas analisando casos concretos, mas também ha noticias
macabras de assassinatos por resolver e histérias de policia dignas de

qualquer aventura detetivesca.
Juntam-se lendas urbanas sobre
ladrées, socialistas ou gente que
assusta velhinhas, casas assom-
bradas, antros pouco recomenda-
veis de prostituicdo, claro, hist6-
rias a volta da camorra (um tema
tdo pertinente que a livraria da
Feltrinelli Ihe reserva uma estante
do chio ao teto).

O interesse de La Mala Italia
nao esta tanto no potencial voyeu-
ristico que os textos e as imagens
oferecem, a ndo ser que seja essa
a objetiva de aproximacdo a reali-
dade do leitor. E o caracter docu-

mental do livro, registando factos
e reflexdes sobre uma érea tema-
tica a qual a Histéria nem sempre dé atencio, que faz desta antologia
um 6timo instrumento para uma aproximacao a vida quotidiana das
classes operarias da época. Para além disso, o que La Mala Italia oferece
em termos de ilustracio é igualmente precioso: entre gravuras, repro-
ducio de folhetos e fotografias, o volume acaba por ser um compéndio
importante para o conhecimento da ilustracio e do design da imprensa
da época, ou pelo menos de parte dela, ja que o que aqui se reproduz nio
teria circulacdo em toda a imprensa. Que um livro como este tenha sido
encontrado num alfarrabista de aspeto manhoso, entre uma montanha
de pornografia clandestina e o ambiente das traseiras do Termini (onde
véarios alcodlicos e alguns loucos passam boa parte do dia, com vista
para as Termas de Diocleciano), s6 confirma que o seu interesse estara
também numa certa permanéncia de temas que talvez o turismo de ex-
cursio prefira ignorar. Sara Figueiredo Costa
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um festival para celebrar a vida

Ricardo Viel, México

jas d Danlel Hordzl

-1 -
\ @
- AN G




hay xalapa

a dados que podem ser quantifica-
dos: foram quatro dias de conferén-
cias, espetaculos, concertos, oficinas
e exposicoes. Mais de sessenta con-
vidados entre escritores, musicos,
jornalistas, artistas e ativistas so-
ciais, e quase 30 mil espectadores no
Hay Festival de Xalapa, México, em
sua terceira edicdo. Logo, hA nimeros impossiveis de contabilizar,
mas que sao os que realmente dao vida a um encontro como esse.
Quantas ideias e preocupacdes compartilhadas? Quantos sonhos
e minutos de prazer; e quantas lagrimas, palavras de amor e de
agradecimento nasceram durante esse dias?

Entre 3 e 6 de outubro a capital de Vera Cruz recebeu a quarta
edicdo mexicana do aclamado festival nascido ha 25 anos, em Gales,
e que hoje é realizado em oito paises. Nomes consagrados como os
nicaraguenses Ernesto Cardenal e Sergio Ramirez dividiram espaco
com jovens e promissores escritores como o argentino Andrés Neu-
man e o colombiano Juan Gabriel Vasquez (ver entrevista nesta edi-
cdo da Blimunda). Foram quatro dias de conversas, apresentacées de
livros, espetaculo e muitas homenagens. O mexicano Carlos Fuentes,
falecido em maio do ano passado, foi recordado e celebrado com a
publicacdo de um livro de memorias. Outro mexicano, o prémio Cer-
vantes de 2005, Sergio Pitol, esteve presente para receber os parabéns
por seus 80 anos de vida e mais de meio século dedicados a literatura.
Uma exposico artistica que percorrera a América Latina exaltou os
50 anos de Rayuela, o rompedor romance de Julio Cortézar.
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Mas talvez a mais emotiva das homenagens fosse aquela que
nio estava no programa, e que comecou quando Ernesto Carde-
nal entrou com seus passos lentos, apoiado em uma bengala, no
salao do Hotel Xalapa para a coletiva de imprensa. Foi chamado
de «mestre» pelos jornalistas presentes, que deixaram de lado
as propaladas objetividade e imparcialidade da profissao para
demonstrar admiracio a figura de 88 anos que tinham diante. O
poeta nicaraguense foi nomeado icone, e recusou o rétulo: «Sou
um poeta que canta a revolucio, me parece inexato dizer que sou
um icone. Talvez um icone da poesia para os que admiram o que
escrevo, que nio sao todos». Também minimizou o status de revo-
lucionério: «Sou revolucionario no sentido em que escrevo sobre a
revolugdo, mas nunca tomei as armas ou lutei. Nao propriamente
por covarde, mas porque quando a revolucao [Sandinista] aconte-
ceu eu nio tinha idade para participar dela». Quando perguntado
se era mais padre ou mais poeta, ndo hesitou: «Nasci poeta, essa
foi minha primeira vocacdo». E com sua maneira simples e doce
de falar, provocou polémicas. Criticou Octavio Paz («era um an-
tirrevolucionério») e disse que a poesia de lingua hispana é, em
geral, de ma qualidade. Elogiou o novo papa («um homem simples
que esta revolucionando o Vaticano») e atacou os Estados Unidos:
«Estamos na segunda independéncia, a primeira foi das colonias,
agora é dos Estados Unidos. Alguns paises ja conseguiram». Saiu,
também, em defesa de uma poesia que seja préxima as pessoas, de
facil compreensio e que ande de mios dadas com a realidade: «A
guerra, a politica, os bancos, e evidentemente o amor, tudo cabe
na poesia». Deixou a sala de imprensa aplaudido. Naquela tarde
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hay xalapa

participou de uma mesa sobre a Nicaragua que terminou por ser
uma homenagem publica a si. Novamente foi aplaudido de pé, por
um auditério cheio, durante varios minutos, e emocionou-se.

A violéncia

mbora seja um festival cultural, o encontro
em Xalapa terminou também por ser palco
de debate sobre a violéncia que assola o Mé-
xico e o continente latino-americano. A vio-
léncia urbana, a violéncia de género, os ata-
ques aos jornalistas e o narcotrafico foram
temas constantes nos quatro dias de evento.

Luigi Amara, poeta e ensaista mexicano, de-
finiu a situacdo da seguinte forma: «No México a violéncia é tama-
nha que estd em todos os lados, portanto, uma escritura que fala
da vida cotidiana falari da violéncia». Em um dos debates reali-
zado, uma senhora da plateia pediu a palavra; se disse angustiada
e confessou nio ler as noticias porque nio queria mais saber de
tanta crueldade. A literatura nio pode servir de antidoto contra
a realidade, perguntou. A escritora Luisa Valenzuela respondeu
que talvez, mas acrescentou: «Dar as costas a realidade é perigoso
porque ela est ai e vai te golpear». Nas ruas da cidade de Xala-
pa policiais fortemente armados e com os rostos cobertos davam
razdo a literata argentina. Era impossivel negar que o México é
hoje um pais que vive em estado de guerra. Sergio Ramirez tam-
bém foi contundente ao dizer ser impossivel ndo tocar no tema da
violéncia e da falta de democracia em nosso continente. «Sinto-
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-me eternamente obrigado a usar os alto-falantes para denunciar,
sinto-me obrigado a ter uma voz critica».

A estadunidense Jody Williams, Nobel da Paz de 1997 por seu
trabalho pela aprovacio de um tratado internacional contra as mi-
nas terrestres, também esteve em Xalapa e fez coro a preocupacio
quanto a inseguranca que assola a regido. Defendeu que Obama
deveria ter recusado o Nobel da Paz, atacou o uso dos drones (avi-
oes de guerra nao tripulados) por parte dos EUA («meu pais tem
como base o genocidio») e contestou o conceito de paz vigente:
«Para os governos, paz é auséncia de guerra. Devemos mudar esse
conceito. O que temos que ver nesse mundo globalizado é se que-
remos um mundo seguro a maioria das pessoas devem ter uma
vida segura no seu dia a dia. Paz sustentavel ndo é s6 auséncia de
guerra».

Williams, que se auto-define como uma «ativista de base», ar-
rancou também aplausos da plateia ao criticar a ONU («preciso
me controlar ao falar sobre isso porque tive experiéncias muito
maés nas Nacbes Unidas») e advogar por uma maior participacio
feminina na resolucio dos conflitos: «As mulheres querem que
suas vozes sejam escutadas, queremos ter voz. As mulheres so-
frem muito na Colémbia, por exemplo, mas ha alguma mulher
envolvida nos processos de paz? Como podemos acreditar que o
mundo vai bem quando mais da metade do mundo ndo tem voz».

A violéncia gerada pelo narcotrafico foi outro dos assuntos
abordados pela Nobel da Paz. «Minha opinido é de que tanto no
meu pais como aqui no México ha muita gente ganhando dinheiro
com a droga. Acho que legalizar as drogas é uma solucio neces-
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saria. Temos de enfrentar essa situaco, e meu pais precisa deixar
de vender armas ao México. Estamos em uma luta muito forte nos
Estados Unidos contra o comércio de armas, e se te metes nisso ha
pessoas dispostas a fazer-te o mal».

A norte-americana teve ainda tempo de lancar uma mensagem
ao publico relativa ao papel de cada um no mundo. Mais do que
direitos humanos, os cidadios tém «obrigacoes como seres huma-
nos» e tém o dever de melhorar a situacio atual, apontou. «Porque
se ndo atuas, outros atuarao por ti. Queixar-se ndo mudara nada,
a unica coisa que muda é levantar-se, unir-se aos outros e atuar.
Uma pessoa s6 ndo pode mudar nada, mas um grupo de pessoas
pode mudar muita coisa».

Amor pelos livros e pela vida
pesar de todas as dificuldades

e preocupacdes atuais, também
houve espaco em Xalapa para
celebrar a vida e o amor pelos li-
vros. «A realidade é atroz, mas
também é bela», disse Luisa Va-
lenzuela logo apés decretar que é
perigoso dar as costas ao que esta
acontecendo. Cardenal afirmou que o amor e a poesia, desde que
nasceram, andaram sempre juntos. Daniel Mordzinski, o grande
fotografo dos escritores, apresentou um livro mais e afirmou que
aquele trabalho, como todos os outros, havia sido feito com «ad-
miracio, respeito e amor». E anotou: «Sou um fotégrafo argentino
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que retrata escritores porque ama a literatura». Ramires confes-
sou que cada vez que se publica um livro seu é como se fosse o
primeiro: «Um livro tem o melhor cheiro do mundo. Quando me
mandam um livro novo meu, passo uma hora cheirando-o, ven-
do a capa, tocando». E contou que na época da publicacio de seu
primeiro romance ia todas as semanas na livraria para saber se al-
guém havia comprado algum exemplar. O peruano Alonso Cueto
foi mais além na confissio, revelou que certa vez viu um homem
comprar seu livro de estreia e passou a segui-lo, apanhou o mesmo
comboio que ele e s6 ficou tranquilo quando viu o leitor entrar em
uma casa: «Queria ter certeza que aquela pessoa existia», divertiu-
-se ao relatar a histéria. Juan Gabriel Vasquez declarou seu amor
pela literatura: «A leitura é, para mim, uma atividade sumamente
subversiva. E rechacar a vida para se refugiar em um outro mun-
do, para compensar as caréncias e imperfeicoes do mundo real».

Uma semana antes do Hay Festival dois furaces, Manuel e In-
grid, atingiram o México quase simultaneamente. Deixaram mais
de uma centena de mortos, dezena de desaparecidos, milhares de
desabrigados e muita destruicdo. Ainda assim, em meio a tantos
desastres causados pela natureza e pelo homem, foi possivel a rea-
lizacdo de um encontro para recordar os que ja ndo estio, para fa-
lar da importéancia das artes e, sobretudo, celebrar a vida. Como a
realidade a que se referia Luisa Valenzuela, a vida também é atroz,
mas é bela, e quem esteve em Xalapa nesses primeiros dias de ou-
tubro foi testemunha disso.
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urante o Hay Festival de Xalapa havia
uma figura onipresente. Um homem
loiro, calvo na parte de cima da cabeca
e cabelos compridos na parte de tras,
sempre vestido de negro e munido de
uma camera fotografica. Ele estava em
todas as conferéncias, no saguio do ho-
tel, na piscina e no restaurante, sempre

na sobra de algum escritor. Era Daniel Mordzinski, o fotégrafo
oficial do Hay Festival pelo mundo, e conhecido por ser o retratis-
ta dos literatos. Ha mais de 35 anos, sua rotina é fazer instantaneas
de personalidades do mundo da literatura.

Argentino de nascimento, Mordzinski, de 53 anos, é um ci-
daddo do mundo, e percorre os quatro cantos do planeta fazendo
e mostrando seus retratos. Durante o evento em Xalapa, pedi uma
entrevista. Disse que queria que ele me contasse seu segredo. A
resposta estava no papel que trazia na mao: uma caderneta com
as sessoes de fotos que tinha para aquele dia. Das oito da manha
as dez da noite havia trabalho. «O segredo é trabalhar, as onze da
noite volto para o hotel e fico até as trés da madrugada tratando as
fotos», respondeu. Solicito, ndo s6 aceitou conceder esta entrevis-
ta a Blimunda, como ofereceu as fotos do festival para que fossem
usadas.

A primeira foto de escritores que vocé fez foi aquela mitica ima-

gem de Jorge Luis Borges, cego, sentado numa cadeira, «tolhando»
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o horizonte. Vocé tinha apenas 18 anos quando a fez. Nessa época

ja tinha claro que queria ser fotégrafo?

Desde muito jovem fui leitor, e desde a adolescéncia amei in-
condicionalmente a literatura. De alguma maneira intuia que que-
ria dedicar-me a algo relacionado com as letras, mas eu gostava
de muitas coisas ao mesmo tempo: ler, escrever, fazer fotos, fazer
filmes, também sonhava com fazer edificios... O fato é que come-
cei com algo que unia quase tudo, a foto fixa de um filme sobre
Borges, dirigido por Ricardo Wullicher, e assim, pouco a pouco,
fui retratando os autores que admirava. E de repente ji se vio 35
anos nisso.

E muito forte dizer que vocé estd obcecado pelos escritores? Por

que retrata-los?

Suponho que é uma maneira de lhes render homenagens, de
dizer-lhes o quanto os respeito e valorizo o trabalho que fazem. E
também é uma maneira de compartilhar com os demais leitores
meu amor pelas letras.

Vocé costuma dizer que fotografa de ouvido e que suas influéncias

vdo muito além da fotografia ou do cinema. Como é isso?

Tento que os retratos nio sejam «literais», ou seja, que nio ne-
cessariamente reflitam o que se supoe que deve ter uma tipica foto
de escritor. Nao me interessam os lugares tépicos da literatura,
quero dizer, gosto de me deixar levar pela intui¢ao também, pela
harmonia de cada cendrio e situacéo. E certo que sempre procuro
ler os autores antes de fotografi-los, sobretudo porque continuo
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gostando muito de ler. Mas também é verdade que o retrato as ve-
zes surge quando menos se espera, fruto de uma conversa, da ca-
sualidade, do tempo...

Provavelmente a sua foto que mais me impressiona é aquela do Gar-

cia Mdrquez sentado em uma cama de um quarto de hotel. Acho que

a soliddo, que aparece sempre nos livros dele, esta magistralmente

retratada naquela foto. Pode contar como fez aquele retrato?

Foi um momento muito especial depois de muitos anos de
conhecer o Gabo e a Mercedes [esposa do escritor colombiano].
Estava trabalhando no Hay Festival de Cartagena de Indias e me
lembro com nitidez daquele 29 de janeiro de 2010. Sinto que essa
foto reflete esses momentos magicos de serenidade quando um es-
critor estd em estado de graca, sem a menor pose artificial.

Um mdgico nunca revela seus truques, mas pode contar como traba-

Iha? Antes de retratar um escritor ja tem clara a foto que quer fazer?

Nao, ao contrario. Nunca deixo que a «intelectualizacio» me
condicione. Uma coisa é a imagem que um leitor faz de um autor
que lé e admira e outra coisa é quem é aquela pessoa na realidade.
Por isso preciso conhecer um pouco a pessoa, tento sempre falar,
ter o minimo de intimidade, no sentido espiritual, de maneira que
oretratado nio sinta que tenha de representar um papel. Por isso,
as vezes surgem situacdes chamativas que podem parecer muito
artificiais, mas ajudam a tirar a verdadeira maneira de ser. A me-
lhor maneira de tirar um escritor de sua pose de escritor é coloca-
-lo em outra pose.
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Ndo sei o qudo dificil pode ser para vocé falar do assunto, mas ja
conseguiu entender exatamente o que aconteceu com seus arquivos
que estavam no Le Monde? Havia uma cruzada para tentar recu-
perar os negativos. Em que pé anda isso?

Sim, déi muito falar disso. Em esséncia acho que a estupidez
humana e a ma sorte se aliaram para que algum empregado com
sensibilidade nula - nio digo pela arte, simplesmente pelo bom
senso - jogasse no lixo tantos anos meus de trabalho e de vida.
Também acho que alguém tem de fazer-se responsavel de uma
acao descabelada como essa. Dito isso, o perdido é irrecuperavel e
é uma ferida a minha memoéria pessoal, claro, mas sobretudo me
déi a mutilacio que supde & memoria coletiva de tantos autores
que passaram suas vidas escrevendo para que nds vivamos me-
lhor, com mais dignidade e liberdade. Penso em fotos de Cortézar,
Borges, Bioy Casares, etc., que nunca verao a luz e nao poderao ser
incluidas na histéria visual de nossas letras. E me déi por mim,
por eles, e pelas geracdes vindouras, e digo isso sem qualquer
sombra de vaidade, juro. Claro que ha pessoas generosas, com-
preensivas e conscientes nio sé6 do meu trabalho, mas de todos os
que trabalhamos com a palavra, a memoria e a dignidade humana,
e encontrei nesses tltimos meses, com a solidaria ajuda de Kari-
na Wroblewski, a diretora da Audiovideoteca de Buenos Aires,
quem, a pedido do Ministério de Cultura de Buenos Aires, esta
implicando amigos, escritores, instituicGes e organismos de todo
o mundo para recuperar o possivel - ainda que seja s6 uma mini-
ma parte - do arquivo. Se ndo doesse tanto a perda, eu diria que
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estou contente pelo apoio que recebi de gente tdo querida, valente
e digna.

Vocé conheceu muitos escritores nesses anos. Aconteceu muito de,

ao conhecé-los, descobrir que ndo sdo pessoas agradadveis?

N3ao, muito pouco. Na maioria dos casos é fantastico comprovar
que os autores que amas sdo também pessoa belissimas e eu tive
sorte, além de tudo, de me tornar amigo de muitos deles. Penso no
grande José [Saramago], que foi um exemplo de criador também
pela sua ética e isso se via em cada gesto da sua vida cotidiana;
como também era um gigante, ndo s6 como escritor. E poderia dar
uma lista infinita: Luis Sepilveda, Osvaldo Soriano, José Manuel
Fajardo, Antonio Sarabia, Lidia Jorge...

Que lembrancgas tem dessas fotos do Saramago?

Tenho muitas e muito interessantes, porque nos vimos muito,
em muitos lugares e em situacées diferentes. José era um homem
como a sua obra literaria: baseou sua estética em uma ética que
corria pelas suas veias e em cada conversa, em cada passeio junto
ao Sena, em cada cafezinho em sua cozinha de Lanzarote se trans-
luzia. Sempre conto a anedota de quando fiz o José sofrer - o lado
mau da amizade - em Paris depois de ganhar o Nobel. As fotos
niao me convenciam, eram centenas, mas eu queria alguma coi-
sa especial, diferente, que refletisse o novo José, tdo inteiro e tdo
digno apesar da alegria global (sua e de tanta gente, em Portugal e
no mundo todo) do Prémio. E depois de passar mais de uma hora
fazendo fotos no Hotel Raphael eu telefonei para dizer que as fotos
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tinham saido mal. Ele voltava as sete da manha a Portugal, mas
com uma paciéncia milenar me disse: «Entendo, Daniel: retratar
é voltar a tratar», e nos encontramos novamente naquela noite na
beira do Sena. E andando ao lado do rio, de repente as luzes de
um barco o iluminaram, e senti que aquele era 0 momento, o José
que eu procurava: na penumbra fria da noite, sempre sereno, mas
nunca despreocupado, radiante apesar da escuriddo dominante.
Claro, tudo isso se conta agora, com calma, mas acontece em um
nano-segundo, e eu gritei: José, ja tenho! E clic, clic. Nao foram
mais de dois minutos. Por isso eu gosto de preparar os retratos,
nunca se sabe quando vao surgir, e por isso adoro meu trabalho,
porque me di a oportunidade de estar tao perto de pessoas tao
boas, licidas e valentes como José Saramago.

O escritor peruano Ivan Thays diz que uma das suas virtudes é «fa-

Zer os escritores acreditarem que o privilégio de fotografa-los é

seu», quando é o contrdrio. E Juan Gabriel Vasquez diz que vocé

«tmaltrata os escritores com carinho». Quem tem razao?

Os dois sdo bons amigos e com certeza ambos tém razio. Acho
que a chave é que eles compreendem que a aventura que lhes pro-
ponho é rapida, segura, divertida e que nunca, nunca faco arma-
dilha nem traicio.
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uan Gabriel Vasquez foi uma das sensac¢oes do
Hay Festival de Xalapa. Participou de trés con-
feréncias e foi dos escritores mais assediados
para autografar livros. Também esteve muito
tempo a tomar fotos ao lado dos leitores, que na
grande maioria eram leitoras. Alto, cabelo sem-
pre bem penteado, rosto barbeado, foi eleito in-
formalmente o «escritor mais bonito» do even-
to. Aos 40 anos, o vencedor do Prémio Alfaguara de 2011 com E/
Ruido de las Cosas ao Caer ja é apontado com uma das principais

vozes da literatura latino-americana deste século. De bom humor,
embora com uma leve dor de cabeca fruto das tequilas que consu-
mira na noite anterior, Vasquez conversou com a B/imunda. Entre
uns tragos de sumo de laranja e umas tortilhas mexicanas, contou
sobre sua participacao no festival, sobre o «peso» de ser jovem e
abordou o assunto inevitavel para um escritor latino-americano:
a violéncia.

O que tem de melhor e de pior para um escritor em um festival

como este?

Creio que Andrés Neuman tem razao quando diz que estas ati-
vidades te colocam em uma situac¢io que é um pouco contraditéria,
uma situacio em que estas representando, atuando como escritor,
mas em espacos onde é impossivel escrever, entdo nio estés fazen-
do justamente o que te traz a esses lugares. Eu tento compensar,
tratei de aprender a trabalhar em espacos como estes, porque isso
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talvez seja o mais desagradavel, converter-se numa espécie de mas-
cara que vai por ai falando de si mesmo, mas em dias em que nio
estas fazendo o que te permitiu chegar ali. Para quem tem uma dis-
ciplina um pouco rigida de trabalhar todos os dias, como eu, isso é o
mais dificil. O mais agradavel tem a ver com uma coisa que eu gosto
muito de fazer, que é falar de literatura. Outro dia recordava uma
frase de Sérgio Pitol que dizia que a conversa sobre literatura é mui-
to importante para ele. Para mim também. Em lugares como este é
um privilégio fazé-lo, porque estio meus amigos, estdo autores que
li, que admiro. E também ver os amigos... Levo uma vida muito so-
litdria, muito monastica, quando estou em minha residéncia, e sem-
pre me acontece que a inica maneira de ver meu amigo que vive ao
lado, a duas ruas da minha casa, é ir a um festival.

Como é sua rotina de trabalho? Tens hora fixa para comecgar e ter-

minar de escrever?

Quando estou trabalhando em um livro h4, sim, uma rotina
muito estrita de comecar na mesma hora e de escrever o mesmo
namero de horas didrias, porque sempre acreditei que escrever
um romance, ao contrario da construcio de um objeto tridimen-
sional, digamos, ao contrario do carpinteiro que faz uma cadeira,
necessita de muito tempo perdido. Em quatro horas de trabalho,
uma pessoa passa trés horas olhando para o teto, e de repente es-
sas trés horas tém fruto na Gltima hora, onde escreve duas pagi-
nas e esse é o trabalho de um dia. Mas essas primeiras horas de
absoluta contemplacio ou ociosidade sdo necessarias.
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Em praticamente todas as mesas que eu assisti, em algum momento

o tema da violéncia em nosso continente foi levantado. Acha que

um dia vamos conseguir nos liberar disso? Falta muito ainda para

esse dia chegar?

Creio que é justamente porque nio sabemos a resposta que
seguimos escrevendo a respeito. Seguimos escrevendo sobre a
violéncia porque se escreve sobre o que é incompreensivel. A
violéncia sempre é incompreensivel, por mais claros que sejam
seus mecanismos e razoes. A nocio de ferir, de tirar a vida de
alguém, de causar dor, é sempre, de alguma maneira, ainda que
seja filosoéfica, contraria a nossos melhores instintos e nesse sen-
tido sempre esta exigindo explicacGes. E o fato de que a América
Latina tenha produzido grandes romancistas em distintos mo-
mentos do século XX se deve justamente a isso, creio eu, ao afa
de explicar-nos. Os momentos de mais conflitos, de mais instabi-
lidade social nos paises, tradicionalmente produzem romancis-
tas, porque o romance é isso, uma maneira de explicar o que esta
acontecendo ali. Por que surgem no mesmo momento histérico
Tolst6i, Dostoievski e Tchekhov? Porque Russia esta a ponto de
mudar de vida muito radicalmente, um sistema de séculos que
esta a ponto de desaparecer. Por que em um mesmo momento
histérico surgem Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuen-
tes e Julio Cortazar? Porque a América Latina esti passando por
um momento de convulsées muito imprevisiveis, a Revolucao
Cubana estd mudando a maneira como funciona o continente.
Entio, contamos histérias para entender-nos e para entender o
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continente. Enquanto siga a violéncia seguirao saindo romances
sobre a violéncia.

El Ruido fala da violéncia, mas foi escrita longe da Colémbia.

Quando e por que resolveu tocar no assunto depois de tantos anos?

Tenho bem claro, foi em 2009, quando eu ja tinha um ano tra-
balhando em um romance que supostamente ia contar a histéria
de um piloto dos primeiros anos do narcotréfico. De alguma ma-
neira eu me sentia distante dessa historia, sentia que era dema-
siado em terceira pessoa, que estava contando a histéria de outra
pessoa. Entdo, em junho de 2009, abro uma revista colombiana e
vejo o hipopétamo que tinha escapado do zoolégico de Pablo Es-
cobar e tinha sido cacado pelo Exército e cacadores contratados
pelo governo, e esse hipopétamo me devolveu imediatamente aos
anos do narco-terrorismo, & minha prépria adolescéncia em Bo-
gotd, uma Bogota rodeada de bombas. E comecei a me perguntar
que efeito teve tudo isso em um individuo privado, que nio tivesse
participado de uma maneira evidente, que tivesse sido uma viti-
ma colateral, como eu fui, e como foi boa parte da minha geracao.
Como nos mudou o fato de termos crescido, de termos passado de
criancas a adultos em um mundo de medo, de incerteza, de vio-
léncia gratuita imprevisivel. O romance é o resultado disso, é uma
tentativa de responder uma pergunta muito concreta que eu me
fiz em um momento muito concreto.

Ha escritores latino-americanos que se queixam de uma certa co-

branca por escreverem sobre a violéncia. Sente isso?
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De fato, eu comecei com uma rebeldia muito mais profunda,
que foi rechacar a obrigacao de escrever sobre meu pais. Meu pri-
meiro livro de contos é sobre Franca e Bélgica, paises onde vivi, e
essa obrigacio de escrever sobre meu pais eu a rechacava de certa
maneira também porque sentia que nao o entendia e por isso nao
tinha autoridade moral para escrever sobre. Com a violéncia do
narco-terrorismo passou-se algo distinto, uma espécie de proces-
so muito mais largo. Meus primeiros romances sobre a Colombia
rechacam essa obrigacio, mas também falam de nossa histéria de
violéncia desde outros angulos: Los Informantes fala dos anos 40 e
do periodo que na Colémbia se chama Violéncia, A historia secreta
de Costaguana conta, num tom mais ou menos picaresco, uma his-
téria dura de contar, a violéncia do século XIX. Mas me pareceria
gravissimo se um dia eu me desse conta de que falo disso por uma
sorte de imposi¢ao ou obrigacdo, nunca senti nada além de uma
completa liberdade e sempre me neguei a ser uma espécie de em-
baixador do pais em que querem converter sempre os escritores
latino-americanos.

Em uma das mesas, Luisa Valenzuela disse que ndo podemos dar as

costas para a realidade porque a realidade nos golpeia. E assim?

Acho que essa espécie de rebelido contra a ideia de que isso
[a violéncia] é normal, de que isso é o que temos a obrigaciao de
esperar e aceitar forma parte do impulso da literatura. Também
escrevemos literatura porque rechacamos esse mundo como esta
construido, onde acontecem essas coisas, e a primeira maneira de
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rechacé-lo é o impulso por entender, questionar, interrogar nossos
processos sociais que construiram essas coisas. E por isso acho
que é preciso seguir explorando o tema. Isso eu disse véarias vezes,
o escritor serd sempre o que mantém os olhos abertos quando a
maioria das pessoas preferiu fecha-los e olhar para outra parte.

Vocé também tem uma coluna semanal em um importante jornal da

Colémbia. Depois de muitos anos na Europa, voltou a viver no pais.

Era mais facil ou mais dificil escrever esses textos mais politicos

estando longe?

Talvez mais facil. Era mais dificil no sentido de que a opiniao
na imprensa precisa do ambiente, eu nunca escrevo sem estar ab-
solutamente seguro, sem checar os dados, e nesse sentido escrever
da Espanha era mais dificil. Mas é muito mais dificil no sentido
de que escrever uma coluna como a que eu escrevo gera muitos
antagonismos, é parte do trabalho. De fato, quando eu escrevo e
nio recebo insultos, sinto que perdi tempo. Um dia me definiram
como «beligerante», e é uma palavra e uma ideia que eu gosto, a
beligerancia é parte do oficio do colunista. Mas acho que isso na
Coloémbia gera inimizades, ataques que podem ser violentos. Ha
que ir com cuidado, mas nunca censurar-se. Nunca disfarcei uma
opinido para nio correr riscos ou nio molestar alguém. Minha
coluna, quando cheguei a Colombia, ficou ainda mais dura. De
vez em quando falo de livros, de artes, porque gosto, mas se tenho
uma coluna é também para participar em debates politicos que
considero importantes.
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Ainda é um peso ser jovem?

Isso é uma coisa que vou melhorando com o tempo (risos).
Acho que ja publiquei suficientes livros e ja passou o tempo para
que eu ganhasse alguma autoridade nesse sentido. Mas ainda
se referem a mim, com boas inten¢des, como um escritor jovem.
Esse talvez seja o inico oficio em que com 40 anos alguém ainda
é jovem. Gostaria de ser um dia s6 um escritor, mas na literatura
parece que se passa de um jovem escritor a um escritor em deca-
déncia, ndo ha nada na metade.

Vocé declarou que cada vez mais os conflitos éticos, a indagacdo

moral, tomam espaco nos teus relatos. Saramago dizia que escrevia

ensaios com personagem. E o seu caso?

Nao coloco exatamente dessa maneira. Entendo perfeita-
mente essa frase do Saramago, principalmente aplicada a seus
ultimos livros. Nao funciona assim minha relacdo com o ma-
terial da ficcdo. Vejo que em Saramago ha essa utilizacdo dos
personagens para explorar certas ideias, fazer certas pergun-
tas. No meu caso acontece meio que ao contrario. Meu ponto
de partida é o interesse em um personagem que estou vendo
como uma vida misteriosa que devo indagar, porque me inte-
ressa essa situacio ou esse individuo. E tratando de contar essa
vida, de explora-la, que vao saindo as perguntas que vertebram
meus livros. Eu escrevo os livros também para saber sobre o
que estou escrevendo. E justamente perseguir esses persona-
gens, essas imagens, essas cenas que me interessa, e entio co-
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meco a dar conta que estou escrevendo sobre a memdria, por
exemplo.

Seu ultimo livro (Las Reputaciones) fala muito da meméria, que é

assunto que aparece também em alguns de seus romances anterio-

res. A meméria é uma das suas obsessées, ndo é? Ja se perguntou
porqué?

E, sim, uma das minhas obsessées. Eu escrevo sobre o que me
preocupa na vida real, e isso me preocupa; me preocupa isso de
que tenhamos tanta certeza sobre o passado, quando o passado
estd se movendo todo o tempo, estdi mudando, esta se transfor-
mando. Preocupa-me a ideia de que vivamos como se o passado
seja realmente passado, quando para mim, na minha experiéncia,
o passado histérico do meu pais, o meu passado familiar, voltam
constantemente, estao aqui comigo. Sou muito sensivel a presenca
dos mortos, ao legado dos mortos, a maneira como o que acon-
teceu antes nos marca e nos afeta, e condiciona nosso comporta-
mento e nossa circunstancias. E como isso me afeta na vida real eu
escrevo sobre isso.






APECC
72 associagcao
me faz livros
para ler

uando perguntamos a Paulo Caramujo
o que tinham em comum os livros que a
APCC edita, respondeu-nos que acredita
que fazem pensar. Este é o desejo e o princi-
pio que orienta o presidente da Associacio
para a Promocao Cultural da Crianca nas
escolhas da colecdo .
Apesar de muito distintos nos temas e
nos estilos, os onze volumes que ja foram editados, desde 2009, tém a
uni-los um sentido implicado de dar que pensar.

Sendo a educacio para os valores um principio basilar da associa-
cdo, Paulo Caramujo explica-nos que esse é um dos critérios que pre-
side as edicoes, pedindo-se aos escritores que o levem em considera-
cdo. O outro é, obviamente, a qualidade dos textos e das ilustracoes.

No entanto, em nenhum momento se pretende condicionar o pro-
cesso criativo com temas, conceitos, morais ou ensinamentos que en-
tende serem limitadores da qualidade estética e literaria dos textos,
quando impostos. A verdade é que o didlogo tem sido proficuo e o en-
tendimento dos escritores bastante adequado as intenc¢ées da APCC.
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O projeto editorial
udo comecou com uma campanha de angaria-
cdo de novos socios. A APCC produziu folhe-
tos e divulgou, através de parcerias estratégi-
cas, uma proposta bastante apelativa: no ato
de inscricdo e perante o pagamento de uma
cota de €5 cada crianca até aos 12 anos recebe
trés livros da colecio; podendo completa-la
anualmente, mediante a atualizacdo da cota

com o mesmo valor pela qual recebera mais dois livros.

Assim se criou esta dinamica que se mantém, alimentando as edi-
coes e o aumento do nimero de criancas associadas.

O preco acessivel permite, segundo o presidente, cumprir outro
objetivo que considera essencial: promover a leitura de qualidade
junto dos mais novos, possibilitando-lhes o acesso ao livro.

Também por isso, a escolha dos autores é bastante criteriosa e a
colecio reflete ndo apenas um conjunto de textos literariamente ori-
ginais e até arrojados como uma parceria em alguns casos totalmente
inovadora entre escritor e ilustrador.

O primeiro contacto é sempre feito com aquele a quem se propoe
a escrita. Depois, um conselho editorial 1é e avalia o texto, de acordo
com a linha programaética da colecdo . Quando todos os ajustes estao
acertados, o escritor e a APCC escolhem o ilustrador que gostariam
de integrar naquele projeto especifico. Por essa razao, as duplas nem
sempre sao 6bvias, como é o caso de Rita Taborda Duarte com Maria
Joao Worm ou Isabel Minhés Martins com Joao Fazenda. Também ha
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reincidentes, como Anténio Torrado, Luisa Ducla Soares ou Danuta
Wojciechowska, sempre com pares distintos.

A intencido da APCC é continuar o ritmo de publicacao de dois no-
vos titulos por ano, estando ja previstos, até ao final de 2013, um livro
de Afonso Cruz, que assinara o texto e a ilustracio, e outro com texto
de David Machado e ilustracio de Gong¢alo Viana.

Fazer chegar o livro ao leitor
sobrevivéncia deste projeto depen-
de sobretudo da sua recetividade. A
principal razio para o baixo preco
é a tiragem, que foi de 10.000 exem-
plares no inicio e agora se situa nos
5.000, um numero muito superior
a média de dois ou trés mil que as
editoras escolhem produzir. O fac-
to de ndo estarem sujeitos a uma cadeia de distribuicdo diminui os
custos, mas inviabiliza a sua colocacdo ampla no mercado. Os livros
vendem-se na Fnac e no site da wook. Infelizmente, também neste
caso se verificam as agruras do mercado livreiro, com o estrangula-
mento das pequenas livrarias a dificultar o pagamento atempado a
APCC como acontece com outras editoras. O site da associacdo serve,

em contrapartida, de montra a colecio, assim como a outras edi¢coes

lidicas/informativas ou aos calendarios ilustrados. No entanto, os
principais angariadores de vendas continuam a ser as campanhas no
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terreno, junto dos recintos de grandes espeticulos e, claro, o passa
palavra. Com cerca de trinta anos de existéncia, a APCC conta atual-
mente com 11.000 sécios, mas nio pretende parar. A sua tradicdo nos
campos de férias é grande e quem por 1 passa quer voltar. Ao formar
animadores sécio-culturais em oficinas e ateliers diversos, contribui
igualmente para alicercar, num publico em transicio, alguns prin-
cipios da educacio para os valores e para a cidadania, que os jovens
aplicarao quer com os associados da APCC, quer noutros locais onde
venham a desenvolver atividades.

sta visdo concertada e implicada verifica-se tam-
bém ao nivel das parcerias. A mais permanente,
o Instituto Portugués do Desporto e Juventude,
permite otimizar recursos, obter alguns apoios
e ampliar os canais de divulgacdo. A Ecopro-
gresso, cujo logo também consta da contracapa
dos livros, garante gratuitamente que estes sao
‘carbonfree’, ou seja, que as emissoes de carbo-
no para a atmosfera que resultaram da sua producio sio compensa-
das com a plantacio de arvores ou aproveitamento e reciclagem de
matérias-primas. Na dltima pagina de varios livros podemos inclusi-
vamente saber em que projetos se consumou esse ganho ambiental,
o que permite & Ecoprogresso chegar a uma populacdo mais jovem e
a muitas familias e ainda leva a consciéncia ecolégica e ambiental ao
publico da APCC.
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Os livros vao ao teatro
o més de outubro e novembro, a APCC
tem uma ajuda preciosa na divulgacio das
suas edi¢oes. O servico educativo do Tea-
tro Maria Matos decidiu levar a cena duas
das suas narrativas. O projeto assenta no
convite ao ilustrador do livro para conce-
ber um cenario que servirid de contexto
para uma leitura encenada da histéria. A
primeira experiéncia realizou-se com Yara Kono para a leitura de P/-
rilampos e Estrelas, e a segunda cabera a André Letria, no inicio de
novembro, com O Cdo e o Gato. A leitura encenada dirige-se a familias
aos fins de semana na sala de ensaios do Teatro e a escolas na semana
subsequente, estando previstas deslocacdes aos espacgos educativos.
As leituras tém uma duracio de 25 minutos, o que permite a familias
com criancas pequenas poderem assistir ao espetaculo.

A APCC também esta no teatro, levando ao publico a sua campa-
nha de angariacio de s6cios e vendendo livros. Esta é uma iniciativa
que vale ouro para a Associacio, que assim consegue chegar a outros
publicos, muitos dos quais fieis do servico educativo do Teatro Maria
Matos, que vem trabalhando com ilustradores e escritores de litera-
tura infantil ndo apenas ao nivel da dramatizacio mas de oficinas de
expressiao dramaética e plastica, quer dentro de portas, quer otimi-
zando os recursos fisicos e geograficos de que dispoe, nas proximi-
dades do Teatro.
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O Menino e a Nuvem
sta € uma histéria de final
feliz, passada entre nuvens
por um menino que procura
a cura para a sua doenca.
Com uma melancolia que

perpassa pelo texto de Luisa Ducla Soares

e pelas ilustrages de Raffaello Bergonse,

a delicadeza da viagem que comega com

a observagao do mundo, rapidamente

se torna assaz dolorosa,a medida que o

menino se cruza com pessoas indiferentes

a sua busca, apenas centradas nos seus

desejos mais primarios, incapazes de

partilharem o pao, o dinheiro, os livros, as
casas. .. Esta generosidade, na linha dos
contos tradicionais, encontra-se junto dos
que nada tém, e o menino, quase a morrer,
consegue encontrar a sua cura. Depois de
regressar ao hospital, de onde partira numa
nuvem, o menino deseja voltar a viajar; mas
desta feita para poder distribuir melhor

as riquezas que viu, por aqueles que agora

conhece e sabe que nao tém.Apesar da

candura das palavras e do ritmo, ha nesta
historia o sentido tragico da doenca, tema
raro na literatura infantil, e que nao devia ser
tabu.
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O €30 e 0 Gato

om o tom ludico que lhe
¢ caracteristico, Antonio
Torrado, recorrendo a
uma antinomia classica do
reino animal, conta uma
histéria com moral. Se é verdade que a
necessidade aguca o engenho, também
¢é possivel que dois arquirrivais , um cao
e um gato, consigam aceitar a proposta
mais radicalmente dificil das suas vidas:
trocarem de pele para sobreviverem.
Com esta parabola, o escritor chama a
atencao para a diferenca e a igualdade,
e a aceitacao do outro. Os olhares
expressivos dos animais, as cores fortes
e a versatilidade de perspetivas e
volume que André Letria conferiu as
personagens em cada momento dialoga
intimamente com o texto, dando ainda
mais destaque a moral, como se pode
verificar pelo pormenor delicioso que
distingue as guardas iniciais das finais.

O voo do Golfinho

a sua poética de
contador de historias,
Ondjaki explora a
fantasia de voar como
sinénimo de liberdade.
Quem nunca imaginou como seria
sobrevoar cidades, mares e campos!?
Nesta narrativa, um golfinho vai
tomando consciéncia de que tem algo
de passaro, tanto que um dia levanta
Voo e parte para o céu onde encontra
outros passaros como ele. A uni-los,
simplesmente o desejo de voar, de
sentir a liberdade. Uma metéfora para
muitos conceitos e situagoes, numa
histéria muito simples: liberdade,
coragem, uniao, ir e poder voltar. No
final, o protagonista ainda acrescenta
que pode voltar a ser golfinho quando
quiser.
A metamorfose é meticulosamente
tragada na sua progressao pelas
ilustragoes de Danuta Wojciechowska,
que nunca deixa qualquer duvida ao
leitor de que naquele corpo novo
de passaro continua a habitar, no seu
interior, um golfinho. Também nao
esquece a riqueza cromatica das penas
e a elegancia e harmonia que dao a
cada movimento. O bailado no ar
consubstancia o éxtase desta poética da
mudanca.




livreros, Uum por um

No Dia da €rian¢a

o segundo livro de Luisa

Ducla Soares para a

colecdo e a historia nao é

mais apaziguadora do que

a primeira. Pelo contrario,
retrata uma situacio real em Africa,
onde as criangas sao vendidas como
mao de obra escrava, muitas vezes sem
que a familia saiba. A fome leva a mae a
vendé-lo a um pescador, acreditando nas
suas palavras. Depois, o menino sofre as
agruras do trabalho e dos maus-tratos,
até que é salvo por um engenheiro
de barragens.A historia é contada
pelo pai aos filhos, dando-lhe assim
um contexto mais préoximo do das
criancas leitoras. No final, os meninos
procuram os atentados aos direitos das
criangas, comegando logo pelo jornal.
O paralelo que Ducla Soares traca
entre os caprichos destes irmaos e a
historia de Terga-Feira alimenta ainda
mais a sua relevancia, procurando-se
assim sensibilizar os mais novos para
os direitos que se devem respeitar e
fazer cumprir, mesmo entre si. Os tons
quentes de Danuta Wojciechowska, a
sua geometria e os detalhes, como os
olhos de peixe do pescador, com que
enriquece a ilustragao, dao um contexto
sensorial ao conto.

€ontos do Lapis
Verde
m trés contos inusitados,
com acontecimentos
absurdos e uma certa
tendéncia comica, Alvaro
Magalhaes denuncia
comportamentos menos proprios
de protagonistas esquisitos, como o
esqueleto que vai jogar a bola, o homem
que se transforma no hipopétamo
que comeu, ou ainda o porcaledo e o
lobordeiro. Também aqui se cruzam
influéncias tradicionais com o universo
magico do escritor, que sempre traz a
estranheza como companheira do riso.
Bernardo Carvalho acompanha-o,
escolhendo um estilo muito proximo
do de Depressa Devagar para delinear
as personagens, mas preenchendo o
fundo com cores que a espagos se
esbatem, num registo grafico distinto.
A dualidade da ilustragiao joga com a
plurissignificagao do texto, cuja moral
nunca se afirma, ficando suspensa na
companhia de finais desconcertantes,
no caso do segundo e terceiro conto.
O primeiro soa mais singelo na diversao
e na conclusao: afinal o esqueleto
retorna ao seu lugar imovel na sala
de aulas.
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Trapalhadas
azaradas
uem ja leu algum dos
livros para criangas
escritos por Rita
Taborda Duarte
conhece o seu sentido
de humor desprovido de contengoes
infantilizadas e pedagogicas. Felizmente,
trata as criangas por miudos e nao se
acanha em encontrar neles as fraquezas
essenciais ao riso, como acontece com
os adultos.
Nesta histéria, Francisco € um menino
desastrado cujos trabalhos manuais
acabam sempre por envergonhar. Ora,
quando lhe é dada uma missao por
demais arriscada, transportar um bolo
da cozinha para a sala de aula, Francisco
empenha-se e dedica-lhe a vida. Numa
epopeia estoica , 0 protagonista vence
todos os perigos e contorna todos
os obstaculos para levar a missao a
bom porto. O rasto que deixa é uma
inevitabilidade...As ilustragoes de Maria
Joao Worm, com a rudeza dos corpos
e a importancia do organico, a profusao
de padroes e a paleta reduzida de cores,
de aparéncia artesanal, dao ao conto
uma dimensao exterior a do paradigma
da infancia muito circunscrita a uma
falsa suavidade de formas e simbolos.

Ginastica
Animalastica

ma girafa com atengao

ao mundo e sentido

de oportunidade

decide abrir um ginasio

para humanos que se
desabituaram de ginasticar devidamente
o corpo, contratando para o efeito
varios outros animais. O treino comega
por revoltar os ginastas amadores mas
no final, os resultados compensam.
Assim ¢, também, em muitas tarefas que
parecem uma corrida de resisténcia e
a meio dao uma pontinha de desanimo.
A ginastica serve um duplo propésito,
o literal que reclama uma atengao
ao corpo e a saude e o figurado que
recorda esforcos que devem ser
levados até ao fim.
O empurraozinho é dado pela agitada
dupla Isabel Minhos Martins, num texto
muitas vezes rimado, que quase nao
nos deixa respirar, e Joao Fazenda que
da movimento a humanos e animais,
nas suas mais diversas atividades — da
corrida a contemplagao, do gatinhar a
esticar o pescogo. O laranja da cidade
e o verde da selva encontram-se nas
roupas e nos objetos, como se pretende
que os humanos fagam. O humor leva
a melhor; e rir é ja um primeiro passo
para comegar o treino.
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Pirilampos
e estrelas
este novo conto de
Antoénio Torrado, o
escritor oferece ao
leitor uma historia
singela sobre o ser e
parecer, um tema ancestral na historia
do pensamento. Na terra vé-se a luz
das estrelas e no céu vé-se a luz dos
pirilampos. Como ninguém esta perto
o suficiente para ver mais do que a luz,
ambos os grupos se questionam sobre
a sua origem, deduzindo hipoteses
possiveis. Neste inventario, ficamos
atualizados sobre varias fontes de luz e
deliciados com algumas propostas.
Yara Kono enche as paginas de luz,
dando vida a lamparinas, estrelas,
pirilampos, canhoes, gatos, procissoes,
preenchendo muitos pontos de cada
pagina, do céu e da terra.Através delas
vemos nao apenas as figuras entusiastas
dos pirilampos, que discutem e brilham
animadamente, mas também o sorriso
das estrelas. E quando o sol comeca
a despontar, ainda bem vermelho, no
final do livro, a pagina dupla oferece um
plano mais distante, onde as estrelas,
muitas, ainda se veem a cobrir o céu
azul e os pirilampos continuam muito
juntos, algures num prado verde, muito
verde.

Querer muito
insatisfacao
incontrolavel pode
bem dar uma
grande falta de ar.
‘Especialmente se,
como na estrutura retorica deste livro,
o desejo sempre desliza para o que
Ihe é contiguo, na fungao, na aparéncia,
no espago, na forma...A associagao
metonimica é o cerne deste album em
que a ilustragao de André da Loba ganha
um indispensavel protagonismo, dando
a ver as associagoes registadas por Joao
Paulo Cotrim. A teia de aranha que
esta ligada a uma folha do malmequer
e a aranha que caminha, pequenina, do
outro lado do vaso ilustram «Porque
me dao um bicho/ quando quero um
malmequer?» Em seguida o malmequer
que era amarelo tinge as suas pétalas de
azul, em contraponto com os raios finos
do sol, que na pagina dupla seguinte ja se
transfigurou num candeeiro.A constante
alteracao de sentido, entre o literal e o
figurado acrescenta leituras, ampliando
o efeito do texto. Igualmente, estabelece
com o leitor um jogo de expectativas,
a cada novo voltar de pagina. Sem
grandes indugdes ou dedugoes morais,
o ludico sugere reflexoes e sensagoes
particulares a cada leitor; nao impondo
um Unico e sempre pernicioso caminho.
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A Lebre de €humbo

ma princesa que nasce do

amor do rei e da rainha,

a quem nao falta nada

e recebe uma magnifica

educagao, chega um
dia ao trono, apds a morte dos pais.Ao
contrario deles, esta sozinha, com os seus
ensinamentos, a governar o pais. Cedo se
apercebe de que tera de casar e comega
o processo de escolha do futuro rei. Mas
nenhum agrada a alteza que o deseja
completo: forte, belo e inteligente. O
desejo é legitimo mas o tempo demorado.
O reino comeca a definhar e a rainha
s6 nao sabe o que fazer. Até que uma
lebre Ihe indicara um caminho. Seguindo
a estrutura e as regras dos contos
tradicionais, Carla Maia de Almeida opera
uma transformagao da protagonista, pela
crenca e pelo sacrificio, que resultara,
por magia, num final feliz.Alex Gozblau,
com a sua estética cromatica e formal
confere volumetria as figuras e aproxima-
as, a espagos, da fotografia. Os contrastes
mais nitidos na primeira parte dao lugar a
um ambiente mais carregado pelos tons
de azul que acompanham as visitas da
rainha ao lago em missao de salvagao do
reino. O sentido dramatico da ilustragao
acompanha e reitera a simbologia
do conto, afastando esta leitura de
paradigmas ligeiros e maniqueistas.

Viagem ao pais
da levita¢ao
magine-se o leitor leve, muito
leve. De uma leveza absoluta,
sem sentir o peso da barriga
ou das pernas, nem o peso das
preocupagdes. Ha muito quem
carregue o peso do mundo as costas,
soi dizer-se. No pais da levitagao, para
onde vai de férias o sr.Ar-taud, cansado,
mesmo a precisar de descontrair,
ninguém pesa mais do que algumas
gramas. Como se movimentam, uns
centimetros acima do chao, como se
despojaram de tudo e qual a sua Unica
fraqueza (bela de se ver), tudo nos
conta este turista deslumbrado.
Numa retorica explicativa mas distante
dos silogismos que usa na colecao «O
Bairro», Gongalo M.Tavares continua a
explorar os limites da verosimilhanga
e da realidade tal como a conhecemos,
propondo outras construgoes,
outras ontologias. Rachel Caiano da
profundidade emocional ao texto, com
as suas figuras tao ternas e ndifs, bem
delineadas nas suas expressoes a carvao.
Os espacos nebulosos e os simbolos de
disposigao aleatoria contribuem para
essa infima sensacao de leveza que ao
longe ainda pode o leitor sentir, se se
esforgar, como o sr Ar-taud.
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Das mulheres para toda gente

Quando se conhecem novos estudos sobre as desigualdades de representacdo de género nos livros infantis e juvenis,
a Kalandraka lanca mais dois dlbuns emblemdticos sobre o sexismo e os direitos das mulberes. Os trés livros fazem
parte de uma colecdo emblemdtica que cAdela Turin concebeu e editou a partir de 1975 em Ttilia: «Dalla parte delle
bambine». Devido a relevincia que a luta contra a discriminacdo adquiria nessa época, a colecio ganbou
rapidamente contornos internacionais, associando-se a editora francesa Des Femmes e a espanbola Limen,
ambas igualmente empenhbadas em editarem livros ndo sexistas para criancas.




epois de Rosa Rebucado, que saiu no primeiro se-
mestre de 2013, surge agora Artur e Clementina e A
Histéria dos Bonobos com Oculos, todos com texto
de Adela Turin e ilustracio de Nella Bosnia. Pas-
sados quase quarenta anos, os livros regressam
agora ao mercado italiano pela mao da Motta Ju-
nior e ao espaco ibérico através da Kalandraka.
Os enredos sao lineares e em nada maculam
uma retérica assumidamente dirigida a criancas. Nao se denota qualquer
didatismo, e sim uma clara afirmacéo de principios. Recorrendo a antro-
pomorfizacio de personagens animais, Adela Turin aproveita as suas ca-
racteristicas de espécie para acentuar o sentido da discriminacgao.

Em Rosa Rebugado, é Pascoalina, uma elefantinha que nio se integra
nos padroes que lhe estido destinados. Como todas as elefantas, deve co-
mer flores que lhe dardo uma tez rosa e uma pele macia, calcar sapatos
rosa e vestir rendas, para ficar bonita e assim arranjar quem a queira des-
posar. Esse é o sentido da vida das meninas da espécie, mesmo que assim
nao possam ser livres como os seus pares masculinos. A incapacidade de
Pascoalina se tornar cor-de-rosa leva ao profundo desgosto dos pais, que
a libertam do sacrificio, permitindo-lhe assim experimentar tudo o que
existe fora do jardim cercado.

Como acontece em todas as comunidades, havera um primeiro mo-
mento de contestacio, de estranhamento e de curiosidade. A partir dai
desencadeia-se uma revolucio: «Nenhuma das elefantinhas, depois de
ter provado a erva verde, os banhos de dgua fresca, os frutos saborosos, as
brincadeiras alegres, e as sestas a sombra das belas arvores, nunca mais
quis ver um sapato, nem comer uma peénia, e muito menos entrar num
recinto. Desde entio é muito dificil distinguir os elefantes das elefantas.»

A mensagem, como sempre acontece, nio sera apreendida da mesma for-
ma por criancas e adultos. Para os primeiros trata-se, eventualmente, de uma
iniciacdo, uma revela¢io, um encontro com uma heroina. Para os segundos,
ha a identificacdo com muitos episddios sociais e histéricos e os heréis sdo
referéncias que comecaram a ganhar lutas que ndo convém esquecer.
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Os macacos de A Histéria dos Bonobos com Oculos sdo, naturalmente,
egocéntricos, narcisistas e indolentes. A escolha dos quatro bonobos mais
bonitos como critério para irem aprender inglés para Belfast é sintomatica
da sua condicao mental. No regresso, o ridiculo instala-se definitivamen-
te quando, vaidosos com os seus novos aderecos e aparente sabedoria, os
quatro bonobos se exibem perante o grupo, assumindo uma postura de
educadores. A vacuidade do ensinamento esta ao nivel do prémio recebido
no exame: os 6culos, que mais tarde nio deixarao que os bonobos vejam
as bagas para comer. O acesso as bonobas é negado, ndo de forma direta,
mas através do sarcasmo e da depreciacio. Apesar de saberem as palavras
que os ‘iluminados’ ensinam repetidamente sem parar, nao podem por
os dculos sem tirar os lencos, provocando o gozo dos machos, que assim
dissertam: «Ainda bem, se as bonobas também se pusessem a ensinar as
palavras, quem é que colhia os frutos e as bagas, as nozes e as sementes, as
raizes e os rebentos para nés e para os nossos filhos?»

Ao contrério, as macacas sio trabalhadoras, inteligentes e pragmati-
cas. Revoltadas por serem escravizadas e injuriadas, rebelam-se e auto-
nomizam-se, mudando de floresta. E como se nio bastasse toda a nova
organizacio igualitiria e complementar de tarefas que desenham para
a nova comunidade, ainda transmitem esta atitude aos filhos, que levam
consigo. Para além da emancipacio, o elogio das suas novas casas, mais
confortaveis e ricas em musica e leitura, remete para as histérias em que
os herdis conseguem transformar o indspito num lar, como se tudo fosse
possivel de se alcancar, de se descobrir, de se fazer. Esse sentido que as
criancas ainda acalentam é bem aproveitado em defesa dos direitos de
igualdade e respeito pelas mulheres.

Finalmente, a estrutura aditiva de Artur e Clementina cria um efeito
crescente de desagrado no leitor, levando-o a desenvolver a sua empatia
natural pela tartaruga fémea que quer conhecer o mundo, tocar flauta e
pintar. O marido, aparentemente muito solicito, responde a cada desejo
com um objeto que se aproxima mas nio corresponde a intencao de Cle-
mentina: esta quer tocar flauta, ele arranja um gramofone, ela pensa em
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pintar, ele arranja-lhe um quadro... e por ai fora. A acrescer a este afasta-
mento das reais necessidades da mulher, o marido tece comentarios pou-
co abonatorios para a sua autoestima: «-Tu?? Aprenderes a tocar flauta?
Olha bem para ti, ndo conseguirias sequer distinguir as notas, tenho a
certeza. Eu conheco-te bem. Além disso és desafinada.»

O peso da carapaca de Clementina, cada vez mais pesado com ‘tesou-
ros’ que Artur lhe oferece para nio se aborrecer é correspondente a cres-
cente imobilizacio e dependéncia dela, que a dada altura deixa de conse-
guir mover a casa.

Acontece que, no final, Clementina deixa a carapaca e parte. A liber-
dade é bem mais leve sem amarras.

A delicadeza pormenorizada do traco de Nella Bosnia reproduz o esta-
do de alma das personagens pela expressividade dos olhos ou dos movi-
mentos corporais, assim como pela disposi¢ao na pagina de cada elemen-
to. Os jogos de ampliacio e afastamento permitem destacar elementos
que reiteram o efeito do texto ao nivel das relacoes de humilhacdo, opres-
sdo, ou libertacio entre personagens. As emogdes, que sdo apenas aflora-
das com palavras, ganham outra dimensdo nas imagens, como quando
os quatro bonobos regressam com 6culos e malas, provocando um efeito
cémico, ou quando a tartaruga Clementina aparece praticamente esma-
gada pela carga que suporta na sua carapaca, em frente a galinha que se
inclina em dire¢io ao chio para a ver melhor.

O uso da cor obedece a uma base representativa, mas a paleta é aplica-
da com contencio em cada um dos livros, que apresentam solucoes dis-
tintas. Contudo, nada fere pela exuberancia. A suavidade das formas é
coerente com a leveza dos tons, oferecendo uma aparente harmonia que
a narrativa vem desmontar.

Também em cada quadro representativo se esclarecem significados
de novos termos, adequados ao espago em que as personagens se movem,
seja ao nivel da flora, da fauna, de objetos ou até da sua descricio. Os ce-
narios naturais ndo deixam de ser idilicos, forcando ainda mais esse grito
doipiranga que o leitor encontra no final. Uma outra proposta de felicida-
de, radicalmente oposta a «E viveram felizes para sempre.»
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David Almond
no Bath Festival

novidade do Bath Festival of Children’s Li-
terature de 2013, que decorreu entre 27 de
setembro e 6 de outubro, foi a direcio ar-
tistica. Depois de seis edicoes a frente do
festival, a dupla fundadora (os editores Gill
e John McLay) cedeu a sua funcio a David
Almond. O prestigiado escritor britanico
(vencedor, entre outros, do Prémio Ander-
sen) assumiu entio a programacio e assegurou uma luxuosa participa-
cdo de autores ao longo dos dez dias que durou o certame. Lucy Cousins,
Judith Kerr, Sally Gardner, o préprio Almond, Michael Rosen, Emily
Gravett e Mallorie Blackman foram apenas alguns dos nomes presen-
tes. Sendo o maior dedicado a literatura infantojuvenil a decorrer no
Reino Unido, o Bath Festival tem como principio basilar um ambiente
de proximidade entre o piblico e os profissionais. O ambiente tende a
boa disposi¢iao e ao humor, ndo apenas nas conversas publicas como as
que se estabelecem informalmente no momento dos autégrafos que tem
fama de durar vérias horas. A programacio vai ao encontro de criancas
de idades diversas, e tem em atencdo uma grande diversidade de obras.
Quase todos os espetaculos, concursos, sessoes de leitura, e encontros
se destinam a quem 1é aqueles livros mas a programacio contempla
igualmente a participaco de tradutores, editores e designers. Para Da-
vid Almond, ha que realcar o trabalho realizado pelas criancas e jovens
de Bath, que através das escolas e de uma equipa de consultores, ndo s6
assiste as sessdes como ajuda na organizacio e apoio do Festival. Para
o escritor, a tese de que as criancas nio leem é uma faldcia. Segundo
as suas palavras, os mais novos continuam a deslumbrar-se com boas
histérias, como sempre.
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Préemio Iberoamericano de
L1J para Sierrai Fabri

ordi Sierra i Fabri é o vencedor da IX edicdo do Prémio
Iberoamericano SM de Literatura Infantil e Juvenil. A
votacdo dos jurados, representantes das cinco organiza-
coes responsaveis pela distin¢ao, foi unanime. O catalao
era um dos trés finalistas, a par da colombiana Yolanda
Reyes e da portuguesa Alice Vieira. O jiri considerou
que a vasta obra do autor espanhol estd muito compro-
metida com valores sociais e empenhada em explorar,
num discurso direto e claro, temas duros e sensiveis.

Jordi Sierra i Fabri é um dos nomes mais conhecidos da literatura
juvenil espanhola e dos mais lidos nas escolas, contando com uma bi-
bliografia impressionante.

Também a versatilidade estilistica e narrativa contribuem para a
qualidade e o sucesso do cataldo que aborda situacées de violéncia ju-
venil, consumo e trifico de droga, trafico e escravidao de criancas em
Africa ou reconta uma histéria veridica, a da baleia Aydin, para que nio
se perca a memoria.

Para além de escritor literario, o autor de 66 anos dedicou-se igual-
mente a critica e estudo de mausica, tendo inclusivamente colaborado
com diversos periédicos ao longo da sua carreira.

A sua dedicacio a promocio literaria tomou forma na Fundacio que
criou em Barcelona, com o seu nome, em 2004 € que promove a escri-
ta entre os jovens. Também na Colombia desenvolve oficinas de escrita
criativa com milhares de adolescentes.

O Prémio Iberoamericano é o mais importante na geografia dos fa-
lantes de espanhol e portugués, tendo ja distinguido, em edi¢des ante-
riores, nomes como o de Ana Maria Machado, Agustin Fernidndez Paz,
Maria Teresa Andruetto ou Bartolomeu Campos de Queirés.



Nomeados para
o ALMA 2014

a sdo conhecidos os nomeados para o prémio Alma
2014. De um total de 238 candidatos, 54 constam pela
primeira vez, desde 2003, desta lista, que foi anunciada
por Lary Lempert no passado dia 10, em direto da Feira
do Livro de Frankfurt. O presidente do jiri acrescentou
que a tendéncia crescente de participantes se mantém e
que as institui¢des dos varios paises que nomeiam pes-
soas ou organizacdes estio cada vez mais empenhadas
em corresponder ao niimero maximo de candidaturas. De acordo com
o regulamento, cada organismo reconhecido pelo Alma pode proceder
a quatro nomeacdes, duas das quais respeitantes ao seu pais e outras
duas que merecam destaque em qualquer parte do mundo. Isto possi-
bilita uma aten¢do mais global a escritores, ilustradores, promotores da
leitura e narradores orais, por parte de cada interveniente no processo.
Ainda esbate as assimetrias econémicas, sociais e culturais que leva-
riam autores e organizacgoes de paises sem representante a ficar injusta-
mente de fora de uma das melhores montras do universo infantojuvenil
do livro e da promocao da leitura. O Planeta Tangerina regressa ao lote
dos nomeados e faz-se acompanhar de Anténio Mota, no que a repre-
sentacio portuguesa diz respeito. De entre uma maioria de escritores
e ilustradores, as organizacdes e sobretudo os promotores da leitura e
narradores orais assumem este ano mais protagonismo com um maior
numero de candidatos.
O vencedor da edi¢ao de 2014 do ALMA sera anunciado, como é tra-
dicdo, a partir da Suécia, no dia 25 de marco em direto para a Feira In-
ternacional do Livro Infantil de Bolonha.
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Prémios Nacionais como
pretexto para ler a Babar

revista Babar da a noticia dos vencedores
do Prémio Nacional de Literatura Infantil
e Juvenil e do Prémio Nacional de Ilustra-
cdo. O catalao César Mallorqui vence com a
novela juvenil La isla de Bowen que narra as
aventuras de um herdéi e dos seus compa-
nheiros, em contextos maritimos e naturais
do principio do século XX, perseguidos por
causa de poderosos conhecimentos cientificos que interessam ao poder.

Por seu turno, Carmé Solé Vendrell, também de Barcelona, volta a
receber o galardao pela ilustracio. Passados 34 anos, a ilustradora, es-
critora e pintora volta a ser distinguida, agora pelo todo da sua obra.

A Babar acompanha o destaque com links para as paginas dos auto-
res e para outras noticias relacionadas, entre elas a recensio ao livro de
Mallorqui, quando lhe foi atribuido o prémio Edebé, em 2012, e a Ani-
versdrio, ilustrado por Carmé Sole Vendrell. Na coluna a direita, o leitor
pode deliciar-se com diversos artigos, entre os quais um conjunto de
quarenta e duas entrevistas que a revista fez desde 1989 e que disponi-
biliza ndo s6 nos seus arquivos como num ebook gratuito. Ha também a
noticia sobre o Prémio Edelvives, as varias formacoes disponibilizadas
pela Casa del Lector e mais recensdes. A revista foi uma publicacio im-
pressa até 2000, passando entio a ser atualizada apenas em formato di-
gital. E uma das publicacdes de referéncia em Espanha podendo, atra-
vés dela, aceder-se a boa edicao de livros infantis e juvenis naquele pais,
e a uma vasta informacao sobre este universo aquém e além fronteiras.

Babar >


http://revistababar.com/wp/premios-nacionales-para-cesar-mallorqui-y-carme-sole-vendrell/
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Restos de alegoria: Jose Saramago
€ a caverna platénica’
Miguel Koleff?

Fotografias de Joao Francisco Vilhena, outubro de 201 3, Lanzarote

‘De acordo com a nocdo de alegoria a partir das elabo-
racoes de Walter Benjamin, o artigo pretende refletir
sobre a materializacdo do mito da caverna no romance
homonimo de Fosé Saramago, analisando o processo se-
gundo o qual as ruinas encontradas no piso ero-cinco de
um (Centro Comercial podem ser lidas como sendo os res-
tos alegoricos de uma civilizacdo que irrompem no «ago-
ra da cognoscibilidade» (segundo a conbecida expressao
do filosofo judeu-alemdo) para mostrar a sobrevivéncia

1. Este artigo é o desenvolvimento do capitulo 3, «A alegoria»,

d 0OS iS t éema ca p Z. t a l Z. S t&l mao d CIr'NO SE- domeulivro La Caverna de José Saramago una imagen dialéctica.

EDUCC, Cérdova, 2013.
2. Doutor em Letras Modernas. Professor Titular Regular de Li-

gundo a tese do escritor POrtugues. wimsis e s sl
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José Saramago e a caverna platonica

lgumas expressoes de Saramago relacionadas com o seu romance A Caverna
sdo contundentes, por exemplo, quando diz: «Nunca na histéria da humani-
dade estivemos tanto numa caverna a olhar para sombras como agora» (Go-
mez Aguilera, 2010, p. 511; ed. portuguesa, p. 485). Isto significa que a intertex-
tualidade que um leitor pode reconhecer nesta obra nao é espontanea mas
sim explicita, o romance esti «formatado» pelo mito da caverna desde a sua
estrutura narrativa (a dialética) até a revelacao final em que a gruta platénica
surge aos olhos das personagens. No entanto, nao nos enganemos; por mais
prolixa que possa ser uma comparacio entre os dois textos em relacio a situacio caracterizada, os espacos
comprometidos ou os tempos evocados, ndo se garante uma leitura melhor. A referéncia ao mito platénico joga
outro papel nesta obra, e tem a ver com o matiz alegérico que imprime a ficcdo. A Caverna é, neste sentido, um
exemplo claro de critica aguda ao sistema neoliberal e uma anélise que se preze nao pode deixar de potenciar
esta leitura e somar-se a esta exigéncia legitima. No romance de Saramago, a alegoria apoia-se na narrativa
apresentada no livro sétimo de A Repiblica de Platdo. Nesse texto, a disjunco entre a realidade e a aparéncia
traduz a problemética do saber e da sua insuficiéncia face as fantasmagorias do mundo contemporaneo. Se
Platao pretendia doutrinar sobre a supremacia do mundo das ideias, uma versao aperfeicoada da planetariza-
cio da ideologia usurpa o seu lugar e constitui-se em ferramenta do poder discursivo. Ao incorporar a caverna
de Platido no cenario da ficcio, o Prémio Nobel configura um texto que, nutrindo-se da tradicio, evidencia a
mais absoluta contemporaneidade. Por isso, o facto de irromperem claramente no final da histéria os vestigios
de uma cultura, da civilizacdo ocidental, ndo deixa de provocar uma certa angustia no ato da leitura que parece
dirigir-se - a partir desse evento - para um terreno que excede a l6gica argumentativa que o sustém. Embora
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José Saramago e a caverna platonica

o texto seja atravessado por reiteradas hipérboles, sobretudo ao enfatizar os excessos descritivos do centro co-
mercial e dos servicos que ele oferece, a descoberta inesperada de umas ruinas no piso zero-cinco, destinado
aos armazéns frigorificos, quebra a racionalidade da histéria e subordina-a a um elemento maravilhoso. A
partir desse capitulo, a narrativa saramaguiana indaga de forma coerente numa possibilidade imagética que da
corpo, densidade e mistério a alegoria que potencia.?

importante insistir neste aspeto por duas razoes: em primeiro lugar, porque se apresenta
a caverna platénica como se ela tivesse efetivamente existido e com a mais absoluta nor-
malidade, naturalizando os seus efeitos. Em segundo lugar, porque se ela realmente tives-
se existido, situar-se-ia num lugar geografico concreto - na Grécia, sem davida - o que
permitiria uma elaboracdo mais radical das suas consequéncias?, limitando assim o al-
cance das suas projecdes que nio se mediriam na macro dimensao que a alegoria habilita.
Cipriano Algor mora no Centro Comercial porque foi para 1a viver na companhia da filha
e do genro quando se desmoronaram todas as possibilidades que estavam ao seu alcan-
ce. Vencido pelas circunstancias, e na falta de uma referéncia concreta que funcione como suporte, a imersao
no mistério e na supra-realidade tornam-se possiveis. Tal como Marta havia antecipado, «de uma hora para a
outra passamos a ser estranhos neste mundo» (Saramago, 2000, p. 451; ed. port., p. 347). E neste quadro que Ci-
priano decide investigar o que esta a acontecer no subsolo do Centro Comercial quando, de repente, as obras de
ampliacdo param sem uma justificacao clara, mesmo transgredin-

do a norma vigente. Um buraco, produzido pelas escavagdes, abre 2 i i o chogon & crise econmica do prin-
a entrada para a gruta, que se faz pela lateral. A cena é descrita com Sf&‘;sdgijf;itféé}1;;3;&";’5{;7 de José Saramago: um cuento de

3. Como aquela que eu ensaio no artigo que escrevi para o jornal
Hoy dia Cordoba, segundo a qual a caverna estaria situada na Gré-
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grande profusio de pormenores de forma a ndo haver divida nenhuma sobre a verosimilhanca do terreno. O
percurso de Cipriano vai, por conseguinte, apresentando ao leitor a vasta referéncia que Sécrates faz a Glaucon
no mito.

O que surpreende o oleiro é a presenca de corpos que parecem mumificados. Pela localizacio e pelas ca-
racteristicas que tém (eretos todos como se um espigao de ferro lhes tivesse entrado pelo cranio e os mantivesse
atarraxados a pedra) sio referéncias imediatas para a compreensio do mito. E muito dificil classifica-las como
ruinas em sentido estrito, pois estdo conservadas no estado em que ficaram paralisadas num dado momento
da histéria em que esta se eclipsou; mas em contrapartida pode falar-se de restos, porque sao restos humanos
reais, de pessoas de carne e 0sso que ja estiveram vivas. Nao sdo esqueletos, mas sim corpos petrificados. Ao
lado deles ha restos de ataduras que testemunham a situacao de oprébrio que as conduziu a esse estado de imo-
bilidade e aprisionamento. O saber ampliado da enciclopédia permite conferir os antecedentes que o testemu-
nham: esses homens e mulheres estdo na caverna «desde a infancia, algemados de pernas e pescocos» (Platdo,
1981, p. 2; ed. port., p. 317). Depois do profundo choque inicial, o oleiro sai da gruta e encontra-se com o genro.
Como vé que Marcal esta tdo impressionado como ele, a tinica coisa que consegue fazer é interpela-lo sobre o
eventual significado das pecas encontradas iniciando um dos didlogos mais instigadores do romance:

Cipriano Algor olhou o genro em siléncio, como se naquele momento nao tivesse maneira melhor de lhe dizer
que o estimava, depois perguntou, Sabes o que é aquilo, Sei, li alguma coisa em tempos, respondeu Margal, E
também sabes que o que ali esta, sendo o que é, nao tem realidade, nao pode ser real, Sei, E contudo eu toquei
com esta mao na testa de uma daquelas mulheres, nao foi uma ilusao, nao foi um sonho, se agora la voltasse
iria encontrar os mesmos trés homens e as mesmas trés mulheres, as mesmas cordas a ata-los, o mesmo ban-
co de pedra, a mesma parede em frente, Se nao sao os outros, uma vez que eles nao existiram, que sao estes,
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perguntou Marcal, Nao sei, mas depois de os ver fiquei a pensar que talvez o que realmente nao exista seja
aquilo a que damos o nome de nao existéncia (Saramago, 2000, p. 434; ed. port., p. 333).

A errancia da linguagem que se desencadeia na tentativa de resolver o hieréglifo é gerada pela prépria dis-
tancia criada pela situacio singular em que se encontram. Temos que dizer que a cena é por si mesma grafica,
porque confronta a explicitacio discursiva do mito com a materializacao levada a cabo por Saramago. Dois as-
petos merecem ser considerados neste quadro: por um lado, o saber textual que se resolve num ato de presenca
e, por outro, a distancia entre enunciado e enunciacao que funda a alegoria. Os dois geram reflexées oportunas
que a seu tempo tentarei mostrar. Por agora é suficiente afirmar que a divida ontolégica que Cipriano coloca
ao guarda orienta-se para o terreno da virtualidade que se discute no romance:

Deixou de valer a pena continuar a perguntar se eles existiram ou nao, disse Cipriano Algor, as provas estao aqui,
cada qual tirara as conclusoes que achar justas, eu ja tirei as minhas (Saramago, 2000, p. 435; ed. port., p. 334).

O desfecho da breve reflexdo que acabam de fazer através da intervencio minima do narrador. «O foco
voltou ao seu lugar, a escuridao também» (p. 435; ed. port. p. 334) nao deixa de ser eloquente por se basear numa
imagem que desglosa os termos numa direcio diferente da pressuposta pela sua dimensao légica. A luz que
iluminou as sombras do silenciado nunca mais voltara a ser a mesma que se submeteu na penumbra, pois ela
desvendou a encriptacio que se ocultava da vista de todos.

I
— Depois disto - prossegui eu — imagina a nossa hatureza, relativamente a educac¢ao ou a sua falta, de acordo

com a seguinte experiéncia. Suponhamos uns homens numa habita¢ao subterranea em forma de caverna,
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com uma entrada aberta para a luz, que se estende a todo o cumprimento dessa gruta. Estao la dentro desde

a infancia, algemados de pernas e pesco¢os... — Meu caro Glaucon, este quadro — prossegui eu — deve agora

aplicar-se a tudo quanto dissemos anteriormente, comparando o mundo visivel através dos olhos a caverna

da prisao, e a luz da fogueira que la existia a forca do Sol. Quanto a subida ao mundo superior e a visao do que

la se encontra, se a tomares como a ascensao da alma ao mundo inteligivel, nao iludiras a minha expetativa, ja

que é teu desejo conhecé-la. O Deus sabe se ela é verdadeira. Pois, segundo entendo, no limite do cognoscivel

€ que se avista, a custo, a ideia do Bem; e, uma vez avistada, compreende-se que ela é para todos a causa de

quanto ha de justo e belo; que, no mundo visivel, foi ela que criou a luz, da qual é senhora; e que, no mundo

inteligivel, é ela a senhora da verdade e da inteligéncia, e que é preciso vé-la para se ser sensato na vida par-

ticular e publica (Platao, 1983, p. 6; ed. port. p. 317, 321).

Eis Socrates a conversar com Glaucon. Na primeira pessoa, e continuando a sua intencao?, propoe-se aju-
da-lo a entender a Ideia do Bem (Eggers Lan, 1975, p.7) através de uma narracio (mythos) que exige uma resolu-

cio analdgica.

Para conseguir o seu objetivo, o discipulo sente-se animado a agucar a imaginacao de tal modo que possa
criar uma ponte entre o mundo sensivel (o estado da nossa natureza) e o conhecimento superior. Esta com-

preensio exprime-se como uma ascensao gradual que se desenvolve
através de diferentes niveis de percecao cujo ponto maximo é a cién-
cia verdadeira (episteme).

O mito da caverna oferece esta cena pedagégica como moldura
e define os papéis que os dois interlocutores desempenham. O obje-
tivo que mestre e aprendiz perseguem é o mesmo, alcancar o cimo
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4. Como o mito da caverna faz parte do Livro 7 de A Repiiblica, de
Platio, parte-se do principio de que o tema ja fora objeto do dia-
logo. Segundo Ramén Cornavaca, «a ‘educacio dos guardiGes’ da
cidade ideal ja fora objeto do didlogo da segunda metade do livro IT
e parte do III...Os livros V, VI e VII, que sdo como que ‘o centro do
centro’ da obra platénica, desenvolvem, algumas propostas fun-
damentais para que seja possivel o surgimento dessa cidade ideal,
entre as quais - e como sendo a mais importante - a da associacio
entre o poder e sabedoria, ou dizendo por outras palavras, a do ‘go-
verno do filésofo’. E aqui onde adquire a sua maxima importancia
o tema da paideia que deve ser dada aos guardies» (Cornavaca,
1990, p. 194).
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da verdade e liberta-la da aparéncia que pretende disfarca-la. A paideia encontra a sua resolucio na trama
alegorica (eikon) que da corpo a narrativa. Traduzindo em imagens, primeiro, e conceptualizando depois o que
Sécrates lhe mostra, Glaucon aproxima-se da verdade e entende que a causa da retidao esta na nocao de bem.
Nas palavras de Benjamin,
Um conhecimento histoérico da verdade s6 é possivel como superacao da aparéncia: no entanto, esta superacao
nao deve significar volatilizacao, atualizacao do objeto, devendo pelo contrario assumir a configuragao de uma
imagem rapida. A imagem pequena e rapida, contraposta a impassibilidade da ciéncia. Esta configuracao de uma
imagem rapida coincide com a agni¢ao do «agora» nas coisas, € nao do futuro. (Benjamin, 2007, p. 857)°

A referéncia platonica a ascensio da alma abre o campo da alegoria a uma dimensao transcendental que a
evoca como formula e que explica o recurso pedagégico de que Socrates se serve. A transcendéncia radica no
proéprio ato de construcao do conceito a partir dos recursos imagéticos em que se apoia. A representacio plasti-
ca que Glaucon prepara a partir das palavras do seu mestre da corpo as ideias que este expoe; no entanto, para
alcancar a sintese desejada, tem de as reduzir até atingir a inteligibilidade de um conceito com o qual assegure
a pertinéncia da aprendizagem a que assistiu.

Quando Benjamin afirma que, na alegoria, o mundo profano sobe de categoria na mesma medida em que
se desvaloriza (Benjamin, 2007b, p. 393) alude a esta presuncio. Explicita como a referéncia que transcende se
separa das suas condicoes produtivas potenciando-se ainda mais e como os vestigios que lhe restam se tornam
organicos ao serem esvaziados de sentido. A tensio entre o profano e o sagrado evoca - noutros termos - a
dialética que o raciocinio socratico inaugura ao postular a existéncia s. Fiz algumas retificagses  citacio anterior a partir da traducio

espanhola de José Manuel Cuesta Abad apresentada em Juegos de

de dois mundos: o sensivel, de aparéncias, e o eidético, de esséncias duclo. (Cuesta Abad, 2004, p. 26)
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permanentes. Por isso, para Cohen - uma das investigadoras mais licidas do corpus benjaminiano -, a trans-
cendéncia fica assegurada porque «a alegoria continua a aludir ao sagrado, e portanto em direcio a uma possi-
vel redencdo teoldgica da histéria secular» (Cohen, 2010, p. 219).

A questio da alegoria esta ligada a raiz da sua etimologia. Segundo a investigadora norte-americana, a
expressao é composta por dois termos: allos e agoreuein, correspondendo ao prefixo a ideia de «outro falar».
E precisamente este «outro falar na dgora» (Cohen, 2010, p. 218) que investe o vocabulo de algo adicional que
explica a direcio obliqua do raciocinio. O seu trabalho de ponte ndo o desmerece, porque pertence a sua con-
figuracao de signo servir uma outra dimensao, dai o caracter didatico que ostenta. Um discipulo inexperiente
como Glaucon pode entendé-la porque nao exige um grau magistral de clarividéncia embora exija, necessaria-
mente, a capacidade de relacionar e de estabelecer ligacoes pelas vias da associacio sensivel.

este respeito poder-se-ia especular que, se a alegoria tem como objetivo tiltimo
a definicdo de um conceito que se apreende por seu intermédio tal como se
revela no mito da caverna, a sintese mental que resolve o mistério é produto
de uma operacio inteligivel e, por conseguinte, pertence & ordem do simbo-
lo e ndo da categoria. Foi precisamente Walter Benjamin quem clarificou este
raciocinio ao separar as aguas. Segundo ele, «<ha mais de cem anos que pesa
sobre a filosofia da arte o dominio de um usurpador que subiu ao poder na
onfusao do romantismo» (Benjamin, 2007b, p. 375). A usurpacao do simbolo
a que o pensador alemao se refere consiste na utilizacao dos aderecos narrativos s6 como bastidores de cena. O
simbolo serve-se deles e depois abandona-os quando ja nio precisa dos seus servicos. A alegoria, pelo contra-
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rio, fica enredada nas suas articulagdes sensiveis e confinada aos seus proprios farrapos. Foi isto que o fil6sofo
alemao descobriu ao examinar as versoes barrocas do Trauerspiel que tomou como objeto de estudo.

De acordo com esta argumentacio, o territério da alegoria é composto pelas sobras da exploracao simbo6-
lica e é isto que se pode detetar na ficcio saramaguiana que compromete as suas personagens de uma forma
particular quando, no capitulo vinte, elas enfrentam os restos da caverna de Platdo. Embora haja distancia
entre a referéncia mitica e a romanesca, é posta em jogo a mesma pulsio: a aproximacio a verdade. Mesmo
assim, os modos de apreensao sdo diferentes. Eles ndo tém ninguém que lhes conte a histéria. Estao sozi-
nhos com o seu préprio desafio, conscientes de que a experiéncia é algo que se faz individualmente mas que
pode ser partilhada de forma solidaria.

Cipriano Algor virou os olhos para a cavidade e perguntou, Viste o que ha ali dentro, Vi, respondeu Marcal,
Que &, Avalie por si mesmo, tem aqui uma lanterna, se quiser, Vens comigo, Nao, eu também fui sozinho
(Saramago, 2000, p. 430; ed. port., pp. 330-331).

Tal como é proposto, o que esta em jogo no romance de Saramago é a resolucio alegérica e ndo simbdlica,
e isto explica o facto de o texto grego - apesar de ter perdido a sua pregnancia discursiva - ainda ter alguma
coisa a dizer. Por este motivo, Cipriano e Marcal podem encontrar os seus restos materiais. Embora os efeitos
singulares propiciados ja nao se vislumbrem da mesma forma - o tempo fez os seus estragos -, as mortalhas
ainda permanecem e contém a reserva do mito®. 6. Walter Benjamin, na tese VII de «O Narrador», conta a histéria
Quero reter a imagem dos aderegos para me referir 20 CENATIO 55 antigo Egto eath em condivsen,depors de millarcs de anos, e

provocar espanto e reflexdo. Assemelha-se as sementes que, mile-

que Cipriano encontra mal entra na ar uta. E preCisameﬂte este tra-  narmente encerradas nas camaras das pirdmides ao abrigo do ar,

conservaram o seu poder germinativo até aos nossos dias» (Ben-

balho de reconhecimento que o guia na escuridido. O narrador Sa-  jamin, 2008, p. 70).
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ramaguiano é muito cuidadoso na descricio e evidencia cada um dos seus pormenores como se quisesse que
nao restassem duvidas sobre o conteido encontrado: a parede, o banco de pedra, os corpos, as ataduras, etc.
A experiéncia a que ele submete as suas personagens é a da carnalidade viva. Para elas — como ja antecipei - a
sobrevivéncia do mito torna-se uma inspecao material dos seus restos.

Atendendo a este aspeto, posso concluir que no romance de Saramago o significante tornou-se significado.
Afirmo isto porque, esvaziado de sentido, transformou-se num objeto digno de conhecimento? por si mesmo.
As figuras discursivas que aludiam aos homens («uns homens que estao nela desde a infancia...») converte-
ram-se em «pessoas mortas» (Saramago, 2000, p. 437; ed. port., p. 337). Elas ja ndo indicam um caminho de
emancipacio; pelo contrario, mostram a facies hippocratica® da histéria e oferecem-se a contemplacio.

ierry Eagleton - seguindo Benjamin num livro que o resenha - discute este tema enca-
rando-o como um «assunto de énoncé e énonciation» (Eagleton, 1998, p. 31). E o paradigma
aberto pela enunciacio que habilita o mito «dentro das sinuosas inflexdes da fala» (p. 33) e
deixa permear a transcendéncia que o protege; a perspetiva do enunciado impde-se quan-
do o significante fica disponivel como hieréglifo - escrita — depois do seu esvaziamento
comunicativo. Neste sentido, é a énfase na materialidade do signo que aproxima a paideia
platonica da alegoria barroca estudada por . o ggificante alegsrico no ¢ csimplesmente um signo do que
Benjamin e que pode ser entendida a partir da ?rf:ﬁtf,i‘}Ezzﬁiiﬁ‘fg‘éénﬁ.fs?esm° i obieto digno de conbect

8. Cito aqui a célebre pagina de Benjamin nos estudos do género:

IlO(;ﬁO de «emblema» que opera como elemento heuristico. «Enquanto no simbolo, com a transfiguracio da caducidade, o ros-

to transfigurado da natureza se revela fugazmente a luz da reden-

Quando Eagleton afirma que «a alegoria barroca poe a desco- o, naalegoria a facies hippocratica da historia oferece-se aos olhos
do espetador como paisagem primordial petrificada» (Benjamin,

berto o recurso, colocando o lema e o titulo em relacio penetrante e  2007b, p.383).
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direta com a figura visual, vencendo os enganos do simbolismo» (Eagleton, 1998, p. 48), exprime argumentati-
vamente o que acontece a Cipriano quando enfrenta as imagens que se aglutinam diante dos seus olhos.
No breve didlogo que tem com Marcal:
Sabes o que é aquilo, Sei, li alguma coisa em tempos, respondeu Marg¢al, E também sabes que o que ali esta,
sendo o que &, nio tem realidade, nao pode ser real, Sei (Saramago, 2000, p. 434; ed. port., p. 333).

A linguagem vem em auxilio da imagem e complementa-a confirmando-a na sua autenticidade. O emble-
ma, assim, constroéi-se e oferece-se como recurso. De repente, o quadro alegérico ganha sentido: é animado
pela unidade de um eco ressonante® e uma figura que se desenha de forma grafica.

Como a transcendéncia foi suprimida, o olhar das personagens concentra-se na «paisagem primordial petri-
ficada» (Benjamin, 2007b, p. 383) e mortifica-se. Esta percecao descansa nos rostos sem vida dos corpos apodre-
cidos, das caveiras que comoviam os criadores barrocos. O papel dos alegoristas é decisivo e Benjamin reclama-o
como imprescindivel, pois da sua virtude depende o «contetido» com que sera preenchida a matéria que foi esva-
ziada. Desprovidos de univocidade, os restos materiais recolhem os significados que neles se quiser reconhecer.
Cipriano atribui valor ao que vé e dessa atribuicao de sentido deriva o choro com que o resume. O oleiro consegue
ligar-se a banalidade de todas as coisas e é assaltado pela forca do efémero que tremulamente se revela.

Na alegoria saramaguiana os aderecos narrativos sio estabelecidos ponto por ponto, ao contrario do mito
grego, que os resolve numa unidade de conjunto. Quando Sécrates descreve a Glaucon as caracteristicas do
mundo sensivel, ndo tem como objetivo que o seu interlocutor se o, «osecos vio de parede a parede, multiplicam-se, se Marcal nio

se cala por um minuto nio sera possivel ouvirmos a voz de Cipria-

Perca nos pormenores, mas sim que estes sirvam de SupOI'te A0 PET-  no Algor a dizer, distante, como se ela prépria ja fosse um eco, Es-
tou bem, ndo te preocupes, nio me demoro» (Saramago, 2000, p.

curso da significacio que pretende tracar. Ao perder-se a dimensao  as4;ed. port, p. 332).
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dinamica da histéria nos seus suplementos materiais, a experiéncia de Cipriano pode ser feita medindo cada
aspeto em particular, e por isso quando a fogueira, os corpos mumificados com os restos das cordas ao lado,
sdo considerados de forma isolada causam demasiado impacto. Nota-se também a intencio de circunscrever
com clareza as referéncias para que a compreensiao do conjunto siga na mesma direcdo. O caso da plataforma
suspeita é neste sentido relevante:
Quando descia tive a impressao de ver em certa altura algo que poderia ser um muro e uma plataforma, se tu
pudesses mudar a orienta¢ao de um desses focos, nao precisou de terminar a frase, Marcal pos-se a girar um
volante, a acionar um manipulo, e logo a luz se estendeu pelo chao fora até ir bater na base de um muro que
atravessava a gruta de lado a lado, mas sem chegar as paredes. Nao havia qualquer plataforma, apenas uma

passagem ao longo do muro (Saramago, 2000, p. 434; ed. port., p. 333).

Cipriano faz uma referéncia a plataforma no inicio da sua pesquisa, mas demora a resolvé-la até ao final.
Este dado é singular, porque a sua existéncia ou ndo desempenha um papel decisivo no momento de compor o
cenario da acdo. A fogueira, que funciona como a peca do quebra-cabecas que lhe da sentido e completa, tam-
bém cumpre este papel:

S$6 falta uma coisa, murmurou Cipriano Algor. Avancou alguns passos e de repente estacou, Aqui esta, disse.
No chao via-se uma grande mancha negra, a terra estava requeimada naquele local, como se durante muito

tempo tivesse ardido ali uma fogueira (Saramago, 2000, p. 434; ed. port., 333-334).

Recompostos os aderecos na sua totalidade mediante um trabalho de montagem, a personagem pode con-
cluir intempestivamente traduzindo a certeza:
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Deixou de valer a pena continuar a perguntar se eles existiram ou nao, disse Cipriano Algor, as provas
estao aqui, cada qual tirara as conclusoes que achar justas, eu ja tirei as minhas (Saramago, 2000, p. 434;
ed. port., p. 334).

Uso aqui o conceito «montagem» apoiando-me no pensamento de Walter Benjamin. Parece-me relevante
para entender a ideia de um dispositivo de conjunto que nasce do olhar melancélico do alegorista que o com-
poe. Embora seja dado antecipadamente - pela sua existéncia na gruta - esta tapado pela escuridio e é s6 o
olhar de Cipriano ajudado pela lanterna que o desvenda e traz a luz. Nessa projecao, os suplementos de uma
cultura adquirem forma, e tornam-se vivos.

O processo seguido pelo oleiro-investigador nesse ato adquire uma importancia consideravel se se tiver em
conta que o trabalho arqueolégico que realiza nao pressupde s6 a confirmacao de um dado ou a corroboracao de
uma hipétese, mas também o demorar-se numa experiéncia subjetiva que o nutre e o potencia filosoficamente.

O papel dos corpos petrificados é neste sentido impagavel. Embora Cipriano precise dos aderecos narrativos
para os circunscrever e delimitar, causam-lhe mais impacto pela sua forca expositiva e nio pela sua biografia.
Quer sejam estes ou outros, quer sejam os reais ou as suas copias substitutivas, o facto de mostrarem o corpo hu-
mano morto numa situacao de oprébrio - como a expressada pelas cordas que estao a seu lado -, é suficientemen-
te impactante para provocar a reflexdo. Além de conotarem a ideia de morte - conforme foi indicado - péem em
evidéncia o desprezo de que foram vitimas e a redencao que lhes foi negada, pois ficaram imobilizados por falta
de misericérdia. Foram obrigados a fixar o olhar nas aparéncias e desinteressaram-se do mundo real.

A alegoria saramaguiana é, neste ponto, virulenta. Cipriano comove-se perante um cadaver que pode ser
perfeitamente o seu, ja que as condicoes produtivas sao semelhantes. Também ele se viu sem alternativas, tira-
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ram-lhe o trabalho, riram-se dele!® e deixaram-no desamparado, sem outra possibilidade que a de viver como
refém da sua prépria familia no Centro Comercial.

O impacto da novidade é tremendo; desarticula qualquer conjetura e desestabiliza qualquer propésito que
pretenda justifica-lo e dar-lhe uma razio organica. Como acontece a Edipo depois de confirmar a revelacio de
Tirésias, da vontade de arrancar os olhos depois de se expor ao que se recusava a ver. A forca da imagem é po-
derosa e supera a do entendimento. Quando o subchefe das compras lhe propoe a realizacdo de uma sondagem
comercial para avaliar o impacto que tera o fabrico de bonecos de barro, revelando-lhe assim «o segredo da
abelha», o oleiro fica a saber de uma vez para sempre que o seu caminho nao tem retorno. No entanto, entre o
entendimento racional e a constatacao imagética ha um ponto dificil de atravessar por resultar tao paroxistico:
as «pessoas mortas» (435; ed. port: 334) da gruta manifestam-no como um eclodir de consciéncia irredutivel.

enjamin dedicou uma especial atencdo ao choque no seu ensaio sobre Baudelaire
(Benjamin, 2012) quando estabelece a diferenca entre Erlebnis e Erfarbung para se re-
ferir aos recursos de defesa do sujeito face aos estimulos embrutecedores. Apoian-
do-se nas suas leituras de Freud, detém-se no papel da meméria como protetora
das impressées e distingue os casos em que esta fun¢do é cumprida de forma su-
perior daqueles em que as barreiras mnésicas nio sao suficientemente resistentes
de forma a impedir a acdo das forcas destruidoras. «A ameaca que estas energias
representam é a do choque. Quanto mais vezes a consciéncia os registar, menores
serdo os efeitos trauméticos» (Benjamin, 2012, p. 193). 10. Cipriano Algor no cemitério: «nio é justo, Justa, o que me fize-

Quando Cipriano Algor recebe do chefe de compras a noticia de ﬁgﬁg‘;‘gfgi‘;ﬁ;?;ﬁiﬁfj;,d° trabalho danossa filha (Sara-
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que a sua producio de louca ja ndo responde a procura esperada, o impacto é tao forte que a consciéncia nio
permite elaborar essa perda com ductilidade. A informacao recebida nido tem possiveis pontos de apoio que
possam ser auxiliados pela experiéncia (Erfarhung) conhecida. A novidade impde-se como vivéncia (Erlebnis)
através do impacto feroz, aquele que deixa inscrito uma marca no aparelho fisico. No entanto, uma sucessao de
efeitos semelhantes ao longo do tempo elimina essa novidade e vai disponibilizando a capacidade de afronta de
forma a que as lesGes ja nao produzam os mesmos danos.

Nos termos descritos, pode falar-se, entdo, de uma vivéncia radical capaz de originar uma experiéncia con-
sistente, provavelmente a «neutralizacao dos choques» a que se referia Benjamin em relacdo a Baudelaire. Nao
devemos perder de vista que a Cipriano Algor, quando lé aimagem da gruta, nao s6 lhe vém a mente as leituras
da tradicio que a descoberta convoca como também o encadeamento de cenas vividas nos tltimos tempos: a
rececao de metade das mercadorias junta-se também o fim do contrato das loucas e, finalmente, o fecho da ola-
ria. A gruta é, nas palavras de Marcal, «a tltima gota» (p. 450; ed. port., p. 347), a que fecha o horizonte aberto
pela ma noticia do principio da histéria.

Todas as desordens afetivas que se foram acumulando na personagem, e que foram submetendo o seu
espirito, atingem a sua resolucao nio s6 na descoberta dos mortos como também na compreensdo do que eles
significam. E o ponto em que a interiorizaciio das vivéncias comeca a marcar a experiéncia de derrota - mas
também de resisténcia - do oleiro. Para Marcal representa o lugar a partir do qual se inicia a sua vida adulta.

Estreitamente ligada a esta experiéncia aparecem também as cordas encontradas ao lado dos cadaveres,
«viu restos de ataduras que pareciam ter servido para lhes imobilizar os pescocos, depois baixou a luz, atadu-
ras iguais prendiam-lhes as pernas» (Saramago, 2000, p. 432; ed. port., p. 332).

Interessa-me deter-me nelas, pois s6 a sua imagem evoca a ideia de um laco que pode funcionar como um
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nod e, neste sentido, como um signo da devastacgio que subverte. Trata-se também de restos, mas que tém uma
histéria que agora se esvaziou como todos os elementos dos aderecos. Ja cumpriram o seu papel: garantiram
que os prisioneiros nio se pudessem mexer segurando-os e assegurando-lhes a tinica possibilidade permiti-
da: fixar o olhar na parede. Com o passar dos anos gastaram-se e cairam vencidas ao lado dos cadaveres que
tinham condenado. Hoje revelam a impunidade que as caracterizou.

Os restos das ataduras - além de revelarem o passado de oprébrio que protagonizaram - sao funcionais no
presente ao porem em evidéncia os modos através dos quais o poder também cria hoje sujeitos acorrentados.
As cordas desatadas - para além dos seus vestigios ruinosos - significam também o prescindir de ataduras
formais. Os prisioneiros de hoje aceitam voluntariamente a submissao porque esta lhes garante algumas van-
tagens. Tal como Cipriano no seu sonho!, entram por vontade prépria na caverna e aderem aos seus designios.
A ilusdo fantasmagoérica aprisiona-os sem necessidade de correntes.

Ora bem, ha que recordar que no mito platénico até o ato de liberdade é propiciado pela forca de co-
mando:

Considera pois — continuei — o que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e curados da sua ignorancia, a
ver se, regressados a sua natureza, as coisas se passavam deste modo. Logo que alguém soltasse um deles, e
o forcasse a endireitar-se de repente, a voltar o pescoc¢o, a andar e a olhar para a luz... (Platao, 1983, p. 3; ed.
port., p. 318) (o sublinhado é meu).

Tal como ali se explica, um prisioneiro é forcado a deixar de o ser durante algum tempo para entender a
condicido em que vive. Por isso, separa-se dos seus referentes préximos e inicia a sua prépria aventura pondo

11. Refiro-me ao sonho narrado no capitulo 13 que funciona como

em evidéncia a propria razao da alegoria. E o caso de Cipriano Algor, ;.. nicipacio da entrada na grata do piso zero-cino,
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pois apesar de ter escolhido submeter-se a prova da gruta pelos seus proprios motivos pessoais, vive resguar-
dado num contexto que verga a sua natureza e que o deixa sem alternativas.
Depois da investigacao efetuada no interior da gruta, Cipriano volta ao piso trinta e quatro e encontra-se
com a filha, Marta. A curta conversa que mantém é esclarecedora em varios sentidos:
Que ha la em baixo, tornou a perguntar Marta depois de se terem sentado, La em baixo ha seis pessoas mor-
tas, trés homens e trés mulheres, Nao me surpreende, era exatamente o que eu calculava, que deveria tratar-
-se de restos humanos, sucede com frequéncia nas escavagoes, o que nao compreendo é por que foram todos
estas mistérios, tanto segredo, tanta vigilancia, os ossos nao fogem, e nao creio que roubar esses merecesse
o trabalho que daria, Se tivesses descido comigo compreenderias, alias ainda esta a tempo de ir la abaixo,
Deixe-se de ideias, Nao é facil deixar-se de ideias depois de se ter visto o que eu vi, Que foi que viu, quem sao
essas pessoas, Essas pessoas somos nos, disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nos, eu, tu, o Margal,
o Centro todo, provavelmente o mundo. Por favor, explique-se, Da-me atenc¢ao, escuta. A histéria levou meia
hora a ser contada. Marta ouviu-a sem interromper uma unica vez. No fim, apenas disse, Sim, creio que tem
razao, somos nods (Saramago, 2000, p. 436; ed. port., pp. 334-335).

Marta nao fica surpreendida com a descoberta que o pai lhe conta; parece-lhe a coisa mais natural do mun-
do que numa gruta abandonada se encontrem restos humanos de antigas gerac6es desaparecidas, e que estas se
manifestem através de esqueletos. Mesmo que se confirmasse que eram restos da cultura grega, o espanto seria o
mesmo e o alcance da surpresa também, pois s6 um estudo arqueoléogico é que revelaria a idade das caveiras.

O que causa um verdadeiro espanto nao sao os ossos encontrados mas sim os aderecos de que fazem parte,
porque estes revelam-se como significacao do mito, e entao tudo o que foi especulado se torna efetivo e concre-
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to. Marta ndo viu com os seus proprios olhos a revelacao que se apresentou ao oleiro, mas confia na sua palavra
e pode imaginé-la. Por isso nio precisa de fazer a experiéncia. Acontece-lhe o mesmo que a Glaucon quando
ouve Socrates, s6 que o cenario é mais terrorifico, porque é feito de matéria deteriorada e decadente. Se Glau-
con, imaginando, consegue dar entidade as figuras que projeta, Marta descodificando corrobora a percecio de
Cipriano e junta-se a ela.

uando o oleiro enuncia: «essas pessoas Somos nos», resolve a chave alegérica da histé-

ria. Glaucon pensa com certeza o mesmo ao ouvir Socrates, s6 que existe uma diferen-
ca. A personagem platénica recria com a informacio recebida o ensino que o aguarda
e Cipriano constata com dor o irremedidvel. Marta, ao juntar-se a este comentario do
pai e repeti-lo com as suas proéprias palavras, nio s6 o confirma como também lhe da
veracidade e sentido.

A intervencao de Isaura nesta histéria ndo deixa de ser chamativa e inclusiva-
ente acrescenta-lhe um dado curioso que nao passa desapercebido. Quando, no
capitulo seguinte, toma conhecimento da descoberta da gruta através das palavras de Cipriano, ela ouve aten-
tamente a historia e conclui, avalizando-a:

Isaura Madruga nao é particularmente versada em histdrias antigas e inven¢oes mitolégicas, mas so precisou
de duas palavras simples para compreender o essencial da questao. Embora as conhe¢amos ja, nao se perde
nada em deixa-las escritas outra vez, Eramos nés (Saramago, 2000, p. 446; ed. port., p. 344).

Se prestarmos atencio a conjugacao do verbo, veremos que o pretérito que ela acentua nao é s6 uma manei-
rade aludir a acido passada de tomar conhecimento; ela enfatiza nesse silogismo o facto de as «pessoas mortas»
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da historia serem o que hoje somos. O pensamento da nova mulher de Cipriano reordena a temporalidade da
narracao: ndo somos s6 uma copia irreproduzivel daqueles restos; eles ja nos antecipavam, porque foram os
primeiros prisioneiros da gruta da ilusido que hoje rege o mosso mundo.

No passado ou no presente, a conjugacio do verbo ser, que atesta a alegoria, compacta a percecao no inte-
rior da gruta; sustenta a relacdo humana primordial que The imprime significacio e que preserva os homens
do aviltamento que se apodera deles quando se transformam em mercadorias. E precisamente isto que - ao
contrario do que seria de esperar - acontece quando a gruta é aberta ao publico nas tltimas linhas do texto:

BREVEMENTE, ABERTURA AO PUBLICO DA CAVERNA DE PLATAO, ATRA(;AO EXCLUSIVA, UNICA NO
MUNDO, COMPRE JA A SUA ENTRADA (Saramago, 2000, p. 454; ed. port., p. 350).

A caverna iluminada destaca o Centro Comercial sob a forma de imagem, mas ao mesmo tempo banaliza-a.
Transforma as «pessoas mortas» que Cipriano vé em objetos de exibicao'. Elas sdo destituidas da sua histéria
para entrarem no circuito mercantil que - mediante uma entrada - garante o acesso a sua novidade. O peso
tragico que a cena da descida a gruta tem ao longo do romance desaparece para dar lugar a um espetaculo. A
propria filosofia que se articula através da origem mitica torna-se evanescente aos olhos do empreendimento
econémico que avassala sem tréguas.

E preciso ter em conta também outro aspeto inerente. Ao negar-se a transcendéncia do simbolo, o esva-
ziamento alegoérico regressa aos espectros identificados no interior da gruta, elemento disponivel para uma
sobrecarga interpretativa como a que indiquei quando me referi ao olhar alegérico de Cipriano Algor. Com

12. Uso o termo no sentido de «valor de exibicio» (valor expositi-

aquele cartaz tao pomposo que exibe & entrada, o Centro Comercial vo), seguindo o pensamento de Walter Benjamin. Veja-se [Tese V]

(Benjamin, La obra de arte en la era de su reproduccion técnica (Ver-

também atribui sentido a descoberta tornando-a sua. Esmaga-aide- g, de1039), 201).
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ologicamente reposicionando novas inflex6es de leitura: a féerie que é potenciada através da luz artificial que
ilumina o fundo da cavidade é mais uma amostra da sua concessio ao mercado de bens e servicos.

O final do romance assim o explicita. Se ndo fossem as personagens que Saramago privilegiou para a sua
historia, que se retroalimentam da sua forca heuristica, ndo haveria forma de deter esta enxurrada infrutuosa.
A atualizacio do mito platénico que o autor portugués se propoe fazer conduz nesta direcdo. Se o «texto origi-
nal», na sua origem, fazia parte de um livro de politica®® destinada a instruc¢ao de cidadaos, hoje na sua fraqueza
revela a subordinac¢io que o submete ao poder econémico que ele serve.

Embora duplamente vencidas - pela razio e pela forca - as personagens saramaguianas nao se submetem
docilmente ao sistema: esburacam-no exibindo os seus poros, mostrando as suas fibras mais intimas. Prova-
velmente nio tém a capacidade de se impor e transformar o mundo, mas alertam para o curso irresistivel do
seu desgaste.

A constatacio intelectiva de Cipriano ganha acio pratica. A personagem toma uma decisio, opta, esco-
lhe. Faz uso de uma faculdade que foi recusada aos rostos emudecidos da caverna platénica. Com este gesto
diferencia-se deles.

Eu compreendo que tenha sido um choque para si, como também, mesmo sem ter la estado, o foi para mim,
compreendo que aqueles homens e aquelas mulheres sao muito mais do que simples pessoas mortas, Nao
continues, por eles serem muito mais do que simples pessoas mortas é que nao quero continuar a viver aqui, E
nos, e eu, perguntou Marta, Decidireis da vossa vida, eu ja decidi da minha, nao vou ficar o resto dos dias atado

a um banco de pedra e a olhar para uma parede (Saramago, 2000, 13. Depois de expor as caracteristicas do regin_1e poliEico que deve
ter a melhor sociedade que podemos construir, Platdo vé-se con-

o frontado, em A Repiiblica, com o problema de dizer «a partir de que
P- 437’ ed. port" p. 337)' ciéncias» (mathémata, V1,502d) serdo formados os filésofos, isto €,
os Unicos que podem vir a pér em pratica corretamente o regime

descrito (Eggers Lan, 1975, p. 7).
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A alocucio que pronuncia significa que a personagem se recusa a morrer como aquelas pessoas que en-
controu na gruta; ela sabe que é esse o destino que a aguarda, continuar imobilizada a espera de uma transfor-
macao que nunca mais chega nem se vislumbra e decide nao se oferecer como voluntaria embora isso lhe custe
o presente. A decisio visceral do oleiro corresponde a forca significante da alegoria.

Tal como todos os dados mensuraveis da histéria, também este tem a sua consideravel importancia e pode
ser lido na perspetiva alegérica que se assumiu neste ensaio. Trata-se de uma dimensao perlocutiva que impli-
ca nao s6 captar um significado ou interpretar uma sentenca, mas também levar a cabo uma ac¢ao correlativa
em funcio daquela decifracao.

aprendizagem gera transformacio naturalmente. A consciéncia abre-se a
um novo saber e reorganizam-se os conhecimentos acumulados. A margem de
atuacao possivel nem sempre se concretiza. No caso do romance irrompe como
uma subita novidade, a de um discernimento que encontrou a resposta defini-
tiva que se aguardava, a «iltima gota» a que Marcal se refere, e depois da qual
nada sera igual.

Volto ao mesmo noutra perspetiva. A vida laboral de Cipriano Algor nao
ermina com a devoluciao da louca que é narrada no primeiro capitulo. Depois
de sofrer o desagravo, o fabrico dos bonecos reconcilia-o com a arte da olaria através da qual pode assegurar
ainda o seu posto como fornecedor de produtos para o Centro Comercial, o tinico cliente de que dispée.

O romance dedica paginas inteiras a esta producio, que pode ser considerada o seu centro narrativo. O lei-
tor acompanha cada passo deste processo desde o desenho inicial copiado das velhas enciclopédias de familia
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até a pintura que as reveste para lhe dar uma forma acabada. Ao longo desse tenso arco, vao ganhando espirito
e adquirem fisionomia prépria as estatuetas de barro saidas das maos do oleiro.

A producao em série de bonecos tem uma importancia decisiva no estudo da alegoria. Como sao - pela sua
prépria condicdo - imitacoes de figuras humanas (e dos seus oficios, ndo esquecamos™) a referéncia aos mitos
das origens que se encontra dispersa no romance e a descoberta de figuras petrificadas na gruta reforca o sen-
tido que estou aqui a esbocar.

Nao é por acaso que as primeiras criacées sdo as imagens de um homem e uma mulher e que o percurso
que se segue a composicao dos modelos oferecidos ao Centro Comercial passa pelo aspeto fisico e cultural: se
sd0 ocos ou compactos, se estio vestidos ou nus, etc. Uma espécie de mimese representativa conduz a reflexao
até a sua revelacao final, que se d4 no momento da partida. Antes de abandonar a casa,

Cipriano Algor entrou na olaria e retirou com todo o cuidado da prateleira as estatuetas defeituosas que ali
tinha juntado, e reuniu-as as suas irmas escorreitas e sas, com a chuva tornar-se-ao em lama, e depois em
PO quando o sol a secar, mas esse é o destino de qualquer um de nés, agora ja nao é so diante da casa que as
estatuetas estao de guarda, também defendem a entrada da olaria, no fim serao mais de trezentos bonecos
olhando a direito, palhagos, bobos, esquimés, mandarins, enfermeiras, assirios de barbas, até agora o Achado
ainda nao deitou abaixo nenhum, o Achado € um cao consciente, sensivel, quase humano, nao precisa que lhe
expliquem o que se esta a passar aqui. Cipriano Algor foi fechar a porta do forno, disse, Agora podemos ir-nos
(Saramago, 2000, p. 454; ed. port., p. 349).

O pormenor de os bonecos que se tiram do forno incluirem as figurinhas sas e as defeituosas como um todo
nao deixa de ser significativo no contexto da situacdo que é narrada. 4 No auinto capitulo do romance descrevem-se os bonecos que

sdo escolhidos e também os que sio rejeitados.
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Ela abrange a humanidade no seu todo e esta nio é s6 constituida por modelos perfeitos; todos os homens
cabem no seu seio, mesmo quando nao fazem parte do sistema tinico que parece impor-se como legitimo. Por
outro lado, o ato de os tirar da caverna replica em menor medida o gesto mais ousado aprendido no interior da
gruta, a saida em liberdade. Cipriano solidariza-se com o produto das suas maos, concedendo-lhes a mesma
possibilidade que se outorga a si mesmo, a de poder desamarrar-se de um destino de virtualidade. Com este
gesto, o mito antropogenético antes referenciado confunde-se com o mito da caverna que serve de molde.

impossivel concluir esta reflexdo sem uma especulacao correlativa que eluda o enredo
alegorico que o potenciou. Tem a ver com o dispositivo imagético, considerando o pro-
prio ato da percecio. No ensaio de Baudelaire a que antes me referi, Benjamin indica que
«experimentar a aura de um fenémeno significa investi-lo com a capacidade de levantar
o olhar»(Benjamin, 2012, p. 233)*®. A relacdo entre o ato de ver e de ser visto que a nocio
de aura possibilita é, provavelmente, um dos eixos conceptuais mais complexos do pensa-
mento de Benjamin, mas que vem em auxilio do trabalho face a leitura que Cipriano Algor
faz dos prisioneiros da caverna que ele encontra durante a sua expedicao.

A parede do fundo da gruta que mumifica os seus espetadores nao tem a capacidade de devolver o olhar
e, por esta razdo, enclausura o ato comunicativo na propria proje- s oconceitodeauraé central em Walter Benjamin quando é apli-

cado aos objetos artisticos. A primeira abordagem é feita em Pe-

cio. Os prisioneiros ndo podem desinteressar-se dela mas também  jueia bistoria de ia forografia 1931) e depois em La obra de arte en la
~ . . era de su reproduccion técnica (1936), da qual estdo disponiveis qua-
nao aprendem COo1m a sua for(;a expressiva. Deixam-se arrastar pelaS tro versdes. Na de 1939 é formulado um conceito na tese V quando
. 1A . . . . ele afirma que a aura é «a manifestacdo tnica de uma distancia
evidéncias escandindo-se de uma realidade que os tornaria protago-  (por mais préxima que possa estar» (Benjamin, 2011, p. 14). A defi-

nicio de aura é hermética e reuniu complexas interpretacdes que

nistas da sua propria histéria. Os lacos que atam em volta da cabeca  tentam aproximar-se do sentido original.
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e das pernas garantem-lhe submissao e incondicionalidade. Apesar de serem invisiveis, as ligaduras que segu-
ram os transeuntes, clientes e habitantes do Centro Comercial tém o mesmo efeito e espessura.

Opostas a estas pecas imédveis, o gesto reivindicador de Cipriano ao libertar os bonecos do seu timulo®®
devolve-lhes o olhar que perderam ao ficarem fixos no tabuleiro. A marca deste ato tem as suas consequéncias
no momento de pensar uma alternativa ao dispositivo ideolégico do neoliberalismo que obnubila as diferencas
e que parece assentar numa s6 direcao.

A devolucio do olhar é, neste sentido, uma exigéncia legitima que se reconcilia com a condicio humana
emancipada.

Uma leitura politica da sequéncia descrita pode ajudar a entender o caminho realizado até aqui. Quando
Terry Eagleton, seguindo Benjamin, escreve:

A congelacao do tempo conseguida pelo Trauerspiel assinala a necessidade do estado absolutista de por fim a
histéria; o monarca absolutista converte-se na primeira fonte de sentido num mundo despojado de dinadmica
historica (Eagleton, 1998, p. 31) (o sublinhado é meu),

pode-se por hipoéteses sobre a dimensao histérica que esta implicita na natureza morta reconhecida no in-
terior da gruta. Ela paralisa o curso histérico estandardizando uma versao irreproduzivel representada pelo
Centro Comercial que se proclama seu dono. Com este fim extrai da tradicdo um dos seus motores mais dina-
mizadores, o mito, para o pOr ao seu servico e conspirar na repeticao inacabada da sua eternidade.

16. «Temos a casa, poderemos vir quando quisermos, Sim, temos a
casa, uma casa com vista para o cemitério, Que cemitério, A olaria,
o forno, as pranchas de secagem, a parga da lenha, o que era e ja
deixou de ser, quer maior cemitério do que esse, perguntou Marta,
a beira das lagrimas» (Saramago, 2000, p. 380; ed. port., pp. 293-
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| ENCONTRO
0S LIVREI-
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Encontro com a
participacao de Fatima
Ribeiro de Medeiros
(livraria Culsete), Pedro
Oliveira (ex-livreiro
da S& da Costa) e Luis
Bernardo (Centro de
Historia da Cultura).
Lisboa, Biblioteca
Municipal Camaées.
€amoes >

24 OUT A
3 NOV

DOC LISBOA

Festival nternacional de
cinema documental, que
este ano assinala a sua
décima primeira edicao.
Um dos temas em
destaque sera o golpe
militar no Chile, em 1973.
Lisboa, varias salas de
cinema.

DOC >
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AMADORA BD

242 edicao do Festival
Internacional de Banda
Desenhada da Amadora,
com a participacao de
varios autores nacionais
e internacionais.
Amadora, Forum
Municipal Luis de
Camoes.
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w
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A JANGADA
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Adaptacao da obra
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Exposicao retrospectiva
da obra de Maria Keil,
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desenho, mobiliario,
tapecaria, cenografia e
figurinos.Cascais, Palacio
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0 BRASIL
D0S SECULDS
XIX E XX

Exposicao comemorativa
do Dia da Imprensa,
celebrado a 10 de
Setembro, que percorre
factos relevantes da
histéria brasileira
recente a partir dos
espolios de peridédicos
impressos.
Salvador da Bahia,
Biblioteca Publica do
Estado da Bahia.

Brasil >
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ATE
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FORMA CON-
CEPTUAL E
ACCOES MA-
TERIAIS

Seleccao de obras de
artistas portugueses e
internacionais, datadas
de entre a década de
1960 e a actualidade, a
partir da Coleccao de
Serralves.
Porto, Fundacao de
Serralves.

Serralves )

ATE
1 DEZ

THE KITCHEN

Exposicao de Marina
Abramovic, explorando
a membdria a partir da
cozinha da sua avd, um
dos lugares marcantes
da infancia da artista
sérvia radicada em Nova
lorque.
Coruia, Sala de
exposicoes PALEXCO.
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ATE
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P33: FORMAS
UNICAS DA
CONTINUIDA-
DE NO ESPACO

33° Panorama da
Arte Brasileira, que
relne varios artistas
na reflexao sobre uma
hipotética nova sede
para o Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo.
Sao Paulo, Museu de
Arte Moderna.

P33 >

Formas unicas de continuidade no
espaco, Umberto Boccioni, 1913
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QUERIDO
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SOY NORA

Peca de teatro a partir

da obra homoénima de

Griselda Gambaro, com

encenacao de Silvio

Lang.Buenos Aires,

Teatro San Martin.
ibsen >
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