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Eu gostaria de ter escrito um livro
em que pudesse ter posto o titulo de
Livro do Desassossego. Mas ja esta,
o Fernando Pessoa antecipou-se.
O meu desassossego nao seria
exatamente o desassossego dele,
mas o titulo convinha-me porque,
como eu hao vivo sossegado, quero
desassossegar os outros, os leitores.

Palavras ditas por José Saramago em 2009, durante a apresentacao do romance Caim
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Era um homem que sabia idiomas e fazia versos. Ganhou o
pao e o vinho pondo palavras no lugar de palavras, fez versos como
os versos se fazem, como se fosse a primeira vez. Comecou por se
chamar Fernando, pessoa como toda a gente. Um dia lembrou-se de
anunciar o aparecimento iminente de um super-Camades, um camoes
muito maior que o antigo, mas, sendo uma pessoa conhecidamente
discreta, que soia andar pelos Douradores de gabardina clara, gravata
de lacinho e chapéu sem plumas, nao disse que o super-Camdes era
ele préoprio. Afinal, um super-Camdes nao vai além de ser um camoes

maior, e ele estava de reserva
para ser Fernando Pessoas,

Sobre

Fernando

fendbmeno nunca visto antes em
Pessoo

Portugal. Naturalmente, a sua
vida era feita de dias, e dos dias
José Saramago

sabemos nOs que sao iguais mas
nao se repetem, por isso nao
surpreende que em um desses,

ao passar Fernando diante de um
espelho, nele tivesse percebido,
de relance, outra pessoa. Pensou
que havia sido mais uma ilusao de
Optica, das que sempre estao a
acontecer sem que |lhes prestemos
atencao, ou que o ultimo copo de
aguardente Ihe assentara mal no figado e na cabeca, mas, a cautela,
deu um passo atras para confirmar se, como é voz corrente, os
espelhos ndo se enganam quando mostram. Pelo menos este tinha-se
enganado: havia um homem a olhar de dentro do espelho, e esse
homem nao era Fernando Pessoa. Era até um pouco mais baixo, tinha
a cara a puxar para o moreno, toda ela rapada. Com um movimento
inconsciente, Fernando levou a mao ao labio superior, depois respirou
fundo com infantil alivio, o bigode estava la. Muita coisa se pode
esperar de figuras que aparecam nos espelhos, menos que falem.

E porque estes, Fernando e a imagem que nao era a sua, nao iriam

ficar ali eternamente a olhar-se, Fernando Pessoa disse: «Chamo-me
Ricardo Reis». O outro sorriu, assentiu com a cabeca e desapareceu.
Durante um momento, o espelho ficou vazio, nu, mas logo a seguir
outra imagem surgiu, a de um homem magro, palido, com aspecto de
quem nao vai ter muita vida para viver. A Fernando pareceu-lhe que
este deveria ter sido o primeiro, porém nao fez qualquer comentario,
s6 disse: «Chamo-me Alberto Caeiro». O outro ndo sorriu, acenou
apenas, frouxamente, concordando, e foi-se embora. Fernando
Pessoa deixou-se ficar a espera, sempre tinha ouvido dizer que nao ha
duas sem trés. A terceira figura tardou uns segundos, era um homem
daqueles que exibem saude para dar e vender, com o ar inconfundivel
de engenheiro diplomado em Inglaterra. Fernando disse: «Chamo-
me Alvaro de Campos», mas desta vez ndo esperou que a imagem
desaparecesse do espelho, afastou-se ele, provavelmente tinha-

se cansado de ter sido tantos em tao pouco tempo. Nessa noite,
madrugada alta, Fernando Pessoa acordou a pensar se o tal Alvaro

de Campos teria ficado no espelho. Levantou-se, e o que estava la
era a sua proépria cara. Disse entao: «Chamo-me Bernardo Soares»,

e voltou para a cama. Foi depois destes nomes e alguns mais que
Fernando achou que era hora de ser também ele ridiculo e escreveu
as cartas de amor mais ridiculas do mundo. Quando ja ia muito
adiantado nos trabalhos de traducao e poesia, morreu. Os amigos
diziam-lhe que tinha um grande futuro na sua frente, mas ele nao
deve ter acreditado, tanto assim que decidiu morrer injustamente na
flor da idade, aos 47 anos, imagine-se. Um momento antes de acabar
pediu que lhe dessem os 6culos: «Da-me os 6culos» foram as suas
ultimas e formais palavras. Até hoje nunca ninguém se interessou por
saber para que os queria ele, assim se vém ignorando ou desprezando
as ultimas vontades dos moribundos, mas parece bastante plausivel
que a sua intencao fosse olhar-se num espelho para saber quem
finalmente 14 estava. Nao lhe deu tempo a parca. Alids, nem

espelho havia no quarto. Este Fernando Pessoa nunca chegou a ter
verdadeiramente a certeza de quem era, mas por causa dessa duvida
€ que nds vamos conseguindo saber um pouco mais quem somos.
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O regresso
da Censura

Nas Ultimas semanas, dois ¢

ainstituicao
a, outro em
da revista Andlise
Social, pu a pelo Instituto de
Ciéncias Sociais, foi proibido de circular
pelo director do instituto, José Luis
Cardoso, porque um dos artigos que o
compunha, um ensaio fotografico sobre
o graffiti, foi considerado de «mau gosto
e uma ofensa a instituicdes e pessoas
gue eu nao podia tolerar» (diretor do
ICS, citado pela TVI). Na Universidade

de Coimbra, o director da Faculdade de
Direito, Antonio Santos Justo, proibiu
um debate entre Rui Tavares e Pedro
Mexia, organizado pela Associacao

dos Estudantes, com o argumento de
que a universidade nao deveria ser o
palco para «debates ideologicos>.
Sobre estas duas situacdes escreve Rui
Zink, escritor e professor universitario,
lembrando os trinta anos da Pornex, da
qual foi parte integrante. A Pornex foi
uma semana mitica que, em 1984, levou
a FCSH debates, performances, debates
e outras actividades dedicadas ao tema
da pornografia. Diz Rui Zink no texto que
pode ler-se no Publico online: «A Pornex
era um teste a liberdade, a capacidade
de encaixe, ao sentido de humor,

ao discutir tudo? Podemos ou nao,
obretudo na universidade, discutir a

mas passou.» E, mais adiante, sobre os
casos do presente: «Sao sinais chatos,
porque nem sequer tém origem no
governo - por uma vez, Pedro, estas
perdoado - mas no mercado ou, mais
sinistro, no medo do mercado. Em dez
dias que abalaram meio mundo, temos
uma Revista de Ciéncias Sociais que é
censurada (e ndo sei o que é pior, se a
censura, se as desculpas a posteriori

e a solidariedadezinha institucional) e
um debate na Faculdade de Coimbra
entre dois rapazes limpos e barbeados
interdito por ser “ideologico”.»

and

Violéncia
no México

No blog da editora Companhia das
Letras, a coluna mais recente assinada
pelo escritor mexicano Juan Pablo
Villalobos reflete sobre os casos

de violéncia que tém marcado a

sociedade mexicana, dos homicidios
nunca resolvidos aos casos de
repressao policial e militar, quase
sempre com ligacdes pouco claras ao
narcotrafico. Villalobos foi convidado
por Daniel Galera para escrever um
conto que integrasse uma antologia
literaria latino-americana dedicada

ao crime, a ser publicada nos Estados
Unidos da América. Foi o conto que
escreveu para essa antologia que
originou a reflexao que pode ler-se
nesta crénica. Um excerto: «Faz um
tempo, varios anos, que a histéria do
México parou de ser essa coisa exotica
de que o estrangeiro tanto gostava.
Essa historia terminou, esse México
morreu. A historia do México virou

um relato triste, soérdido, escuro e os
mexicanos ainda ndo sabem o que tém
que fazer para muda-lo. Parece que

a sociedade comeca a acordar, a sair
para a rua e a se organizar, porque,

eu quero acreditar, a sociedade nao
consegue aguentar mais. Ninguém
acredita mais na histéria oficial, mas
ninguém quer aceitar a crueldade da
historia real. Mas justamente desse
paradoxo deveria nascer a esperanca: a
de um pais que quer aprender a contar
bem sua prépria histéria.»

and

Jordi Savall e a
recusa do prémio

O musico e investigador catalao Jordi
Savall foi recentemente distinguido
com o Prémio Nacional de Musica,
um galardado (acompanhado por um
cheque de 30 000 euros) atribuido
pelo Ministério da Cultura espanhol
pelo reconhecimento de quatro
décadas de trabalho. O musico
decidiu recusar o prémio e explicou
os seus motivos num texto que o

El Pais publicou na edicdo de 7 de
Novembro. «Aunque concedido

por un jurado compuesto en parte
por musicos y personalidades
independientes, ;como podia
aceptarlo viniendo de la mano de

una institucién que desde tiempos
inmemoriales ha dado la espalda

a los musicos y especialmente

al Patrimonio musical histérico

del pais¢ ;cdmo podia callarme y
beneficiarme de los 30 000 euros
que lo acompanan, sin pensar en las
voces cada dia mas numerosas y mas
desesperadas de tantos musicos que
piden ayuda y oportunidades, y que se
han quedado sin trabajo ante la rapida
desaparicion de festivales y reduccion
de programaciones de conciertos en
auditorios de resultas de la dréastica
supresion de las modestas ayudase»
Mais adiante: «La ignoranciay la
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amnesia son el fin de toda civilizacion,
ya que sin educacion no hay arte y sin
memoria no hay justicia. No podemos
permitir que la ignorancia y la falta

de consciencia del valor de la cultura
de los responsables de las més altas
instancias del gobierno de Espania,
erosionen impunemente el arduo
trabajo de tantos musicos, actores,
bailarines, cineastas, escritores y
artistas plasticos que detentan el
verdadero estandarte de la cultura

y que no merecen sin duda alguna

el trato que padecen, pues son

los verdaderos protagonistas de la
identidad cultural de este pais.»

and

Na morte de
Manoel de Barros

O poeta brasileiro Manoel de

Barros morreu no passado dia 13

de Novembro, aos 97 anos. A sua
morte foi assinalada um pouco

por toda a imprensa brasileira e
internacional, referindo a importancia
do seu trabalho poético e a constante
reinvencao da linguagem e das
estruturas poéticas a que se dedicou.
Num texto publicado no site Campo
Grande news, Angela Kempfer
recordou-o assim: «Apesar de toda a
tristeza diante da noticia (sem a graca

das invencionices), € bom lembrar que
Manoel sabia que o tempo sé anda de
ida e que, esperto, amarrou o dito cujo
no poste para jamais ser esquecido.
Outra sorte é que, antes de pa
nos mostrou o que esta sob a
Despertou emocdes sobre o br
Levantou o que todo mundo ch
para chamar atencao ao sentimento
e sugerir paciéncia de lesma ao olhar
apressado. Vegetalizou as pessoas,
com simplicidade profunda, como os
amigos costumam definir. Nomero 1
da Academia Sul-Mato-Grossense de
Letras, Manoel nasceu em Cuiaba (MT),
no Beco da Marinha, na beira do rio,
mas veio crianca para estas bandas e
€ nosso sul-mato-grossense de fato,
morador ilustre da Rua Piratininga, no
Jardim dos Estados. "Vivi nos brejos,
lugares umidos que custam muito a
secar. Eu convivi muito com essas
palavras que aparecem em mim”,
escreveu sobre o Pantanal. Ali, tirou o
homem do centro das atencoes para
falar de sapos, formigas, cobras e
gotas d’agua. "Poderoso nao é quem
descobre ouro, mas quem descobre
as insignificancias”. Falando assim,
seguiu uma vida toda, dando licdes
de humildade. Admirava Charlie
Chaplin, por exemplo, por ele ter
“monumentado” o vagabundo.»

-0
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Suicidas

Antologia de escritores
suicidas portugueses
Pablo Javier Pérez Lopez

gsCRITORES

spaGia DE .
ANTOLOG ATUGUESES

SUICIDAS ]

PaBLO JAVIER PERED LOPEIL

ATICA

Em 1908, Miguel de Unamuno escreveu
um ensaio sobre Portugal intitulado:
«Um povo suicida». Entre os anos

de 1907 e 1915 o filésofo espanhol
manteve uma emotiva relacdo com

0 pais vizinho. Atraido pela dimensao
tragica do povo portugués, Unamuno
estreitou lacos com autores lusos e
produziu varios ensaios sobre o tema.
E o que explica o também espanhol
Pablo Javier Pérez Lépez, poeta e
investigador responséavel pela antologia
Suicidas, obra que dialoga com o
ensaio do autor de Niebla. «Unamuno
interessa-se por Portugal porque toda
a sua obra foi uma reflexao sobre a
imortalidade, sobre a morte [...] toda
a sua obra literéria e filoséfica nao foi
senao uma reflexdo, um pensar ou

um sentir tragico ou sobre o tragico.»
Para Pérez Lépez, o interesse do
ensaista pelo assunto passa também
por uma busca por respostas sobre a
alma espanhola (e sobre si mesmo).
«Portugal es un pueblo de suicidas,
tal vez un pueblo suicida. La vida no
tiene para él sentido de transcender.
Quieren vivir tal vez, si, pero, 3para
qué? Vale mas no vivir.»

Defende o autor da antologia que

0 suicidio e a «pulsdo de morte»

sao uma presenca constante na
experiéncia «literaria, mitica, histérica
e identitaria» do povo portugués. E
para demonstrar a sua tese recolhe
excertos de seis escritores

que se mataram: Camilo Castelo

Branco, Antero de Quental, Manuel
Laranjeira, Mario de Sa-Carneiro,
Florbela Espanca e Barao de Teive
(semi-heterénimo de Fernando
Pessoa que, «cansado da dor da
lucidez», ter-se-4 se suicidado a 12
de julho de 1920). Sao textos (poemas,
cartas, excertos de romances, etc.)
de autores suicidas e trazem como
ponto em comum reflexdes sobre a
existéncia, o amor e a fragilidade da
vida. «Provavelmente tenho medo
desta antologia porque gosto dos
autores suicidas. Gosto do modo
como tiveram a coragem para tudo.
Porque acredito muito que escrever
€ um gesto de coragem», escreve
Valter Hugo Mae no prélogo da obra.
O escritor portugués confessa que
conheceu o dramatismo logo cedo:
«0O meu pai era fatalista, o meu avd
materno vi-o quase sempre acamado,
doente do coracao, a generalidade
das pessoas, no lugar onde eu vivia,
era pobre, aflita com a sobrevivéncia
e o decoro religioso e moral. Sei que
entendi imediatamente que viver é
dificil e que a morte é muito facil.»
Ainda assim nao considera que a
disforia nas terras de Camdes seja
maior do que a de outros povos.
Pensa, isso sim, que ela é justificavel.
«Sabemos que o sentimento de
perda portugués podera radicar na
histéria de um império que existiu
hé quinhentos anos e que se foi
diminuindo até restarmos num

pequeno retangulo pendurado as
costas da Espanha [...] Perder um
império cria num povo uma espécie
de espera. Como se fosse natural
esperar que o império um dia volte.
Como se fosse possivel tornar a
dividir o mundo como no inicio dos
Descobrimentos. E uma ilusdo, uma
utopia, e de utopias estao também
todos os povos, e todas as tristezas,
cheios.»

Acompanha a selecado de textos um
posfacio de Pablo Pérez L6pez em
que o autor procura estabelecer
uma relacao entre Unamuno - e a
sua leitura sobre a alma portuguesa
- e os autores escolhidos. «Nos
suicidas portugueses encontramos a
Nostalgia, a Saudade [...] a profunda
experiéncia da loucura, a profunda
experiéncia do amor, a profunda
experiéncia da auséncia, a profunda
experiéncia da morte e, por tudo
isso, a profunda, incarnada e enferma
experiéncia da vida e portanto

da literatura em que a paixdo e o
padecimento e o mistério da verdade
se tornam indistinguiveis e por vezes
insuportaveis.»

Como aponta Hugo Mae, a obra
corria o risco de ser um trabalho
sensacionalista, mas supera essa
barreira e, além de ter qualidade
literaria, ajuda a entender, se ndo a
um povo, uma parte da sua histoéria
literaria.
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adaptada para jovens por
Frederico Lourenco

Frederico Lourenco

A lliada de Homero
adaptada para jovens

Cotovia

Frederico Lourenco volta a
adaptar uma obra fundadora

da literatura ocidental. A lliada
original perde a estrutura

dos vinte e quatro cantos,
transformados em capitulos. E
também emagrecida no niimero
de paginas, em grande parte
devido a escrupulosa sincope

de adjetivacdes, em que o texto
de Homero é proficuo. Se se
procedeu a alguma simplificacéo
lexical e sintatica, tais segmentos
convivem em harmonia com
passagens idénticas ao do poema
original. Tudo na leitura remete
para a voz original, fazendo do
mediador um cultor excecional
do apagamento.

Herberto Helder

Poemas Completos
Porto Editora

Depois de varios livros esgotados
recentemente e de muitas
corridas aos alfarrabistas, a
poesia completa de Herberto
Helder é agora editada num
mesmo volume, com a chancela
da Porto Editora. Aqui se coligem
os livros integrais do autor, desde
A Colher na Boca, de 1961, até A
Morte Sem Mestre, de 2014.
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Pedro Almeida Vieira

Nove Mil Passos

Planeta

Com as edicdes da D. Quixote
e da Sextante fora do mercado,
Pedro Almeida Vieira reedita

na Planeta o romance onde a
construcao do Aqueduto das
Aguas Livres é o pano de fundo
para uma reflexao sobre as
conspiracoes e os nao ditos

da corte de D. Joao V. Num
cenario historico, destaca-se a
espantosa atualidade das reacdes
e vontades humanas.
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Alexan d"-ﬂ
Lucas Cocho

Alexandra Lucas Coelho

O Meu Amante

de Domingo

Tinta da China

Segundo romance da autora,
depois de E a Noite Roda,
distinguido com o Grande Prémio
de Romance e Novela da APE.
Alexandra Lucas Coelho volta a
questionar as fronteiras entre
ficcado e realidade, desmontando
regras, limites e verosimilhancas
ao ritmo de uma vinganca onde
todas as pulsdes humanas
parecem desembocar.
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Isabel Minhés Martins, Yara Kono
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Planeta Tangerina

Neste Abecedério dedicado

ao sono hé lugar para camas,
tapetes, meias perdidas, nuvens,
leopardos e outros convidados.
Entre provérbios adaptados,
informacdes enciclopédicas,
coordenadas geograficas,
provocacdes e desafios,

vamos percorrendo situacdes
quotidianas de forma mais ou
menos literal. O humor do texto
assenta no risivel, muito ao
estilo da escritora, e a ilustracao
pontilha-o de uma ambiéncia
naiv, transformando contexto em
personagem: 0 sono.

Carlos Drummond de Andrade

Boca de Luar

Companhia das Letras

Originalmente publicado em
1984, Boca de Luar reline
crénicas escritas para o Jornal do
Brasil e € uma amostra eloquente
do génio de um autor que teve na
crénica um espaco privilegiado
para elevar a linguagem e o

olhar sobre o quotidiano a um
expoente dificil de igualar.

Lawrence Stern

AVida e Opinioes de
Tristram Shandy
Antigona

Nova edicdo, desta vez num
Unico volume, de uma das obras-
-primas da literatura universal.
Escrito e publicado entre 1759
e 1767, o livro que fez da sétira a
precursora da grande literatura
que haveria de produzir-se

nos séculos seguintes volta a
estar disponivel nas livrarias
portuguesas, com traducao de
Manuel Portela.

Lucia Barros (coordenacao)

A Leitura
como Projeto

Percursos de Leitura Literaria do
Jardim de Infancia ao 3.° CEB
Tropelias & companhia

Neste volume apresentam-se
diversos projetos de leitura
literaria em sala de aula que
foram pensados numa estratégia
de continuidade, recorrendo a
eixos teméticos como elementos
agregadores. Para além da
fundamentacao tedrica, da
indicacao do publico e das
sinopses das obras escolhidas,
descrevem-se as abordagens
didaticas em sala e as sugestdes
para a leitura em familia.
Trata-se de um guia que potencia
varios caminhos contra a leitura
atomistica.




TA

GRANTA

PORTUGAL | 3
L -
"-'.' P W

1A

Receba quatro numeros
da GRANTA em sua casa
com um desconto de 25%.

Faca a sua assinatura em
www.granta.tintadachina.pt.

PORTUGAL 54 €
EUROPA 74 €
RESTO DO MUNDO 86 €






COMO PORTUGAL GUARDA A ARCA DE PESSOA

atima Lopes abre uma caixa, destapa-a, e com
a luva branca calcada na mio direita retira de
dentro da caixa uma pasta, e de dentro da pas-
ta um envelope transparente; e finalmente, de
dentro do envelope, um par de folhas simples,
de um papel de pouca qualidade. Coloca-as
sobre a mesa. No canto superior esquerdo da
primeira folha, escrito 4 maquina, 1é-se: Mar-
cha da Derrota. Ao lado, a lapis, numa caligrafia ndo muito facil de
ser decifrada, o autor escreveu: Tabacaria.

O cérebro demora alguns segundos para situar, organizar, o
que os olhos veem: um dos versos mais embleméticos da lingua
portuguesa, tantas vezes lido e escutado e comentado, mas nunca,
até entio, fisicamente tao real como nessa manha de novembro de
2014. Ali estdo, em papéis ordinarios, os 171 versos escritos no dia
15 de janeiro de 1928 por Fernando Pessoa - e atribuidos a Alvaro
de Campos - que compde «Tabacaria», talvez o poema mais co-
nhecido de um dos maiores poetas de todos os tempos.

Esse tesouro esta depositado na Caixa Forte da Biblioteca Na-
cional de Portugal, em Lisboa, em uma das 58 caixas (um pouco
maiores do que as de sapatos) que guardam as cerca de 30 mil fo-
lhas de Fernando Pessoa que estiao na posse da BNP - e que com-
poem grande parte do que é o espdlio do poeta. Os papéis deixados
por ele sdo muitos e os mais diversos possiveis. «Escrevia com o
que tinha na mao», resume Fatima Lopes, responsével pelo Ar-
quivo da Cultura Portuguesa. Sao folhas de todos os tamanhos,
tipos (quadriculadas, com e sem linhas, com o timbre dos lugares
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onde o poeta trabalhou) e caracteristicas possiveis. «Olha a quali-
dade desse papel», diz a funcioniria do BNP mostrando uma das
odes de Ricardo Reis. A folha é quase transparente, muito delica-
da e fina. «E um papel muito fragil», completa.

Nesse tesouro de Pessoa estio manuscritos e datiloscritos,
cartas (recebidas e enviadas) e outros documentos. Conformam
aquilo que vulgarmente é chamado de «a arca» de Pessoa - por
causa do bat onde o poeta guardava os seus escritos. Hoje, esse
material esta acondicionado da melhor maneira possivel: em cai-
xas anti-acido e pastas especiais (apropriadas para conservar os
documentos), em condicGes climaticas excelentes e sob forte se-
guranca. Para que um documento seja retirado da Caixa Forte da
BNP - onde além dos papéis de Pessoa estdo outros tesouros como
os escritos de Eca de Queiroz e Camilo Castelo Branco - é preci-
so que pelo menos trés funcionirios estejam presentes. Também
é imprescindivel uma autorizacdo prévia para que o documento
seja retirado da Caixa Forte - como aconteceu com os papéis que
Fatima mostra a Blimunda. Apenas em situacoes muito especiais
os documentos saem do edificio, e quando isso acontece sdo sem-
pre acompanhados por um funcionario da biblioteca.

Nem sempre foi assim. Durante décadas os documentos estive-
ram guardados pela irma de Fernando Pessoa sob condi¢coes que
seguramente nio eram as ideais. Também foram manuseados por
tantas pessoas - editores, pesquisadores, interessados, curiosos
e familiares - que é absolutamente impossivel saber a ordem em
que foram deixados pelo poeta quando morreu (1935).

Em 1979 o Estado portugués comprou a quase totalidade dos
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COMO PORTUGAL GUARDA A ARCA DE PESSOA

documentos que representam o espdlio do poeta. Ao longo dos
anos foram adquiridos outros documentos que foram integrados
no material guardado na BNP - a ultima aquisicdo aconteceu em
2012. Dez anos antes, em 1969, havia sido criado um grupo que ti-
nha a tarefa de inventariar pela primeira vez o espélio de Fernan-
do Pessoa (naquela altura na posse dos familiares do escritor).

O trabalho de armazenamento dos papéis de Pessoa na BNP
tiveram inicio em 1980. «Eu era muito jovem naquela época, tive
que comecar a trabalhar cedo», conta Fatima Lopes. Nessa data
os manuscritos do autor de Mensagem foram entao transladados
da casa dos seus herdeiros para a Biblioteca.

Atualmente, é cada vez mais raro que eles sejam consultados fi-
sicamente. Desde 2010 todos os escritos de Pessoa guardados pela
BNP estio digitalizados, o que permite que as consultas ja nao
precisem ser feitas nos originais. Parte do arquivo esta disponivel
online e outra parte pode ser consultada em alguns computadores
da Biblioteca Nacional mediante prévia autorizacio.

Em 2009 as caixas que guardavam os papéis de Pessoa e as ca-
pas que os protegiam foram trocadas por materiais mais moder-
nos e que conservam melhor os documentos. Em 2011 o edificio da
BNP foi requalificado e a Casa Forte construida. Antes esses do-
cumentos eram guardados no depésito de Reservados, onde ainda
estdo a maior parte dos manuscritos e impressos raros - os «Re-
servados» sdo o conjunto de colecoes de maior valor e importancia
patrimonial sob o cuidado da BNP. Que nunca aconteca, mas se
houver um novo terramoto em Lisboa os documentos de Fernan-
do Pessoa estario protegidos, garante Fatima.
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mbora estejam hoje preservados da melhor
maneira possivel, trata-se de documentos
antigos, boa parte deles com cem ou mais
anos de vida. Em algum momento comeca-
rio a tornar-se menos legiveis, a desapare-
cer. Até quando podem durar esses escritos?
«Eu tenho a certeza de que dentro de muitos
anos, na época dos nossos tetranetos, esses
documentos estardao em condicoes de serem consultados», diz
enfitica a guardia do Arquivo de Cultura Portuguesa. E quando
isso ja nao for possivel, restara o consolo de que virtualmente eles
continuario acessiveis. E um alento, mas perder-se-4 a admiracio
causada pelo encontro com a realidade fisica, a vertigem que se
sente, por exemplo, ao ler-se pela primeira vez o original do poe-
ma cuyjo inicio os leitores de Pessoa tém gravado na memoria:

«Ndo sou nada. Nunca serei nada.
Ndo posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonbos do mundo.»

Admiracio que, ao que parece, continua a acontecer mesmo
depois de anos e anos de convivéncia com essa preciosidade. Que
o diga Fatima Lopes: «As minhas mios ja ndo tremem como tre-
meram na primeira vez, mas ainda me emociono», diz ao manu-
sear o poema que um dia se chamou «Marcha da Derrota», mas
que entrou para a histéria da literatura mundial com o nome de
«Tabacaria».
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RICARDO VIEL

erénimo Pizarro veio da Colémbia. O argentino
Patricio Ferrari, de Franca - onde fazia os estu-
dos de mestrado. Conheceram-se em Portugal
hi quase uma década gracas a Fernando Pes-
soa. Ambos académicos, ambos apaixonados
pela riqueza e imensidao da obra do escritor
portugués. Mergulharam no espélio, passaram
horas e horas entre manuscritos e livros da Bi-
blioteca Nacional e da Casa Fernando Pessoa. Editaram livros em
conjunto, e mais ou menos na mesma época partiram. Pizarro re-
gressou a Colombia onde é titular da Catedra de Estudos Portu-
gueses do Instituto Camoes na Universidad de los Andes. Ferrari
vive agora nos Estados Unidos, onde, na Brown University, d4 se-
quéncia as pesquisas e publicacoes sobre o poeta. Mesmo longe
de Portugal, continuam a respirar Pessoa e agora partilham o que
sabem em outras terras e idiomas que nio os do poeta criador de
personalidades.
A Blimunda entrevistou-os sobre os mais recentes titulos que
editaram e sobre o assunto que os une: o amor por Pessoa.
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Jeronimo Pizarro: «O mev mar portugués
foi o espélio de Fernando Pessoa»

Acaba de ser publicada em Espanha uma nova edicéo do
Livro do Desassossego com organizacdo sua. O que traz
de diferente em relacéo as outras edicoes?

Em espanhol existem edicées que foram reacGes a primeira
publicacio do Livro do Desassossego, em 1982; edicoes muito ima-
ginativas, que sugerem novas ordenacoes e propostas de leitura;
e edi¢oes que seguem a edicio da Assirio & Alvim de 1998, uma
edicao deficiente que, em 2008, Jaume Vallcorba admitiu retirar
do mercado e substituir por uma nova. Essa substituicdo nao che-
gou a ter efeito, a edicao critica do Livro do Desassossego saiu em
2010, e a iltima edicio baseada na edic¢ao critica, tirando as notas
genéticas, foi publicada pela Tinta da China, em 2013. Essa edicao
da Pre-Textos é a primeira em espanhol baseada na edic¢ao critica.
A recente edicido da Acantilado, de 2012, é uma versao «corrigida
e ampliada» da edicdo publicada em 2002, porque s6 corrigida e
ampliada podia voltar a circular a de 2002. A edicio da Pre-Textos
estd organizada cronologicamente, o que permite diferenciar as
duas fases de producao do livro.

Pessoa ja é conhecido em espanhol?
No mundo hispanico Pessoa ficou conhecidissimo depois da
antologia de Octavio Paz. Pessoa faz parte da heranca literaria dos
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paises hispanicos ha mais de meio século. Em Medellin existe um
poeta que construiu uma «pessoateca». Nas livrarias da Colémbia
os livros de Pessoa muitas vezes nio se encontram porque chegam
e duram poucos dias, desaparecem logo. Pessoa é uma palavra ma-
gica que convida pessoas. E se ndo pensarmos apenas no mundo
hispanico, mas na Iberoamérica, e incluirmos o Brasil, entio per-
cebemos que Pessoa é um gigante. Daniel Balderston sugere que
Jorge Luis Borges é o maior escritor do século XX. Eu ndo sei qual
é o maior. Mas suspeito que Fernando Pessoa faz parte do dream
team literario do século XX. Talvez por este motivo, quando eu leio
certos autores portugueses, e ndo s, tendo a pensar que eu nao
poderia estar a ler certas paginas se Fernando Pessoa nio tivesse
existido: muitos de nés somos, em parte, uma invencio pessoana.

Hoje considera-se uma espécie de «<Embaixador» de Pessoa?

Nao propriamente. Nunca poderia ser Embaixador porque te-
ria que optar por uma sé6 patria. E nunca imaginei que a minha
vida, em momento algum do meu percurso, fosse a preparacio
para uma nova fase. A Colombia apenas intensificou o meu labor
de tradutor. Mas, no fundo, eu sou editor, isto é, um fil6logo neu-
rético que ama as palavras e gostaria de morar na Rua da Emen-
da em Lisboa. E o0 meu amor as palavras faz-me editar, traduzir,
escrever e ensinar Literatura. E tanto preciso de Pessoa como de
Mrozek, de Vallejo, de Sterne, de Guimaraes, de Dickinson, de
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Cervantes e de tantos mais. Ora, na Colombia sou o titular de uma
Catedra do Camoes, I.C., e sempre que estou a agir como titular
dessa catedra sinto uma responsabilidade que me apaixona: di-
vulgar Camoées, Mendes Pinto, Eca, Almada, O’Neill, Sophia, Sa-
ramago, et al. You name it. E ainda musicos, editores, arquitetos,
ilustradores e diversos representantes das multiplas manifesta-
coes que conformam a idiossincrasia portuguesa no mundo.

Como e quando foi o seu encontro com os manuscritos de

Pessoa?

O meu primeiro contacto foi em 2003 e foi um naufrégio. De facto,
como explica Arlette Farge (Le Gouit de l'archive, Paris, Seuil, 1997),
sempre que falamos num arquivo parece que pensamos numa
imensiddo aquética. Ha fundos, ha imersoes, hi afogamentos. O
meu mar portugués foi o espélio de Fernando Pessoa; e nenhu-
ma vida é suficiente para circum-navegar um mar tdo vasto e tio
complexo.

Hoje em dia ja ndo ha mais a necessidade de aceder fisica-
mente aos documentos. Tem saudade de vé-los, de toca-los?
Estiao digitalizados, sim, mas nio plenamente disponiveis.
Quem quer consultar o material digitalizado tem que ter um cartao
de utente de uma biblioteca que fica perto da Alameda da Univer-
sidade. E quem quer consultar o que esti com a familia do escritor
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tem que ter um certo «dom». Mas o pior nio é isto: é que muitos
técnicos e académicos nio percebem que para editar Pessoa é im-
prescindivel consultar os documentos fisicos. Ha ignorantes ins-
truidos mesmo entre aqueles que estudam as materialidades da
literatura... Mas prefiro fechar com uma nota sentimental. Sinto,
sim, mais do que falta, saudades dos autégrafos pessoanos, e dai
que uma visita a Lisboa quase sempre inclua uma visita ao espélio
de Fernando Pessoa. Para mim, a topografia de Lisboa estaria in-
completa sem a topografia desses papéis. Como quem ama perder-
-se nas ruas de uma cidade, eu amo perder-me nos tragos escritos
desses documentos. «Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim».

Jerénimo Pizarro
e Patricio Ferrari
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Patricio Ferrari: Levar a poesia
de Pessoa a outros sitios

Em setembro foi publicado um livro de poemas de Pessoa
em francés editado por si. E a primeira vez que se publi-
cam os poemas franceses? Qual foi o critério de selecGo?
Essa edicio redne, pela primeira vez, todos os poemas france-
ses de Fernando Pessoa, acabados e inacabados. A edi¢cdo conta
com 183 textos dos quais 77 sdo inéditos. Pessoa estudou francés na
Durban High School mas nunca viveu em Franca, lia em francés
(os numerosos livros em francés na sua biblioteca particular sdo
testemunho disto) e escrevia em francés. O livro agora publicado
tem poemas de Pessoa escritos em francés e algumas traducoes
feitas por ele de poesias de Anténio Botto. Ha alguns poemas em
francés de Alexander Search e um poema de Ardrece Augradi. Ha
ainda um poema em francés escrito mediunicamente por Pessoa.

Se ha paises onde Pessoa ja é um «velho» conhecido, em

outros comeca a ser descoberto. E o caso da Franca? Que

relacéo tém os franceses com Pessoa?

Concordo. Para além da Espanha, Itdlia e Alemanha, a Franca é
o pais na Europa (fora Portugal, naturalmente) onde Pessoa é mais
lido. Uma das razoes, para além do fascinio da pluralidade Pesso-
ana, é a divulgacio de Patrick Quillier - enquanto editor-tradutor.
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O Patricio agora esta nos Estados Unidos. Continua a in-

vestigar sobre Pessoa? Em que projetos esta envolvido?

Continuo a trabalhar nos manuscritos de Fernando Pessoa.
Estou na Brown University ha um ano e continuo a trabalhar
sobre Pessoa. De facto, nos dias 17-18 de abril do préximo ano
organizo um coléquio sobre a poesia inglesa de Pessoa: «Inside
the Mask: The English Poetry of Fernando Pessoa.» A maioria
dos convidados serao nao-pessoanos - especialistas em literatu-
ra anglo-americana (Thomas Wyatt, William Shakespeare, Walt
Whitman, entre outros). O meu projeto de p6s-doutoramento -
para além da poesia francesa - é uma edicio critica da poesia in-
glesa inédita de Pessoa. Nao s6 hd quantidade mas qualidade....
The readers will judge.

Recorda a primeira vez que viu os manuscritos de Pessoa

na Biblioteca Nacional de Portugal? Como foi esse primei-

ro encontro? Nessa altura ainda se manuseavam os pa-
péis ou ja havia uma plataforma digital?

Foi em 2006, nos Reservados da Biblioteca Nacional. Nessa al-
tura ainda podiamos consultar diretamente os originais. Recor-
do-me de ver num mesmo manuscrito notas, fragmentos e versos
em trés linguas (portugués, francés e inglés). Mas eram textos que
nunca tinha lido - que ainda nio tinham sido publicados. Passei
anos nos Reservados e na biblioteca particular de Pessoa (na Casa

Fernando Pessoa), a qual deve ser considerada outro espdlio ja
que muitos dos seus livros se encontram com anotacoes, tradu-
coes e versos.

Continua a disseminar a obra de Pessoa, mas agora em
outros idiomas que ndo o portugués e em outras ferras
que ndo Portugal. Sente-se uma espécie de embaixador
pessoano? E um objetivo seu levar Pessoa a lugares aonde
ainda ele nao foi descoberto?

o5 Noano passado estive no Brasil, na Estonia e na Suécia, parti-

cipando em congressos e seminarios. Também gracas a um convi-
te do embaixador de Portugal dei uma Conferéncia sobre Pessoa
na Feira do Livro de Gotemburgo.

Em 2015, para além do coléquio na Brown dedicado a poesia
de Pessoa em lingua inglesa, teremos a publicacdo de um livro
editado por mim e pelo Pizarro sobre o leitor e escritor Fernando
Pessoa. Pessoa leva-me e eu levo a Pessoa. Na Suécia tenciono di-
vulgar a poesia (portuguesa, francesa e inglesa) de Pessoa junto a
poetas/tradutores locais. Espero fazer a mesma coisa nos EUA.
Em ambos os paises, quando falamos de Fernando Pessoa, as pes-
soas s6 conhecem o Livro do Desassossego. Pouco a pouco gostaria
de introduzir a poesia, mas a poesia nas trés linguas (linguas, de
facto, que Pessoa utilizou até ao fim da sua vida).
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BANDA DESENHADA: NOVO FOLEGO EM TRES NOVOS LIVROS

A edicao de banda desenhada em Portugal

tem passado por euforias e recessoes dignas de uma montanha-russa. Se os
textos de balanco que a Bedeteca de Lisboa publicava (quando a Bedeteca de
Lisboa ainda tinha programacao propria e alguma autonomia, antes de a tutela
camardaria ter colocado um ponto final nesse trabalho) no final da primeira
década deste século revelam um decréscimo anualmente acentuado, depois de
alguns anos de crescimento euférico, os Ultimos anos voltaram a ser de pouca
colheita. Em 2013 notou-se de novo o aumento de livros editados em portugués,
e sobretudo o aumento da sua visibilidade nas livrarias, na imprensa e junto do
puUblico, nao apenas do pequeno nicho dos fas, mas essencialmente do publico
generalista. Este ano, a tendéncia intensificou-se e as edicoes mais recentes,
aproveitando o Amadora BD como espaco comercial relevante, revelam uma
diversidade tematica e de linhas editoriais que s6 pode enriquecer o panorama.
Entre os varios titulos publicados nos Gltimos meses, escolhemos trés que, valendo
cada um pelo trabalho que propoe, acabam por ser algo representativos de
uma diversidade editorial que s6 pode beneficiar o mercado e os leitores.
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Copacabana
Lobo e Odyr
Polvo

opacabana é o primeiro album desenhado por
Odyr, resultado de sete anos de avancos e re-
cuos de Lobo, o argumentista, até ter encon-
trado o desenhador que haveria de dar traco,
corpo e volume a narrativa que o bairro ca-
rioca tinha plantado na sua cabeca. Varias
histérias compdem este livro, tantas quan-
tas as personagens que se cruzam nas ruas e
na noite, cenério privilegiado destas pranchas onde o traco sujo e
carregado, por vezes de tal modo que as fisionomias se misturam
sem que seja possivel distingui-las, serve sem enganos o ambiente
que procura representar.

No centro da narrativa estd Diana, uma prostituta entre as
muitas que trabalham no bairro, orientando a vida entre um quo-
tidiano profissional tio agreste como se imagina e uma rotina que
se constrdi com as preocupacdes de quase toda a humanidade: ga-
rantir o sustento diario, atravessar a vida sem grandes complica-
coes, fugir de problemas. E problemas sdo o que nio falta na zona
mais agitada de Copacabana, porque na vida noturna é dificil es-
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capar ao consumo de drogas e com as ilicitas substincias vem a
necessidade de mais dinheiro, as relacoes atribuladas com quem
controla o trafego, os esquemas com a autoridade, repressiva e
cumplice a um s6 tempo.

Diana é o fio condutor que leva esta narrativa pelas ruas de um
bairro e um tempo, entre boites de ma fama e uma praia frequen-
tada, ontem como hoje, por todo o tipo de pessoas (parece que a
praia continua a ser um dos poucos espacos democraticos no Bra-
sil das desigualdades, e ainda assim havera momentos em que
uma ou outra zona do areal nio é para todos). Para 1a de Diana,
das companheiras e companheiros de profissio e das pequenas
histérias que a partir das suas rotinas se vao desenrolando, Copa-
cabana acaba por confirmar-se enquanto reflexdo, conhecedora e
ainda assim curiosa perante o que a rodeia, sobre um determinado
submundo carioca. Os clichés das mulatas de formas generosas,
dos malandros com passo gingado e dos mauricinhos armados em
corajosos estio todos 14, mas é sobre as pulsées que nos movem a
todos e sobre o modo como uma cidade e a sua respiracio parecem
definir a vida de cada um que Copacabana tem algo a dizer. E di-lo
com tanta elegdncia como brutalidade.
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Sepulturas dos Pa
David Soares e
André Coelho
Kingpin Books

um registo psicologicamente denso e
atento as vertentes mais escuras e es-
corregadias da natureza humana, como
tem sido habitual nos seus livros, David
Soares assina, com André Coelho no
desenho, um album onde a memoria se
revela armadilha, mais do que mecanis-

mo para lembrar e avancar.

Sepulturas dos Pais insere-se sem grandes desvios no trabalho
ficcional que David Soares tem vindo a construir, na banda dese-
nhada e na literatura, explorando uma ideia de passado que nao
se conforma no registo da «fic¢ao histérica», antes divagando com
método numa reflexio sobre o tempo, o que ndo muda apesar das
mudancas, o que ndo aprendemos entre tanta descoberta. Num
registo que cruza o presente de um homem com o passado que o
conduziu ao ponto onde a narrativa no-lo apresenta, o livro de So-
ares e Coelho faz desfilar uma narrativa marcada pela pobreza,
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pela falta de expectativas e, sobretudo, por uma misoginia descon-
fortavel e brutal. E nesse cenario que o passado se desenrola, em
pranchas de um preto e branco realista e quase cinematografico,
impondo um confronto entre o valor do que se conta e aquilo a
que chamamos realidade. O desfecho esclarece em que ponto da
vida se encontra o homem que fala sobre o seu passado, algo que
a estrutura do livro alcanca sem surpresa mas, ainda assim, com
uma forca narrativa assinalavel, para a qual contribuem os planos
de cada vinheta e 0 modo como ddo corpo ao argumento.

Entre o confronto com o passado e o embate com a davida, Se-
pulturas dos Pais é um livro que merece o epiteto de cruel, ndo por-
que a violéncia surja em varias vinhetas (e surge), mas sobretu-
do porque o que fica da sua leitura é o reverso das boas inten¢oes
sobre histérias bonitas ou finais felizes: chegado o futuro, ndo ha
esperanca que sobreviva. Possa a memoria servir para manter al-
guma luz por entre as trevas e ja teremos alcancado toda a quota
de esperanca contida nestas Sepulturas dos Pais.
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QCDA #2000
Silvia Rodrigues
Amanda Baeza
Sofia Neto, Hetam:
Chili Com Carne

segundo volume do QCDA, publica-
cdo da Chili Com Carne que oferece
espaco para autores pouco editados
numa escala maior, entregando-lhes a
responsabilidade de pensarem e edi-
tarem cada volume, tem a particula-
ridade de contar apenas com autoras
no seu alinhamento. Olhando para o
indice, a referéncia tem tanta relevancia quanto teria dizer que no
primeiro volume apenas se publicam trabalhos de autores, ho-
mens, portanto, ou seja, nenhuma. E apenas um dado, uma cons-
tatacdo, mas nestas coisas sabemos que a discriminacdo positiva
costuma funcionar como ponto de referéncia par a leitura, pelo
que ndo vale a pena fingir que se ignora o facto.

Dito isto, avancemos para a leitura. Silvia Rodrigues, Amanda
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Baeza, Sofia Neto e Hetamoé partilham um volume com poucas
paginas (20) mas de grande formato (A3). Quem esta familiari-
zado com as publicacées da Chili Com Carne podera estranhar
a capa, uma misceldnea colorida de personagens femininas que
podiam ter saido de um episédio mais violento da Candy, Candy
que serve de porta de entrada para a tiltima histéria, assinada pela
mesma autora da capa, Hetamoé. Num registo grafico que acam-
barca referéncias da banda desenhada japonesa mais pop, onde
se incluem meninas com lacinhos, ténis decorados e emoticons fo-
finhos, Hetamoé cria uma narrativa a partir de fragmentos, ima-
géticos e verbais, escondendo uma rudeza romanceada no cendrio
lollypop nipbénico onde parece mover-se com tanto a vontade como
capacidade de ironizar.

Silvia Rodrigues trabalha com formas fluidas e generosas,
compondo personagens que parecem dancar, mesmo que nao se
movam. Uma personagem feminina mostra-se em dois cenarios
que sio a alternancia de uma vida pacata com os momentos de
fuga que pode permitir-se. O potencial narrativo condensa-se
numa espécie de instantaneo quotidiano, um contraste entre es-
pacos, vivéncias e estados de espirito. The Story of a Karaoke Diva
sera uma ficcio, mas o registo que faz de um dia a dia banal podia
ser documentario de varias existéncias contemporaneas sem voz
nem espaco para tomar a palavra.

Nas quatro paginas de Amanda Baeza reconhece-se uma aten-
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cdo cirurgica ao trabalho de composiciao da prancha, explorando a
representaciao de espacos e tempos simultaneos e fugindo da rigi-
dez das vinhetas sucessivas com estratégias (as diferencas tonais,
a mancha de tinta, a composicio) que quebram a regularidade,
complexificando a narrativa.

Sofia Neto revisita o mito de Cassandra, desconstruindo as
categorias ficcionais e questionando a importancia da verosimi-
lhanca na construcio de uma narrativa. No confronto entre a per-
sonagem que procura histérias verosimeis para contar e a sibila
que sabe que as histérias que conta sdo, na verdade, prentincios
desenrola-se uma narrativa cujo eixo nao é o que se conta, mas
antes a tomada de consciéncia sobre um processo que arrasta con-
sigo mais perdas do que oferendas generosas.

Quem souber ver na capa deste volume mais do que o seu colo-
rido finge oferecer encontrara uma amostra significativa da qua-
lidade e dos caminhos de experimentacdo e desafio que alguns
novos autores portugueses de banda desenhada parecem querer
trilhar.
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A obra literdria de José Saramago é aquela que em Portugal
mais fem sido alvo do olhar de cineastas estrangeiros (e de
um portugués). E, sem divida, o romancista portugués mais

snhecido fora de portas, estatuto que |& ostentava mesmo antes

- se fer tornado o primeiro e Unico Nobel de lingua portuguesa.
Nao espanta por isso o inferesse da /.9 Arte em adaptdlo

para o grande ecrd, fornando-o deste modo no Unico escritor

porfugués a ser filmado por outras cinematogratias. Proponho

1100 perceber quais sGo as caracteristicas que o seu estilo possui

jue facilitam a adaptacdo, e de seguida tentar perceber qual é

' melhor maneira de adaptar Saramago ao cinema através do

ndlise dos quatro filmes saidos dos seus romances (la Balsa de
Piedra, Blindness, Embargo e Enemy).

38



Quando Joana Carda riscou o chao com a vara de negrilho, todos os caes de
Cerbére comecaram a ladrar, lancando em péanico e terror os habitantes, pois
desde os tempos mais antigos se acreditava que, ladrando ali animais caninos que
sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal proximo de extinguir-se.
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1. VIAGEM A SARAMAGO

Os escritores que se dedicam a ficcdo cientifica nGo conseguiram,
até agora, criar um mundo que se assemelhe ao nosso em teor de ex-
centricidade. Ao ponto de me deixarem, a mim, frio e indiferente, mes-
mo quando carregam no pedal dos monstros verdes e monoculares ou
das algas falantes. J& sou sensivel as imaginagcées poéticas, mas isso,
mais que certo, é preconceito de classe.

José Saramago, in Deste Mundo e do Outro

Academia Sueca justificou a es-

colha de José Saramago para
Nobel da Literatura 1998 «pela
sua capacidade de tornar com-
preensivel uma realidade fugidia
com parabolas sustentadas pela
imaginacdo, pela compaixio e
pela ironia». A obra do escritor
da Azinhaga ascendia ao estatuto de «alta cultura», aquela que o
critico Harold Bloom considera constituir o «cAnone ocidental»,
e no qual inclui, para além de Saramago, os outros dois grandes
vultos da literatura portuguesa: Camoes e Pessoa. E, se as razoes
para a aceitacio de Pessoa no estrangeiro se podem prender com a
sua «costela» anglo-saxdnica, o mesmo se pode aplicar a Sarama-
go enquanto um escritor de género. Bloom destaca inclusive a sua
capacidade de «tanto escrever comédias deliciosas como roman-
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ces tenebrosos e melancoélicos». Podemos talvez tentar perceber
o apelo da sua obra junto a cineastas estrangeiros, olhando para
Saramago ndo como uma instituicio literaria do século XX mas
como um escritor de fic¢do cientifica, terror, comédia ou aventura.

No entanto, o escritor conseguiu sempre superar este rétulo, da
mesma forma pela qual os grandes escritores sul-americanos con-
seguiram que as suas imaginacées poéticas nao fossem reduzidas
a géneros especificos, permitindo que os seus livros assumam
esse estatuto universal da «alta cultura». Refiro-me a corrente li-
teraria conhecida como «Realismo Magico» cultivada por nomes
como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez ou Adolfo Bioy
Casares. Trata-se de autores de livros fantasticos e especulati-
vos, de grande apelo comercial mas, ao mesmo tempo, dificeis de
transpor para o cinema, ao contrario da «verdadeira» literatura
de género. Como se sabe, o escritor portugués era grande aprecia-
dor deste estilo, e as dificuldades para adaptar a sua obra para o
grande ecra sdo semelhantes as encontradas com as obras destes
seus camaradas sul-americanos.

Ha também uma acessibilidade imediata em termos de narrati-
va, apesar daquele toque caracteristico que é o seu uso pessoal da
gramatica, ao tema do romance. Muitos dos seus livros podem ser
facilmente resumidos numa breve e apelativa sinopse, num sim-
ples «E se?». Uma auténtica formula milagrosa para vender um
filme antes de estar feito. Por exemplo: «E se a Peninsula Ibérica
se soltasse do continente europeu e andasse a deriva?» (A Jangada
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Entre as mil noticias, opinides, comentdarios e mesas-redondas que ocuparam,
no dia seguinte, jornais, televisao e radio, passou quase despercebido o bre-
ve comentdario de um sismologo ortodoxo, Gostaria bem de saber por que é
que tudo isto se passa sem que a terra trema [...]
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de Pedra); «FE se a populacdo mundial ficasse subitamente cega?»
(Ensaio sobre a Cegueira); «E se toda a populacgao votasse em bran-
co numa eleicao?» (Ensaio sobre a Lucidez). A revista Vértice publi-
cou ha uns anos um artigo da autoria de Teresa Sousa de Almeida
intitulado «Estranha Viagem ao Mundo da Fic¢io Cientifica em
Portugués», onde se analisava o boom de literatura deste géne-
ro na década de 80 em Portugal. Fora dos nomes que se inserem
intencionalmente nesta categoria, a autora destaca dois, que por
mais que tentem nio conseguem escapar a contaminacio do gé-
nero: Mario de Carvalho e, obviamente, José Saramago. Se formos
a ver, o préprio aponta nesse sentido quando impde nos seus ti-
tulos uma marca de género, seja ele evangelho, memorial, ensaio,
histéria, etc. Se juntarmos tudo isto a sua capacidade inata para
contar histérias (e o apelo comercial do Prémio Nobel por cima),
tornar-se-ia dificil & inddstria do cinema continuar indiferente ao
seu nome. Teresa Sousa de Almeida, que usa a citacido que figura
no inicio deste artigo, distancia-se de uma leitura polémica da sua
obra, convidando os leitores a discussido deixando uma pista cha-
mada «A Jangada de Pedra».

2. NOBEL-EXPLOITATION

Os olhos olham, e por verem tdo pouco, procuram o que deve estar
faltando e néo encontram.

José Saramago, in A Jangada de Pedra
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pré-Nobel portugués sempre se mos-
trou avesso a adaptacdes da sua obra
ao cinema. «Talvez eu nao saiba dizer
porqué, mas a verdade é que aceito
mais facilmente que se teatralize um
romance meu.» O que aconteceria em
1998 - 0 ano Saramago - quando foi le-
vada a cena em Milao a 6pera Blimun-
da, a partir de Memorial do Convento. Isto apesar das longas con-
versacoes com o italiano Bernardo Bertollucci que queria filmar
o mesmo romance. «Aceito muito melhor isso do que aceitaria (e
até agora ndo aceitei e ndo creio que venha a aceitar) a adaptacao
de romances meus ao cinema.», disse em entrevista. «A teatra-

lizacdo do Memorial do Convento nao “concorre”, ndo entra em
competicdo com o romance. Mas o cinema sim, entra; ai é que
esté a diferenca.»

O francés, radicado na Holanda, Georges Sluizer foi o pri-
meiro a conseguir quebrar a sua resisténcia. Sluizer havia lido
A Jangada de Pedra em 1995. Em entrevista disse: «Devorei-o em
dias. Fui sensivel ao tom magico e senti-me préximo das posi-
coes politicas de Saramago.» Apesar de a sua vontade ser ante-
rior a atribuicdo do Prémio Nobel, s6 conseguiu avancar com
o projeto em 1997, um ano antes do antincio. Como seria 6bvio,
procurou primeiro financiamento em Portugal, mas viu este ser
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Joana Carda néao sabe e ndo pode dizer mais, Estava o pau ali no chéo, fiz
um risco com ele, se por té-lo feito é que estas coisas acontecem, quem sou
eu para o jurar [...]
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negado e inclusivamente ser acusado de «neocolonialismo» pela
comunidade cinematografica portuguesa. «Foram tantos os rea-
lizadores e produtores portugueses que disseram publicamente
“Como é que ele se pode atrever? Imaginem, a roubar o nosso
Nobel!”», desabafou Sluizer. Negado financiamento pelo Estado
portugués, virou-se para as multinacionais e o filme seria co-
produzido pela Lusomundo (Portugal), a MGS Films (Holanda)
e a Sogecine (Espanha). Este 1iltimo era o principal financiador,
razdo pela qual o filme acabou falado em espanhol. Faltava con-
tudo o obstaculo mais resistente: o préprio José Saramago. O es-
critor recebeu o guido no més em que soube do Nobel e s6 aceitou
receber a visita do realizador na ilha de Lanzarote apds alguma
insisténcia. «Comecamos a conversar, mas nio muito. Aos pou-
cos, comecou-se a estabelecer um clima de confianca.» Seguiu-se
um cuidadoso casting apostado no mercado ibérico e sul-ameri-
cano, encabecado pelo veterano ator argentino Frederico Luppi,
cuja carreira tinha sido revitalizada por Guillermo del Toro em
Cronos, pelos portugueses Diogo Infante e Ana Padrio e pelos
espanhéis Gabino Diego e Iciar Bollain. As filmagens seriam di-
vididas entre Portugal e Espanha.
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ntes de prosseguir, convém sa-
ber quem era este Georges Slui-
zer e como é que conseguiu algo
de que Bertollucci, um nome de
maior peso, nido foi capaz. Para
os leigos, o nome de Sluizer nada
diz, para os cinéfilos significa

apenas um dos melhores filmes
de terror europeus da histéria do género: Spoorioos, de 1988. Co-
nhecido em Portugal como O Homem que Queria Saber, este exer-
cicio supremo de terror psicolégico relata o fatidico destino de
um jovem casal as maos de um lunatico. Um dos seus maiores
admiradores era Stanley Kubrik, que o achava superior ao seu
Shining. O norte-americano tinha por habito, sempre que apre-
ciava muito um filme, pedir o contacto do realizador e ligar-lhe
do nada para conversar sobre aspetos técnicos do filme. Sluizer
recebe uma noite uma chamada destas. A conversa correu tao
bem que Kubrik queria até usar a atriz do filme, Johanna ter Ste-
ege, num dos seus projetos falhados, The Arian Diaries, sobre a
Segunda Guerra Mundial. Também a indudstria americana re-
parou no filme de Sluizer, e propds-lhe a realizacdo de um re-
make em Hollywood. The Vanishing, de 1993, tem no elenco Kiefer
Sutherland e Sandra Bullock no papel do casal, e Jeff Bridges a



[...] que diremos dos milhares de estorninhos que acompanharam durante
tanto tempo a José Anaico, s6 o deixando na hora de principiar-se outro voo.
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desempenhar o lunitico. Porventura devido a pressées da 20th
Century Fox, esta versdo tem um happy end - o ensaio acerca da
banalidade do mal do original é transformado num thriller ba-
nal com grandes estrelas de cinema. O projeto seguinte de Slui-
zer, desta vez um filme independente onde teria maior liberda-
de criativa, viria a ser o ultimo projeto do ator principal, River
Phoenix. A producio de Dark Blood foi cancelada a meio quan-
do Phoenix morreu subitamente de falha cardiaca por abuso de
substancias. Como no mercado americano nio se pode ter azar,
Sluizer tornou-se num nome téxico, associado a tragédias. Foi o
fim prematuro do sonho americano. Os anos que se seguiram vi-
ram a sua satude deteriorar-se mercé das suas batalhas hercileas
para conseguir financiamento na Europa que lhe recuperasse a
carreira que havido deixado no inicio dos anos 90. Estas bata-
lhas leva-lo-iam a procurar outras fontes, e assim dé-se inicio a
sua «aventura portuguesa» que comeca em 1996 quando realiza,
em parceria com Carlos da Silva, a comédia Mortinho por Chegar
a Casa. E no seguimento deste filme que Sluizer resolve adaptar
o ainda pré-Nobel Saramago em Portugal.
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daptar um romance que tem como
ideia a separacao fisica da Penin-
sula Ibérica da Europa enquanto
paridbola politica, fenémeno que
atrai cinco individuos com pode-
res especiais (e um cio) uns aos
outros sem explicacdo aparente
nio é tarefa para filmes de baixo
orcamento. Mas Sluizer persistiu e foi fiel a sua crenca de «fazer
o meu filme, e ndo limitar-me a filmar o livro». Mas, neste caso,
parece evidente que as falhas do filme - os pobres efeitos digitais,
a pouca conviccao dos atores, o tom demasiado teatral - sdo prova
das dificuldades de Sluizer em criar uma unidade numa produ-
cdo fragmentada em trés paises. O resultado é algo desconexo e
dé a entender as dificuldades em transformar o texto em guifo.
Saramago disse das suas personagens: «Fora disso nao os descre-

vo fisicamente, ndo digo se sdo formosos ou se sdo feios. Sdo pes-
soas nada mais!» Trata-se de um convite ao leitor para participar
na criacio desses personagens; ultrapassado este desafio quem lé
sente-se mais motivado a suspender a sua descrenca e aceitar to-
das as ideias que o autor lhe lance no caminho. No cinema é, ob-
viamente, diferente. E preciso muito mais para que os espectado-
res acreditem naqueles corpos e caras que se apresentam defronte
de si. Ao cinema é exigido muito mais.



Quis José Anaico lancar agua na fervura dos risos que a sugestdo de Maria
Guavaira levantara, e propés que fosse dado ao cdo o nome de Constante,
tinha lembranca de haver lido esse nome num livro qualquer [...]
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critica portuguesa nao é de se
deixar impressionar por estes
esforcos e ignorou o filme como
se se tratasse de um produto
nem sequer digno de série B. A
associacdo ao cinema também
classificado de exploitation nio
é descabida e o filme até poderia
ser descrito como um road-movie ibérico, com super-heroéis ma-

gicos e algum contetido erético, se o seu orcamento nao tivesse
sido consideravel - cerca de 5 milhdes de euros. Talvez se o filme
tivesse assumido mais o contetido irénico do material de origem,
entdo, as cenas mais bem conseguidas como a passagem de Gi-
braltar por Portugal depois de se ter soltado de Espanha, repleta
de ingleses alcoolizados em completo éxtase por deixarem Espa-
nha, estariam mais bem acompanhadas. Mas, pelo menos, esta
Jangada de Pedra nao envergonhou Saramago que foi a Holanda
para a estreia mundial, onde afirmou «Escrevi um livro, George
nio me traiu, porque encontrou a alma e o sentido». O realiza-
dor acrescentaria: «Mostrou-se particularmente satisfeito por
eu ter conseguido captar a alma do livro, e agradeceu-me por
nio ter tornado tudo numa daquelas aventuras de catistrofe que
Hollywood gosta de produzir.» Aqui jaz a principal razio pela
qual o Nobel portugués nunca quis ver os seus livros em filmes.
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Noutra entrevista confessou: «Mas provavelmente eu nio aguen-
taria ver a Madonna, para dar um exemplo bastante disparatado,
a representar a Blimunda ou a Maria Madalena, num filme.»

Voltando a Sluizer para terminar. A morte stibita de River
Phoenix foi uma tragédia que o abalou profundamente: «Fiquei
deprimido, vazio, sem vontade de continuar. Tantos anos a ver
crescer algo que nio podia ser terminado... Durante anos nao
vivi. Sobrevivi.» Segundo o préprio, o livro de Saramago teria
um profundo efeito na sua recuperacio, o que pode explicar a
sua persisténcia quase obstinada em terminar o filme apesar de
todas as contrariedades. Mas, durante a sua vida, o fantasma
de Phoenix continuaria a atormenta-lo. Sluizer, octogenario e ja
com muitas dificuldades de locomocio, resolve terminar Dark
Blood. Tinha guardado os negativos originais do filme a revelia
dos produtores e para as cenas que faltavam de River convidou
o irmao, Joaquin, a substitui-lo. Este recusou, assim como toda
a familia Phoenix, qualquer envolvimento. Mesmo assim, contra
tudo e todos, Sluizer consegue terminar o filme 19 anos depois.
Dark Blood teve antestreia mundial no Festival de Berlim de 2013,
tendo prosseguido num périplo pelo circuito mundial de festi-
vais. O ultimo foi em Bruxelas, este ano, que contou com a sua
presenca. Seis meses depois, em setembro de 2014, Georges Slui-
zer parte deste mundo de espirito apaziguado.
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15 ANOS DE HARRY POTTER EM PORTUGAL

rtur Andrade tinha 17 anos quan-
do foi editado em Portugal o pri-
meiro titulo da saga Harry Potter.
Estavamos em 1999. Mas nio foi
nessa altura que teve contacto
com o ultimo grande heréi da li-
teratura juvenil universal. Dois

anos mais tarde, por altura da
adaptacido cinematografica de Harry Potter e a Pedra Filosofal, o
irmao da namorada, que teria cerca de 15 anos, sugere-lha. Ai co-
meca a descoberta e o interesse deste leitor intermitente. Depois
de ver o filme, Artur decide comprar o segundo volume da saga,
Harry Potter e a Camara dos Segredos, que comeca a ler. Aconte-
ce entdo a estreia do segundo filme e o jovem abandona a leitura,
trocando-a pela adaptacao. E desilude-se: «O que tinha lido do li-
vro era melhor», recorda. «O mais interessante era a forma como
imaginava a histéria na minha cabeca.» A partir desse momento,
compra todos os titulos, seguindo escrupulosamente a regra de
primeiro ler o livro e s6 depois ver o filme. A recordacdo que tem
dessa leitura é a da voracidade do entusiasmo: «Comprei os livros
que ja tinham saido e li-os em meia duzia de dias.»

Até se deparar com a colecdo de J. K. Rowling, Artur ndo era
um leitor regular. Nao tem grandes memorias de ler na adolescén-
cia. Talvez um ou outro livro de Banda Desenhada. E a colecao
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Arrepios. O que mudou, entdo, com Harry Potter? «Fiquei entu-
siasmado com a continuidade. Os livros conseguiam manter o in-
teresse pela historia. Satisfazia-me ler cada livro, que me deixava
muitas expectativas para o seguinte.» No ISCTE, partilhava com
os colegas do curso de Informatica e Gestao de Empresas o entu-
siasmo com a personagem e a intriga misteriosa. Conversava-se
animadamente sobre o feiticeiro mais famoso de Hogwarts nos
corredores da faculdade. O seu titulo preferido tem uma justifica-
cdo pertinente: Harry Potter e o Cdlice de Fogo evidencia uma «in-
flexao para um publico de uma faixa etaria maior. Os livros dei-
xam de ser tao infantis a partir daqui».

Com Harry Potter chegou um habito: O Cdédigo Da Vinci, de
Dan Brown, foi lido ao mesmo tempo. Seguiram-se outros. Artur
recorda Anjos e Demonios, Eragon, Os Capitdes da Areia, e Mille-
nium, de Stieg Larson. Lembra-se de comprar um livro de via-
gens de Goncalo Cadilhe, porque estava em trabalho em Angola,
e o livro tracava uma rota que passava precisamente pelo litoral
deste pais.

Hoje Artur nio 1é. Passaram mais de dez anos sobre um hé-
bito que o assolou com avidez e que agora quase se apagou. Nao
voltaria a ler Harry Potter, nem mesmo se, por alguma inusitada
razio, a saga continuasse. Ja nido acredita que se identificasse. No
entanto, quando tivemos esta conversa nio escondeu a auséncia
de leitura na falta de tempo. «Se nio estivesse sempre agarrado



15 ANOS DE HARRY POTTER EM PORTUGAL

SO~

ao tablet, a noite, podia ler», comentou naquele tom que os leitores
adormecidos ainda alimentam.

Ao contrario, Henrique Ramos é um adolescente de 13 anos avido
por boas narrativas de acdo, fantasia e mistério. Sendo um leitor qua-
se compulsivo, ndo cede no seu juizo critico. Ulysses Moore, Cherub,
Percy Jackson, The Hunger Games e agora Divergente sdo os principais
titulos que marcam o seu percurso nos ultimos dois, trés anos.

Contudo, nunca leu Harry Potter. Porqué? Avaliando o estilo
de livros de que gosta, poderia fazer sentido nio passar ao lado
deste quase classico. A explicacio é simples: «Comecei a ler um
dos livros da colecdo quando tinha 10 ou 11 anos, mas nio era o
primeiro e como nao percebi bem a histéria nio continuei a ler. Vi
os filmes todos e foi através dos filmes que descobri o Harry Pot-
ter. Acho que talvez ainda va ler os livros qualquer dia.»

A revolucéo dos publicos

e Artur foi resgatado para a leitura por
Harry Potter, constituindo-se como para-
digma do fenémeno Crossover que Sandra
L. Beckett fixou em Crossover Fiction: Glo-
bal and Historical Perspetives (Routledge,
2009), Henrique tera sido contagiado pelo
contexto de marketing que fragmentou o
seu efeito de leitura, tornando-o rarefeito.
Entre os dois leitores ha praticamente duas décadas de permeio.
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De certa forma representam o préprio percurso dos livros junto
dos leitores. Claro que ao longo desta década e meia Harry Pot-
ter causou diversas experiéncias individuais mas, como todos os
best-sellers, marcou uma tendéncia. Inés Mourao, responsavel pela
comunicacio da Presenca, a editora portuguesa da obra, explica
porqué, no seu entender, Harry Potter foi importante e tdo bem
recebido: «Contrariamente a literatura realista, com forte ligacio
ao quotidiano, presente nos escaparates portugueses até ao final
do século XX, Harry Potter afirmou-se como uma nova tendén-
cia introduzindo o elemento fantastico e levando “as criancas a
sonharem”. Harry Potter nao foi, contudo, a pedra de toque da
Literatura Fantistica. Nao nos podemos esquecer dos classicos
Drdcula, de Bram Stoker ou de Frankenstein, de Mary Shelley e de
Tolkien, que chegou a Portugal nos anos 80. No entanto, podemos
claramente falar numa era pré Harry Potter e p6s Harry Potter,
em Portugal e no mundo, que impulsionou toda a Literatura Fan-
tastica.»

Mas hoje sabemos, gracas a diversos tipos de investigacio,
quer do ponto de vista dos estudos literarios como da rececdo lei-
tora, que a saga de J. K. Rowling abriu a porta a um novo estilo de
escrita, mais do que um género que, como explana Inés Mourio, ja
existia com autonomia, diversidade e representatividade univer-
sal, de Edgar Alan Poe a Jorge Luis Borges, passando pelo incon-
tornavel Tolkien e, ndo o esquecamos, por outro autor best-seller
avant la lettre: Jules Verne.
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Com Harry Potter chegou em forca uma literatura cinemato-
grafica, em que tudo e todos favorecem a a¢io, dos dilemas e mis-
térios das personagens que as obrigam a fazer, a progredir, a estar
em constante movimento aos espacgos que contribuem com sur-
presas e armadilhas, funcionando como personagens adjuvantes
ou oponentes ao heréi. E este novo estilo narrativo que faz a di-
ferenca, especialmente junto do publico juvenil, e jovem adulto.
Gemma Luch, professora e investigadora catali, que se dedica,
entre outros tépicos, a leitura na sua relacdo com as plataformas
digitais, chama a atencio para esse fenémeno. A rececdo massiva
de determinados titulos ndo deriva de uma aceitacio extraordina-
ria do género fantastico. Se assim fosse, os leitores da saga Twilight
leriam afincadamente o Drdcula, o que nio se verifica. Nao sio os
temas ou o género os principais ingredientes para o sucesso de
vendas e sim a abordagem. A velocidade narrativa, a simplicidade
das descricoes, comedidas em extensio e fortemente amparadas
por progressoes diegéticas pejadas de indicios, alimentam perso-
nagens em conflito, herdis que se superam no risco mas nio se co-
locam acima das tentacdes, hesitacoes e defeitos de cardcter como
a teimosia ou a vaidade que assolam os comuns mortais.

Esta nova abordagem tera contribuido significativamente para
o crossover entre criancas e adultos. J. K. Rowling nio cede a ten-
tacdo das féormulas de aventuras ou a composicio de personagens
planas e previsiveis. Apesar da abordagem mais simplificadora
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que ade Tolkien, por exemplo, a autora conseguiu desenvolver uma
progressao psicoldgica das personagens e um adensar do mistério
original garantindo surpresa e exigéncia a leitura e, igualmente,
criando um efeito de verosimilhanca. Por isso consegue uma flu-
tuacdo massiva de publico leitor que vai da crianca de 9 anos ao
adulto. Qualquer idade é boa para ler Harry Potter, o que tornou
os livros alvos de uma partilha transversal, dentro da familia, do
grupo de amigos, na escola, entre professores e alunos. Houve um
efeito de democratizacio da leitura a partir de um segmento ten-
dencialmente marginal: o juvenil.

uando Sandra L. Beckett reflete sobre

O processo crossover, nao ignora um
histérico de obras originalmente es-
critas para um publico juvenil que se
transformaram em obras de leitura
para adultos. Aconteceu, por exemplo,
com As Viagens de Gulliver e com Alice
o Pais das Maravilhas. Todavia, esta
transmutacio de publico foi acompanhada por um reposiciona-
mento destes titulos no canone da literatura juvenil, sendo hoje
considerados classicos na histéria da literatura. De tal forma que
no caso de Alice no Pais das Maravilhas abundam ensaios sobre o
seu valor simbdlico, psicanalitico e imagético, com didlogos even-
tuais com correntes literarias posteriores, como a surrealista. Isto
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significa que algumas das obras que nasceram num contexto so-
ciocultural e literario especifico de uma época ganharam uma di-
mensao universal dentro do edificio dos estudos literarios, e em
consequéncia um lugar legitimado no canone. De alguma forma,
é este tipo de crossover crianca-adulto que provoca tal legitimacao.
Havera outras causas associadas, como a dificuldade discursiva
de textos que nio se posicionam num universo contemporaneo de
comunicacio; por outras palavras, que perderam, pela auséncia
de imediatas associacoes referenciais, os seus leitores mais jovens
por dificuldade de interpretacgao e identificacio.

que acontece com Harry Potter é algo
de diametralmente oposto. O discur-
so que subjaz as narrativas alcanca em
simultaneo leitores em formacio e lei-
tores adultos com poucas ferramentas
de interpretacio literaria. O crossover
crianca-adulto ndo acontece no tempo

e sim em simultaneo: o livro chega aos
dois publicos com o0 mesmo sucesso ao mesmo tempo. No entan-
to, e isso talvez seja matéria de reflexio, poucos ou nenhuns fené6-
menos de sucesso subsequente conseguiram chamar a atencio e
agradar a leitores adultos competentes e exigentes como aconte-
ceu com os livros de J. K. Rowling. As razdes nio serao lineares
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mas é certo que foi Harry Potter que levantou uma duavida essen-
cial para toda esta revolucio: podemos ou ndo considerar estes li-
vros como obras literarias?

A verdade é que Harry Potter vai tecendo desde o inicio uma
intertextualidade subterranea com a histéria da literatura dita
para criancas. No seu livro A Infiancia E Um Territério Desconhecido
(Quetzal, 2009), Helena Vasconcelos integra a saga na sua conclu-
sdo. Depois de dedicar cada capitulo a obras de autores incontor-
naveis como Charles Dickens, ]J. M. Barrie, Lewis Carroll ou Mark
Twain, as palavras que dedica ao herdi e a trama revelam que tam-
bém existe um lugar para Potter neste Olimpo. Mesmo que seja
como convidado, a experiéncia. «Harry Potter é, provavelmente,
a primeira figura de ficcdo na pele de uma crianca/cientista que,
para além disso, se desenvolve e acompanha as novidades do uni-
verso tecnoldgico. Mas recorde-se que este rapaz magico e os seus
companheiros, que tém crescido com os seus leitores, estio lite-
ralmente “entalados” entre o século XIX e o século XXI. A Escola
de Magia e Bruxaria é um lugar com uma estrutura vitoriana - o
préprio Harry Potter é uma figura do século XIX com as suas rou-
pas e os seus 6culos, Hermione é uma menina com a seriedade e a
ansiedade de uma jovem vitoriana, a estrutura da sua populacao
(espertos, marroes, vildes, aventureiros) é a de qualquer colégio
- e a “magia” alimenta-se muitas vezes de truques tradicionais
como vassouras voadoras, fantasmas, pocoes, feiticos, animais
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que falam, etc. [...] Mas o mais interessante nos sete livros da saga
é que Rowling usa toda a “artilharia”, mas da-lhe uma volta - ou
antes, varias voltas - para complicar as coisas. Os bons nio sao
tdo bons como aparentam, os maus tao-pouco so lineares, a acao
é syujeita a reviravoltas surpreendentes e, apesar das “bruxarias” e
“magicas” - que qualquer crianca que esta a crescer tem de apren-
der, fazem parte do processo do conhecimento do mundo e da
vida - as personagens sio extremamente complexas e maravilho-
samente humanas. [...] Para além disto Potter ndo tem pais - no
sentido tradicional e simbélico do termo -, é 6rfao, e encontra a
sua verdadeira familia na escola de Hogwarts.»

O grande poder de transfigurar

e Harry Potter garantiu a atencao da acade-
mia e, em consequéncia, um olhar mereci-
do para a sua estrutura literaria, o seu efei-
to sobre os leitores que avassaladoramente
se transformaram em fas nao derivou uni-
camente dessa receita mégica de apelar
silenciosamente a enciclopédia leitora dos

leitores em formacio, tanto quanto dos lei-
tores adultos. O fendmeno deve-se igualmente a uma estrutura de
marketing totalmente inovadora nos timings e na abordagem.
Catalogado, logo no primeiro volume, como um livro infantoju-
venil do género fantastico, os editores britanico e alemao de Harry
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Potter e a Pedra Filosofal rapidamente decidiram criar duas capas
diferentes, uma para as seccoes infantojuvenis das livrarias e bi-
bliotecas, outra para as sec¢oes de adultos. Esta pratica ja existia,
mas ganha aqui um efeito muito mais visivel. Quando enumera
as razdes para a compra dos direitos do livro, pela Presenca, ha
quinze anos atras, Inés Mourao relembra o seu sucesso: «Quando,
em 1997, Harry Potter e a Pedra Filosofal foi publicado em inglés,
verificou-se que um em cada trés leitores nio resistia a comprar o
primeiro livro da série. O eco que nos chegou por parte da impren-
sa internacional e a lacuna em Portugal de “livros fantasticos” foi
uma combinacio indicativa de que deveriamos apostar na contra-
tacdo da saga.» Desde logo as editoras apostaram na visibilidade
e no acesso, o que rapidamente garantiu comentérios e suscitou
mais curiosidade que se traduziram em mais procura.

Agora que se comemoram, em Portugal, os quinze anos da 1.2
edicao de Harry Potter e a Pedra Filosofal, a Presenca segue a es-
tratégia internacional: «Atualmente temos véarias acoes a decor-
rer tanto no ponto de venda como no canal online. No ponto de
venda/livrarias apostimos em novos expositores e cartazes, que
divulgam o relancamento de toda a cole¢ido. No canal online foram
feitos diversos passatempos através do facebook da Editorial Pre-
senca e parceiros (livreiros, bloggers...). Foi ainda criado um selo
comemorativo do 15.° aniversario da publicacido do primeiro vo-
lume para divulgacao massiva, utilizando varias ferramentas: as-
sinatura digital, encomendas, mailing e autocolante (inserido em
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todos os volumes da colecio). Futuramente continuaremos a pro-
mover a colecio em sintonia com as diretrizes internacionais.» De
facto, nos tltimos dois anos tem havido um progressivo siléncio
em torno do universo Harry Potter. Nao ha mais livros a sair, ndo
hé mais filmes. A geracdo que tem hoje 12, 13 anos nao teve tempo
para acompanhar a evolucido da narrativa e quando se podia co-
mecar a interessar, terd sido para muitos tarde de mais, porque
assistiram ao tultimo filme, e a0 mesmo tempo cedo de mais, por-
que a complexidade narrativa do sétimo livro nido se compara com
a linearidade do primeiro. Poderi ser o caso de Henrique Ramos.

«Quem nio aparece, esquece», soi dizer-se. Se ndo for recorda-
do, Harry Potter corre o risco de se transformar numa meméria
nostélgica, num classico. Na Biblioteca Municipal do Sobral de
Monte Agraco, as estatisticas evidenciam-no. Entre 2002 e 2005
as estatisticas evidenciam um aumento claro das requisicoes, par-
tindo de 17 no primeiro ano e atingindo o seu auge com 69. A par-
tir deste ano, mantiveram-se altas até 2008, com um numero de
33, descendo para pouco mais de uma dezena em 2009, niimeros
que se verificam até 2014. Podemos considerar que o publico ju-
venil (utilizador da Biblioteca em larga escala desde sempre) que
fez estas requisicoes acompanhou a saga enquanto esta estava a
ser editada e que, atualmente, os adolescentes que se lhes segui-
ram e manifestam interesse por este tipo de leitura ja nao estive-
ram expostos aos efeitos mediaticos dos filmes, entrevistas e noti-
cias que, por essa altura, abundavam nos meios de comunicacao
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e na publicidade. Isso ndo significa que Harry Potter tenha sido
ja totalmente esquecido. Na Biblioteca Municipal de flhavo, onde
os leitores adolescentes acorrem em menor nimero e que abriu
portas muito mais tarde, verifica-se um maior nimero de requisi-
coes entre 2007 e 2009, com cerca de duas dezenas de registos. No
entanto, a média atual ronda uma dezena por ano o que, naquele
contexto, denota uma menor discrepancia do que na do Sobral.
Dependendo da mediagdo e do acesso, a colecdo continua a ser
lida. Na EB 2,3 Comandante Conceicdo e Silva em Almada, por
exemplo, os dados mostram algo intrigante: no dltimo ano letivo
houve 37 requisicoes dos titulos da saga, contra apenas 7 do ano
anterior e 9 do ano letivo 2011-2012. Sera por isso interessante vol-
tar a comparar dados depois do lancamento das novas capas, e da
consequente visibilidade a que terdo direito nas livrarias, assim
como nas redes sociais, em Portugal.

esde 1997 a 2011, Harry Potter foi um
fenémeno de marketing a escala mun-
dial. Para além das adaptacdes cine-
matogréficas, que granjeavam atenciao
através de trailers na televisio, outdo-
ors na rua, making offs, houve uma ex-
ploracio dos seus atores, e uma quase

promiscuidade entre a personagem e
a pessoa real, em entrevistas, programas televisivos e noticias de
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mexericos. J. K. Rowling soube igualmente vender a sua imagem
com mestria, tornando publicos dados biogrificos que faziam de
si, também, uma espécie de heroina de contos de fadas. Para além
disso administrava informacgoes que alimentavam a curiosidade e
o suspense em torno de cada novo livro.

lancamento transformou-se em gran-
de evento, com filas de espera a porta de
livrarias fechadas, ou aberturas fora de
horas com fas desesperados pelos primei-
ros exemplares. Qualquer estratégia de
comunicacio assente em press releases
ou sessoes de autografos foi longamente
ultrapassada. Os posters dos idos de 80 e
90 eram uma gota de dgua neste imenso oceano. A forca icénica das
personagens levou a que o Royal Mail e o United States Postal Servi-
ces criassem selos especiais a partir de imagens dos filmes e os pro-
dutos de merchandising transformaram-se em objetos de colecio. Nas
lojas oficiais e noutras menos, ha de tudo um pouco, desde as fardas
as varinhas magicas, pins, canecas e peluches, réplicas do comboio,
bilhetes, medalhas, cadernos, jogos para consolas e computadores,
puzzles, roupa e acessérios. Os filmes uniformizaram um imaginario

e potenciaram essa imagem numa marca valiosa pelo seu efeito expo-
nencial na relacio do fa com o livro e o filme.
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Com a estreia do tltimo filme e o andncio ptblico de que nido
escreveria mais nenhum livro, ndo havia, aparentemente, como
alimentar esta maquina paralela. Foi entao que nasceu Pottermo-
re.com. Ali J. K. Rowling prometia alargar o universo da escola
de magia com feiticos e histérias paralelas nunca antes reveladas.
Mas isso era apenas a ponta do icebergue. Se pesquisarmos no site
do The Guardian dedicado aos livros para criancas e jovens (http://
www.theguardian.com/childrens-hooks-site) pelo nome de Har-
ry Potter encontramos diversas entradas a partir do verao de 2011
sobre o novo site, as suas valéncias e, novamente, declaracées para
agucar a curiosidade por parte da autora. O facto é que a interati-
vidade do portal, com guizzes e acesso a outros textos de J. K. Ro-
wling, suscitou o interesse de milhdes de potenciais ou efetivos
leitores. A grande manobra de marketing aconteceu no lancamen-
to do préprio site. Apesar de ser gratuita a navegacao, o acesso re-
quer um registo que é atualmente aceite rapidamente. Ora foi entio
lancado um desafio: o primeiro milhdo de visitantes estaria sujeito
a um quizz para poder aceder ao site e fazer parte desse grupo pri-
vilegiado. Falamos de um milhdo de internautas, ndo dos primeiros
cem leitores de um livro de poesia que esta assinado e numerado
pelo autor. Mas no vasto mundo da world wide web um milhao pare-
cer, a muitos, um nimero limitadissimo. Pelos testemunhos que
o The Guardian recolheu de algumas experiéncias, assim foi. Num
dos relatos, a jovem adulta assume varias noites sem dormir a fazer
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refresh no computador para conseguir ser mais rapida no registo.
Isto tudo antes de sequer aceder ao guizz. Fascinante é o entusiasmo
com que relata como conseguiu obter as respostas e aquelas que lhe
eram mais familiares pela leitura repetida de um dos livros da saga.
E esta ligacdo emocional que a maquina promocional de Harry
Potter tem de manter viva para continuar a vender os livros: promo-
vendo esse universo paralelo imaginario. No entanto, os novos recur-
sos chamam muito publico para os produtos fragmentados, mais do
que para os livros. Sera um mal menor, se conseguirem que uma par-
te os continue a ler. Quando perguntamos a Inés Mourao quem eram
os leitores de Harry Potter, respondeu que o seu perfil «é bastante
diversificado e foge a qualquer tipificacdo. Encontramos jovens afi-
cionados a partir dos 9 anos até adultos, ou mesmo casos de familias
inteiras que apreciam a saga desde o inicio. Quem se mantém fiel ao
universo é por regra o leitor que acompanha toda a cole¢ao.»

O Ultimo Heréi: e depois?
omo serd a préxima figura literaria infan-
til? Quem a inventara e como a colocara
no nosso mundo? Harry Potter e os seus
amigos cresceram, por isso, outros terao
de aparecer.»!

Harry Potter promoveu uma revolu-
cdo no panorama da literatura e da lei-

tura: juntou a legitimacio ao epiteto de
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best-seller, desescolarizou a leitura, trazendo-a para tema de
conversa e transformando-a num culto sem qualquer objetivo pe-
dagdgico, e assumiu-se como o ultimo grande heréi do universo
infantojuvenil. Mesmo quem nunca leu a saga reconhece o nome
do seu protagonista. Depois dele, outros houve. Mas nasceram,
foram avidamente consumidos, e desapareceram. A velocidade
grafica e visual de Harry Potter nio superou a dos livros que lhe
seguiram as pisadas mas anunciou um padrio. A grande dife-
renca, em relacdo ao que até hoje lhe sucedeu, foi esse casamen-
to perfeito em discri¢do e harmonia entre a heranca tradicional
do tema, do contexto e das personagens, com esse novo estilo de
escrita. Porque é inevitavel que, para chegar a tantos milhoes de
leitores ao longo dos dltimos dezassete anos (quinze em Portu-
gal), seja necesséario estabelecer uma identificacio genética, mui-
tas vezes rarefeita, subconsciente, mas rapidamente acesa numa
memoria, numa emocio. Crescer e ver crescer: crescer com o seu
heréi ajuda a criar esse efeito de identificacio e proximidade. Em
ultima anilise, Harry Potter também é uma novela de cresci-
mento no sentido da perda de inocéncia, da experiéncia de risco,
do conflito e da mudanca. Tal condicdo, suportada por todas as
outras que vimos destacando, catapulta estes sete livros para o
lugar revolucionario da excecdo. Parabéns Harry Potter.

1. Vasconcelos, Helena, A Infancia é um Territorio
Desconhecido, 2009, Quetzal.
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Katsumi Komagata
Kveta Pacovska

Kalandraka

Nao ha como escapar dos contos
maravilhosos da Kalandraka. Nao
€ s6 uma editora, € uma casa
editorial. Onde vivem os monstros,
Os trés bandidos, A toupeira que
queria saber quem lhe fizera aquilo
na cabeca e ainda Um pequeno
crocodilo ternurento que sé visto.
Onde se tecem livros com Pezinhos
de G, com o mesmo cuidado no
texto-imagem e na imagem-texto.
Livros feitos a medida para dar

Um passeio pelo parque, ou Pela
floresta, Para fazer o retrato de

um pdssaro ou para oferecer Um
presente diferente. Livros bons,
daqueles que fazem os ilustradores
perder os corddes a bolsa e desejar
baixinho “Um dia vou fazer um livro
para a Kalandraka”. (E vou! - disse a
ilustradora enquanto exclamava com

Tém um ponto de partida em comum,
o design grafico. Komagata é o rigor
absoluto na forma e no conteudo, a
“limpeza” total do espaco em que se
espraia... Tudo é reduzido a expressao
mais simples mas, ao mesmo tempo,
extremamente cuidada. Little tree/
Petit Arbre é disso o exemplo
acabado, papel, textura, cor,
ilustracao, tridimensionalidade, tudo
feito com uma contencao absoluta.
Kveta Pacovska é o oposto. Manchas
de cor muito fortes, folhas cheias

de elementos graficos, vermelhos
fortissimos, prata, fundos negros,
brancos e vermelhos e, no entanto,
nada estd em excesso. Os seus livros
sao uma verdadeira explosao de cor.
Hasta el infinito, Couleurs du jour sao
alguns dos muitos exemplos possiveis

satisfacéo Ah! Oh!) de nomear. Em suma, um (komagata)
Catarina Sobral é a expressdo maxima do rigor e da
ilustradora simplicidade, em que nada falta, a

outra (Kveta) a exuberéncia total em
que tudo estd na medida certa.
A visitar sempre que possivel...

Francisco Vaz da Silva
livreiro da Gigdes e Anantes
editor da Bags of Books
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Vir ao Mundo
Emma Giuliani
Edicare

Voir le jour é o titulo original desta
delicada obra gréafica e poética. Ver o
dia pela primeira vez; ver uma luz que
€, simbolicamente, a da beleza que o
brilho, as formas e a profusao de cor
destas flores oferecem ao mundo.
Ver a relacéo de ambivaléncia entre
os elementos naturais e contar uma
histéria, a histéria da vida.

Todo o livro € equilibrio,
respondendo com distincao a
premissa principal da retérica
classica para a arte: proporcao e
ritmo. Como se ergue uma flor da
terra? Como nos movimentamos
nds, que a cheiramos, tocamos,
colhemos? A verticalidade do livro
corresponde a essa perspetiva que
dimensiona cada flor, permitindo
observar quao fino e esguio é o seu
caule, desde a capa, onde toma o
lugar principal. Aqui, ligeiramente
inclinada, mostra-se vulneravel a
brisa, tanto como as suas pétalas
respondem, abrindo-se, a luz do

sol. Nem o grafismo de pendor
geométrico, nem a estilizacao da
forma e mancha de cor abalam por
um segundo tal delicadeza, que

o fundo branco e a auséncia de
contorno reforcam na sua limpidez.
No interior do album opera-se um
passo de mégica que cria uma eficaz
e surpreendente dualidade. Estamos
perante um livro-harmonio, que se
expande a medida que o exploramos,
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a medida da nossa leitura. A imagem
isolada de cada pagina tem um efeito
atomistico distinto da totalidade

das paginas expostas. Quando todas
se desvendam, o ciclo narrativo da
imagem adquire uma nova cadéncia
e o0 espaco natural vai sofrendo uma
metamorfose, surgindo, pelo braco
de alguém, uma figura feminina

em resposta a mao que oferece
uma flor, e entdo as flores e as
pessoas convivem, num dialogo que
o tempo opera. Do nascimento a
morte, através da observacdo de um
narrador que somos noés, e podemos
nao ser.

O sentido enigmético deste livro
associa-se a uma poética existencial
que decorre do texto, muito breve
no final de cada uma das péaginas

do harménio. Centrado no verbo,

o discurso poético alicerca-se

numa semantica de continuidade.

O uso do infinito assegura uma
dimensao universal, que afasta o
sujeito de qualquer individualidade

e 0s proprios verbos oscilam entre
acoes finitas, que se podem repetir,
e outras que nao terminam, como
acontece de modo sintomatico, na
frase final.

Ao harmonio, a contencao textual e
a geometria minimalista do desenho,
junta-se ainda a técnica do pop-

up. E logo nos apercebemos da

sua absoluta necessidade retorica.

Cumpre a funcédo, que lhe é inerente,
de esconder e revelar, mas aqui

a revelacao nao leva o leitor para
outro objeto, outro paradigma
imagético, informativo, divergente
ou convergente. A necessidade
assenta precisamente no facto de
que estes pop-ups se antecipam na
forma do recorte: sao todos, exceto
um, flores. E essa condicao nao faz
outra coisa senao abrir a narrativa
para uma dualidade. Desvendar o
que escondem corresponde a uma
outra leitura, a da cor e da felicidade,
da beleza e da poesia que existe,

de forma imanente, no mundo.

Nao ha dispersao nem profusao de
elementos, nem de padroes. Nao
ha um resquicio de extravagancia e
histrionismo neste livro. Os pop-ups
funcionam como recurso narrativo
e poético para uma histéria dupla,
uma experiéncia de leitura dual que
se apresenta ora a preto e branco,
quando as flores estdo fechadas
sobre si, ora pontilhadas pelo rosa,
amarelo, lilas, azul das suas pétalas.
Nesta poética de equilibrios, as
flores sao protagonistas na sua
existéncia persistente mas delicada,
tao fragil como o recorte do papel.
As flores representam e permitem
experienciar esse mundo que se
sente, que se observa, em que se
participa através da acao do leitor.
A reproducao do espanto que o
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observador deve & beleza do mundo e
ao cuidado que ela Ihe deve merecer
sO é passivel de acontecer a medida
que se desdobra, cuidadosamente,

o papel. Neste sentido, as flores sao
instrumentos da acao, e o fimem

si mesmo da temética e retérica do
livro. Quanto ao leitor, é ele que tem o
papel de manusear, de alterar e é, por
isso, um protagonista acidental. Vir ao

mundo nao depende dele, mas vé-lo, e
procurar os melhores angulos, isso sim.

Mas havera outro elemento, incluso a
narrativa visual e consequentemente

L

textual, que se podera assumir como
narrador. O leitor lendo o objeto e
relacionando-o com o mundo, como
em qualquer processo de leitura,
intervém, interage com o que o livro
Ihe propde, e experiencia em funcao
disso, numa relacado unica, de tempo
variavel, que se pode ou nao repetir,
de acordo com o comportamento
do leitor. De certa forma, o mesmo
acontece numa narrativa textual

em que o leitor decide saltar uma
linha, uma péagina, um capitulo, ou
comecar pelo fim. Mas este possivel
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narrador vive dentro da narrativa, o

que faz sentido na légica dos estudos
literarios. E uma joaninha, que logo
aparece, discretamente, na capa, e
se enquadra algures em cada péagina
dupla, ao nivel do chao, subindo a um
caule, na mao de alguém, no topo de
um arbusto, na ponta de uma folha...
Assiste a todas as mudancas, todas
as iniciativas, ao passar do tempo.

O seu lugar, no final do album, pode
fazer crer que também ela é uma
personagem, que também ela,
assistindo, participa na poeticidade

da vida e que as palavras sé@o, por
isso, suas.

Emma Giuliani é designer grafica

e esta é a sua primeira incursao

nos livros para criancas. E dificil

nao recordarmos, pela delicadeza
do texto e do uso do papel, Bruno
Munari e sobretudo Katsumi
Komagata. Este livro inicial mereceu
uma mencao especial na categoria
Opera Prima, para primeiros autores,
da edicao deste ano dos Prémios
Bologna Ragazzi Awards.



NOTAS DE RODAPE / ANDREIA BRITES

Revista Emilia
Contra a
indiferenca

Na seccao leitores-teoria h4 um novo
artigo de Maria Teresa Andruetto.
Partindo de Andersen e de Jella
Lehman a escritora e especialista

em LIJ tece diversas consideracdes
sobre a ideia do outro. Andruetto
incide sobre a revolucao que
Andersen opera no conto infantil
quando o leva tao profundamente
para os caminhos da exclusao através
das personagens e das situacdes
narrativas a que estao sujeitas. A
proposito do trabalho visionario de
Lehman, a autora argentina discerne
sobre esse exercicio de humanizacao
que é o de alguém se colocar e
escrever no lugar do seu diferente.
Desmistificador e acutilante.

—-@®

Espanha
Prémio Nacional
de LLJ

Com um titulo sugestivo, Prohibido
Leer a Lewis Carroll, Diego Arboleda
venceu este ano o Prémio Nacional
de Literatura Infantil e Juvenil. A
novela juvenil j& se tinha destacado,
nao apenas pela critica mas
igualmente pela atribuicao do Prémio
Lazarillo de Criacao Literaria em
2012. llustrada por Raul Sagospe e
editada pela Anaya em 2013, a novela
recupera a personagem de Alice no
Pais das Maravilhas como motivo
para uma narrativa irébnica no jogo
que realiza entre o nonsense e o
sentido metaférico da realidade. Na
Babar, para além da noticia sobre

o prémio, pode ainda ler-se uma
recensao da obra.

-0
-0
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Prémios Jabuti
Marina Colasanti
volta a vencer

o Jabuti na categoria de livro
infantil, desta feita com Breve
Histdéria de Um Pequeno Amor, uma
narrativa em prosa poética sobre o
crescimento e as emocdes por vezes
contraditérias entre quem cuida

e quem é cuidado. Na categoria

de ilustracao, Renato Moriconi

foi distinguido pelo album sem
texto Bdrbaro, que acompanha as
aventuras de um corajoso guerreiro
que inesperadamente se depara com
a sua propria tristeza. Finalmente,
na categoria juvenil, o prémio foi
atribuido a Ricardo Azevedo pela
novela histérica Fragosas Brenhas
do Mataréu, cuja acao se desenrola
no Brasil recentemente descoberto
pelos portugueses e o seu processo
de colonizacdo. Em terceiro lugar,
nesta categoria, foi distinguido Uma
Escuriddo Bonita, de Ondjaki.

d

Alvaro Magalhées
O regresso do
Trigngulo Jota

Depois de a noticia da reedicao da
banda desenhada infantil Petzi pela
recém-criada Ponto de Fuga ter
provocado alguma euforia nostalgica
a muitos adultos, é agora avez da
colecao Triangulo Jota. Da autoria
de Alvaro Magalhaes, estas aventuras
juvenis fazem parte de um triunvirato
protagonizado por Uma Aventura,
tendo O Clube das Chaves como
terceiro elemento, na década de
1990. A Asa recupera agora os titulos
editados com novas capas, assinadas
por Joao Maio Pinto, e junta-lhes
uma nova aventura dos trés jotas.

O Clube dos Imortais é o titulo do
novo livro, que promete continuar a
receita anterior: mistério e acdo em
contextos ora reais ora fantasticos.
Alvaro Magalhaes continua a ndo dar
descanso aos leitores.



Saramago e Pessoa nas Ruas de Lisbhoa
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DIA(S) DO DESASSOSSEGO

ENTRE 15 E 17 DE NOVEMBRO AS RUAS DE LISBOA SENTIRAM A PRESENCA DE FERNANDO PESSOA
E JOSE SARAMAGO NAQUELA QUE FOI A 3.2 EDICAO DO(S) DIA(S) DO DESASSOSSEGO, ESTE ANO
ORGANIZADA PELA FUNDACAQ JOSE SARAMAGO E PELA CASA FERNANDO PESSOA/EGEAC. AQUI
FICAM, NAS PAGINAS DA BLIMUNDA, ALGUNS TESTEMUNHOS VISUAIS DAS VARIAS INICIATIVAS
PROGRAMADAS, COM A CERTEZA DE QUE SARAMAGO E PESSOA ESTAO VIVOS E DE QUE PARA O
ANO NOVOS DESASSOSSEGOS ESTARAO NA RUA. A TODAS AS ENTIDADES, A TODOS OS QUE
COLABORARAM COM O(S) DIA(S) DO DESASSOSSEGO, O NOSSO OBRIGADO.
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EXORTACAO DA PAZ

Permitam-me que preste este testemunho através de palavras minhas e de José Saramago, cosidas como se fossem um
texto s6*.

Venho dizer-vos o que ja sabem. Que o ser humano é capaz das maiores atrocidades, de selvajarias sem nome, hoje ainda
mais visiveis nas imagens que nos globalizam. A isto, temos chamado desumanidade.

Mas este ser, brutal e cruel, inventou também gestos sublimes, de elevacao e inteligéncia, da miisica & matematica, da filo-
sofia a literatura.

Entre o bomem com a sua razdo, e os animais, com o seu instinto, quem, afinal, estard mais bem dotado para o governo
da vida?1

Perguntado de outro modo: no fim, para que nos serve a razao, a consciéncia?

E este o enigma maior da existéncia humana: o terror e a consciéncia que dele temos, e que infelizmente dele ndo nos liberta.

Vemos o abismo, estd ai diante dos olbos, e contudo avancamos para ele como uma multidao de lemingues suicidas, com
a capital diferenca de que, de caminho, nos vamos entretendo a trucidar-nos uns aos outros. 2

E nada podemos fazer? Podemos, sim. Podemos juntar-nos em encontros de desassossego, de inquietacdo, de trabalho
pela paz. Sem ilusdes. Sem ingenuidades. Os tempos ndo estdo para inocéncias. Mas com a certeza de que é preciso tornar
mais forte a vontade de paz que a vontade de guerra. Jd é mais do que tempo de compreender e proclamar que a tinica revo-
lucdo realmente digna de tal nome seria a revolucio da paz. 3

Sim, a guerra é facil. Alabardas, alabardas! Espingardas, espingardas! As armas, as armas! Pum! J4 esta.

A guerra é facil, a paz é que é dificil. Exige o reconhecimento do outro, -« Transcricio da intervencgio proferida no Teatro Nacional D. Maria I,

e da diferen(;a, ac ompreenséo, a toleréncia, o tempo dO encontro e da pa- no dia 2 de outubro de 2014, na sessio de apresentacio do livro Alabar-

das de José Saramago. As citacGes de José Saramago estido a vermelho e
lavra. em itélico. A sua origem estd identificada em notas (ver p. 80).
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EXORTACAO DA PAZ

Numa guerra, nunca ha vencedores. De um lado e do outro, mata-se e morre-se. Se queres a paz, ndo prepares a
guerra. 4

Em 1914, ha 66 dias e mais um século, teve inicio aquela que seria conhecida como a Guerra das Guerras. Como sempre,
comecou pelas fraquezas dos governos, pelas suas hesitacoes, imprudéncias, pelos seus apetites inconfessados. Mas diz-nos
ainda Roger Martin du Gard, quando recebeu o seu Prémio Nobel: o mais impressionante foi mesmo a incrivel inércia das
massas pacificas perante a chegada deste cataclismo, do qual iriam ser as principais vitimas. E esta espécie de consentimento
generalizado que torna a guerra possivel.

Um século mais tarde, hoje, é precisamente sobre isto que vos quero falar, quando tudo, nesta Europa, e neste pais, nos
indica a mesma apatia, a mesma resignacio, a mesma incapacidade de encontrar saidas para uma crise que é infinitamente
maior do que uma crise apenas dos dinheiros.

Quando alguém se esconde, se omite, se demite, é a sociedade toda que regride, que se abate, que cede perante a l6gica dos
interesses e da guerra.

O que é que se ha de fazer, ouve-se por ai! Isto é tudo tao dificil, tAo superior as nossas capacidades! As coisas sao o que sao.
E avida... O que tem de ser; tem de ser; e tem muita forca, nio se pode resistir-lhe, mil vezes o ouvi & gente mais velha. 5

Neste fatalismo esté o pior da sociedade. A politica do mesmo conduz ao mesmo. E sdo sempre os mesmos que vao e vol-
tam, neste «tempo detergente».

Nao podemos deixar o nosso futuro nas maos dos mornos, dos resignados da vida. Temos de nos fazer presentes. Temos
de sentir a mesma urgéncia do tempo que, hi 40 anos, trouxe a consciéncia s ruas e acabou com uma guerra insuportavel. E
por isso que a frase de um outro Prémio Nobel, Albert Camus, tem tanta forca: «Revolto-me, logo somos.» Na revolta de cada
um, o futuro de todos noés.
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EXORTACAO DA PAZ

Também do chio pode levantar-se um livro, como uma espiga de trigo ou uma flor brava. Ou uma ave. Ou uma bandeira.
Enfim, cd estou outra vez a sonbar. 6

Sonhemos, entao, com Saramago. Triplamente.

Sonhemos com um mundo livre deste império financeiro que esti a destruir a economia, o trabalho e a sociedade.

Sonhemos com uma Europa que nio terd como sede Berlim, ficando Bruxelas para a burocracia e Estrasburgo para o en-
tretenimento verbal.? Sim, ja fui berlinense, mas agora nio. Porque quero uma Europa de muitos centros, e nio de um centro
s0, um centro que nos empurra para o lugar das margens e da pobreza.

Sonhemos, enfim, com um tempo novo para Portugal. Artur Paz Semedo levou a sua vidinha o melhor que pode, até des-
cobrir uma pergunta maior e partir a procura da resposta. Nao podemos acomodar-nos a viver num pais feito dos destinos do
passado: a emigracio, o trabalho desqualificado, as desigualdades, a pobreza.

8 n3o podemos esperar mais.

Agqui, onde o mar se acabou e a terra espera

E triste passar a vida a tratar da vidinha, mas, pior ainda, é a promiscuidade, que traz a corrosio, a corrup¢ao, o descrédito
das instituicGes politicas.

Precisamos de uma nova forma de fazer politica, de espacos de didlogo e de participacao, de presenca e de decisdo, de uma
politica que permita a cada um ser «autor» e ndo apenas «eleitor».

Precisamos de unir, de reunir, as forcas de mudanca, que existem, mas que estao fragmentadas. Dividir é facil. Unir é que é
dificil. Mas é para isso, para unir, que precisamos de coragem, de determinacao, de ideias e de ideais com futuro.

E agora trabalbar. Decisées prontas, pensamento claro. Eis o que o tempo exige de nés. 9

Para além destes trés sonhos, temos de ver, com nitidez, todas as violéncias feitas ao mundo, a Terra. E nosso dever atacar
os problemas maiores do ambiente e do clima, da competicao pelos recursos, da insustentavel espiral do consumo, da demo-

grafia e, acima de tudo, da pobreza que continua a crescer cada vez que cresce a riqueza.
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Nio podemos continuar cegos. Cegos que veem, Cegos que, vendo, nio 19,

E agora, José? O que faremos com este (teu) livro?

Uma coisa é certa, nio o podemos deixar incompleto. E preciso preencher as paginas que faltam, e assim continuar esta
(tua) histéria da paz. Porque a vida sé se escreve, por inteiro, quando, nela, todos nos inscrevermos.

Tomemos entdo, nos, cidaddos comuns, a palavra e a iniciativa. Com a mesma forca com que reivindicarmos os nos-
sos direitos, reivindiquemos também o dever dos nossos deveres. Talvez o mundo possa comecar a tornar-se um pouco
melhor. 11

Nio podemos morrer sem dizer tudo 12, sem fazer tudo. Habitemos de novo a substancia do tempo, este tempo que é o da
nossa responsabilidade, da responsabilidade de uma geracao, perante Portugal e o mundo.

E isso que nos traz aqui, hoje, a este teatro. Esperemos que seja um sinal, que seja um inicio... porque as ideias aparecem
quando sdo necessdrias13.

Eles querem a guerra, mas nés ndo os vamos deixar em paz. 14

Recorro a José Saramago para agradecer o convite de Pilar del Rio, da Fundacéo
e da Porto Editora, e para assim juntar a minha voz a Baltazar Garzon, a Roberto Saviano

e a Anabela Mota Ribeiro nesta cerimoénia que é de Exortacdo da Paz.

1 - In Nomine Dei, p. 9. 5 - A Jangada de Pedra, p. 10. 9 - Editorial da Seara Nova, 1 de maio de 1974. 12 - «Poema a boca fechada», in

2 - Cadernos de Lanzarote — Didrio I, p.26. 6 — Levantado do Chdo, contracapa. 10 - Ensaio sobre a Cegueira, p. 310. Os Poemas Possiveis, p. 69.

3 - Caderno 2, 7 de maio de 2009 7 - Cadernos de Lanzarote — Didrio II, p. 302. 11 — Discurso pronunciado no Banquete 13 - Alabardas, p. 83.

4 - Historia do Cerco de Lisboa, p. 347. 8 - O Ano da Morte de Ricardo Reis, p. 415. Nobel, em 10 de dezembro de 1998. 14 - Intervencio na Manifestacio da Porta do

Sol, em Madrid, a 16 de marco de 2004.
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A Viagem
ddg

efante

O LIVRO DE JOSE SARAMAGO, PUBLICADO EM 2008,
CONHECE NESTE MES DE NOVEMBRO UMA ADAPTACAO
PARA BANDA DESENHADA, DE AUTORIA DE JOAO AMARAL,
NUMA EDICAO DA PORTO EDITORA. AQUI SE APRESENTAM
ALGUMAS PAGINAS DO LIVRO QUE NOS TRAZ DE NOVO

A VIAGEM DE SALOMAO DE LISBOA A VIENA.
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A Blimunda apresenta o texto teatral de autoria de Miguel Castro Caldas,

criado a partir da Gltima frase de Levantado do Chdo, e que se encontra

ma ideia do Projecto Rise Up:




Poée Jodo Mau-Tempo o seu braco de invisivel fumo por cima
do ombro de Faustina, que ndo ouve nada nem sente, mas
comeca a cantar, hesitante, uma moda de baile antigo, é a
sua parte no coro, lembra-se do tempo em que dancava com
seu marido Jodo, falecido hé trés anos, em descanso este-
ja, é este o errado voto de Faustina, como ha de ela saber. E
olhando nés de mais longe, de mais alto, da altura do milhano
podemos ver Augusto Pintéu, o que morreu com as mulas na
noite do temporal, e atras dele, quase a agarrda-lo, sua mu-
Iher Cipriana, e também o guarda José Calmedo, vindo de ou-
tras terras e vestido a paisana, e outros de quem ndo sabemos
os nomes, mas conhecemos as vidas. Vdo todos, os vivos e os
mortos. E a frente, dando os saltos e as corridas da sua condi-
cdo, vai o cdo Constante, podia Ia faltar, neste dia levantado

e principal. 2
Vao ocupar os campos agricolas,

mas se & para haver ressurreicdo dos mortos entdo a maioria
esmagadora que se levanta do chao é a que nunca teve terra.
Nem ha chao que receba tanto morto ressuscitado, mesmo se
subtrairmos os que foram cremados que sao levados pelo ven-

to, nem sei se a lei da gravidade aguenta gravidade tanta, nem
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se nao vai abaixo o planeta. Nao sei também como pode o dia
ser levantado com tanto corpo a pesar-lhe em cima, e quanto
tempo se aguenta ele assim dito, principal, para onde vai toda

aquela gente e até que hora se pode esticar um dia destes,

por mais que nao se queira mudar de dia, o vinte e cinco de
abril nao é sempre e ao primeiro de maio se seguira o segundo

de maio. Era afinal atras do sol que esta gente viva e defunta ia,

com o cao a frente,

mas o sol acaba por morrer atras dos montes. E se insistem em
subir ao monte por tras do qual ele desapareceu para nao o

perderem, ele acaba por surpreendé-los pelas costas,

e sao apanhados pelo dia seguinte. E era com o dia seguinte que

eles nao contavam,

O dia seguinte nao é dia principal, é periférico, e ja foi levantado

pelo dia anterior. O segundo de maio é um dia dificil,

1. Como entdo, desgarrados da terra. Como assim, Levantados do chdo? Como embaixo dos pés uma
ter{a, Como dgua escorrendo da mdo, Chico Buarque de Holanda, 1997.
2. Ultimo pardgrafo de Levantado do Chdo, José Saramago, 1980.



O camaradas, que serd aquilo, parece que vem o sol a nascer,

que é isto, vem-se a acabar o mundo? 3

chegam a herdade das Mantas, [...] ao Vale da Canseira, as
Relvas, ao Monte da Areia, a Fonte Pouca, a Serralha, a Pedra
Grande, em todos os montes e herdades sao tomadas as cha-
ves e escritos os inventarios, somos trabalhadores, ndo vie-
mos roubar, afinal nem hd aqui ninguém para afirmar o con-
trdrio, porque de todos estes lugares percorridos e ocupados,
montes, salas, adegas, estabulos, cavalaricas, palheiros, ma-
Ilhadas, cantos, cantinhos e escaninhos, pocilgas e capoeiras,
cisternas e tanques de rega, nem falando nem cantando, nem
calando nem chorando, estdo Norbertos e Gilbertos ausen-
tes, para onde foram, sabe-se Ia. A guarda ndo sai do posto,

os anjos varrem o céu, é dia de revolucdo, quantos sdo. 4

Quantos sao nao sei mas sao muitos. Parecem formigas, o que

seria uma revolucao de formigas. Olha aqui uma na minha mao.

As formigas a chegarem a revolucao. Mas viver nao é chegar.

Oh, se viver fosse chegar5. E a maneira como as pisamos, sem
3. Uma Familia do Alentejo, JoGo Domingos Serra, escrito entre 1972 e 1977 mas editado em
2010.

4. Obra citada, José Saramago, 1980.
5. Na cancdo Cheganca, Edu Lobo/Oduvaldo Viana Filho, cantada por Zélia Barbosa, 1967.

95




sequer darmos conta. Ou quando nos chateiam, chegar é poisar
as malas no chao, é aliviar a mochila, é esperar

Esta é a madrugada que eu esperava, disse a Sophia, O dia ini-
cial inteiro e limpo, para a Sophia é depois de se esperar, este

éodiainicial e limpo,

Mas agora estamos no dia seguinte, deu-se a revolucao do dia,

estamos no segundo de maio, dia do destrabalhador,

Esta é a madrugada que eu esperava, O dia inicial inteiro e

limpo, 6

se nao ha trabalho é dia destrambelhado e os Latifundibertos fi-
cam a espera a ver o que é que aquilo vai dar. Ficam na madrugada
a espera da revolucao do ano a ver para onde sopram os ventos.
Pelo sim pelo nao para-se tudo. Para-se tudo nao ha trabalho, é

uma espécie de greve ao contrario. A greve do proprietario,
ocuparam-se as terras. Eu fui atras ver. Parecem formigas, por

ali fora, olha aqui uma, na minha mao. Ocuparam-se as terras e

uma questao tera surgido,
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entao fica cada um com um bocado de terra? Nao, nés nunca
tivemos terra nem queremos ter. N6s queremos usar a terra, é
s0, nao queremos ser donos de nada, nem de nés mesmos, por-
que ser dono de si mesmo é ser outra vez proprietario, quando
muito queremos ser donos da nossa enxada, a enxada nao é tua
a enxada é de todo o mundo, mas é com ela que me habituei a
trabalhar e é esta, nao é aquela, é esta que é minha, se calhar
até fui eu que a fiz, qualquer dia é tudo da cooperativa e eu fico

nu. Eu vi, eu sei, eu vi,

antes disso os Albertos e Lambertos fugiram, para onde foram,

sabe-se la. Ah se viver fosse chegar, mas esse

foi um assunto que nunca se chegou a perceber bem. Foram
os perisbertos saneados ou foi que lhes devolveram tudo mais
tarde e eles voltaram? O que foi entao? O que é certo é que
antigamente era o padre Agamedes que apascentava as ovelhas

assalariadas,

O vosso reino ndo é deste mundo, padecei para ganhardes

o céu, quanto mais lagrimas chorardes neste vale das ditas,

6. Em 25 de abril, Sophia de Mello Breyner Andersen, 1974.






mais perto do Senhor estareis quando tiverdes abandonado
o mundo, que todo ele é perdicdo, diabo e carne, ora andai
la que eu vos mantenho, debaixo de olho, bem enganados es-
tais se pensais que Deus Nosso Senhor vos deixa livres tanto
no bem como no mal, que tudo ha de ser posto na balanca em
chegando o dia do juizo, melhor é pagar neste mundo que es-

tar em divida no outro. 7

mas hoje em dia o padre Agamedes diz esta coisa que nunca es-
perariamos ouvi-lo dizer Como eu gostaria de uma Igreja po-

bre para os pobres 8,

s6 que depois o Transberto retornado repete igual, Como eu

gostaria de uma Igreja pobre para os pobres,

e o Xicosberto, em casa com vista sustenta que A crise finan-
ceira mundial tem origem numa profunda crise antropolégica
com a criacdo do culto do dinheiro e a ditadura de uma eco-

nomia sem rosto9,

mas depois o padre Agamedes repete igual, A crise financeira

mundial tem origem numa profunda crise antropolégica com a
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criacao do culto do dinheiro e a ditadura de uma economia sem

rosto e nao saimos disto,

e o Xicosberto vai a varanda e diz, O que é certo é que nao ha
maneira de por esta gente a trabalhar, quanto mais lhes paga-

mos menos eles trabalham,

e o padre Agamedes repete da sua varanda de S. Pedro Eu vejo
Id em baixo uma grande faixa a dizer «os pobres ndo podem

esperar» e isso é lindo. 10 E ey fui atras deles,

entram por um portao escancarado, (a que horas fecha, nao
sabemos) encimado por um dizer em ferro, A Cultura Liberta, e
€ por baixo desta frase que todos entram. Ali vao eles, em formi-
ga (olha aqui uma, na minha mao), todos a entrar pelo portal ali
construido como que a enquadrar a paisagem num quadrado de
planicie, podia ter sido um metro ao lado e entravam todos um
metro ao lado. Mas nao, foi ali, por haver um portao, todos con-
cordam ninguém perguntou por que seria por ali que iam passar

até o cao Constante, aos pinotes, a frente A Cultura Liberta,

7. Obra citada, José Saramago, 1980.
8. Papa Francisco, 16-03-2013.
9. Papa Francisco, 16-05-2013.
10. Papa Francisco, 22-12-2013.
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eu fui atras deles e do outro lado ja havia quem os recebesse,

eu estou deste lado a recebé-los, e fico a vé-los chegar ainda
o sol nao despontara ja eu aqui estava desde o romper da bela
aurora ai vém eles e trazem a manha com eles e passam por
baixo do belo portao que diz do lado de fora A Cultura Liberta,
e do lado de céa so6 se vé as letras invertidas, e 14 ao fundo um
sujeito a segui-los, ali esta o portao, diz ele, A Cultura Liberta.

Daqui s6 as letras invertidas, atrebil arutluc a,

todo em ferro feito no meio da planicie a planicie sem fim nao ha
muros nao ha delimitacdes um portao de ferro no meio da plani-
cie que diz do lado de fora A Cultura Liberta e eles foram todos
ocupar as terras por ali, entraram nas terras nas quais a bem di-
zer ja estavam, mas o portao marca essa fronteira, é a partir dali

que entram, vindos do dia principal e levantado, esta é

Esta é a madrugada que eu esperava, o dia inicial inteiro e lim-

po eu ja ca estava e estou aqui a recebé-los, atrebil arutluca,

é o dia levantado e principal, eu vou atras deles, A Cultura Li-

berta,
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e entao eles comecaram todos a trabalhar, eu estou aqui a dis-

tribuir foices, atrebil arutluca,

pegam nas foices e comecam a ceifar o trigo, porqué a insistén-

cia no trigo,

a insisténcia no trigo porque o Salazar, o Alentejo o celeiro de
Portugal, vamos |4 comecar a campanha do trigo, disse o Sala-
zar ao latifundio, que nem com a reforma agraria se desistiu da
ideia e la continuaram os ganhdes, os jornaleiros, a continuar
essa campanha, a do trigo, e como agora é verao quente, esta-

mos no tempo da ceifa, vamos entao ceifar,

olha, vem ali um deles ter comigo. Sim? Pergunta-me se quero
experimentar. Sim, por que nao? Dobro-me assim, €2 Mais para
a frente. E faco assim com a foice, sim? Serve também para se-
parar as ervas que nasceram por entre o trigo, sim, e depois
poe-se no chao em magotes para acabar de secar, ao sol. Ja
estou a suar, que bom, isto € bom para o exercicio, esta gente
é que tem sorte é gente genuina, ligada a natureza que vigor o

povo, é assim:



temos um corpo humano que ora esta na vertical ora dobrado
ora na horizontal, horizontal é quando esta a dormir e nao se
fala mais nisso porque muito dormem os homens quando nao
ha trabalho para que nao se gaste mais dinheiro nem energia
pois que nao ha despesa no dormir. ponto final sobre o corpo
horizontal. Agora o corpo dobrado. O dobrado é um direito en-
tortado. E portanto o corpo dobrado da familia do vertical, te-
mos aqui um corpo humano na vertical, € um trabalhador rural
em modo dignidade, nao é uma postura, € um posicionamento
no mundo, o trabalhador esta a afirmar o orgulho em ser traba-
lhador, € um homem levantado do trabalho, é um ferro, é assim
que ele se poe quando faz greve ou quando grita por melhores
condicdes de trabalho, as vezes levanta um braco e fecha o pu-
nho mas depois entorta-se outra vez e parece outro ferro mas
€ o mesmo ferro sujeitado ao trabalho do qual ha pouco se or-
gulhava temos portanto o mesmo ferro que alterna entre duas
posicdes ora dobrado no trabalho ora levantado do trabalho e
temos que s6 esta orgulhoso quando consegue endireitar o que
antes estava dobrado. as vezes quando dobrado aparece outro
ferro direito que se poe ao seu lado e entao temos aqui um
ramalhete e ele nem repara. Para reparar tem de se endireitar,

endireitar-se do trabalho para ver que esta ali outro ferro, por
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sinal sao os dois da mesma altura, mais ou menos, mas este fer-
ro vertical nao é ganhao nem jornaleiro, e diz-lhe, dobre-se la
outra vez que sao horas de trabalhar e ele dobra-se, é também
um posicionamento no mundo, o que permanece de pé é o fei-

tor vigilante. E o trabalhador continua a ceifar o trigo,

este trigo aqui, esta a ver, foi pago para isso. tem jorna quan-
do ha jorna. E assim nem sempre ha jorna, nem pode haver, a
natureza tem os seus ritmos, e quando nao ha jorna vai o jornal

dormir para nao gastar liquidos, e eu queria compreender,

eu queria saber do mundo, eu queria ler, mas o problema nao é

ser analfabeto, o problema é ser jornal, como é que, como é que,

Estdo agora dois grupos de trabalhadores frente a frente, dez
passos cortados os separam. Dizem os do norte, Ha leis, fomos

contratados e queremos trabalhar.

Dizem os do sul, Sujeitam-se a ganhar menos, vém aqui fazer-
-nos mal, voltem para a vossa terra, ratinhos. Dizem os do nor-
te, Na nossa terra ndo ha trabalho, tudo é pedra e tojo, somos

beirées, ndo nos chamem ratinhos, que é ofensa. Dizem os do
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sul, Sdo ratinhos, sdo ratos, vém aqui para roer o nosso pdo.
Dizem os do norte, Temos fome. Dizem os do sul, Também nés,
mas ndo queremos sujeitar-nos a esta miséria, se aceitarem
trabalhar por esse jornal, ficamos nés sem ganhar. Dizem os do
norte, A culpa é vossa, ndo sejais soberbos, aceitai o que o pa-
trdo oferece, antes menos que coisa nenhuma, e havera traba-
lho para todos, porque sois poucos e nés vimos ajudar. Dizem
os do sul, E um engano, querem enganar-nos a todos, nés ndo
temos que consentir neste saldrio, juntem-se a nés e o patrdo
tera de pagar melhor jorna a toda a gente. Dizem os do norte.
Cada um sabe de si e Deus de todos, nGo queremos aliancas,
viemos de longe, ndo podemos ficar aqui em guerras com o pa-
trdo, queremos trabalhar. Dizem os do sul, Aqui nGo trabalham.
Dizem os do norte, Trabalhamos. Dizem os do sul, Esta terra é
nossa. Dizem os do norte, Mas nGo a querem fabricar. Dizem os
do sul, Por este saldrio, ndo. Dizem os do norte, Nos aceitamos
o saldrio. Diz o feitor, Pronto, temos conversado, arredem la

para tras e deixem os homens pegar ao trabalho. L

Olha, vem ali um deles ter comigo. Sim? Pergunta-me se quero
experimentar. Sim, por que nao? Dobro-me assim, é2 Mais para

a frente. E faco assim com a foice, sim? Serve também para se-
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parar as ervas que nasceram por entre o trigo, sim, e depois
poe-se no chao em magotes para acabar de secar, ao sol. Ja
estou a suar, que bom, isto € bom para o exercicio, esta gente
é que tem sorte é gente genuina, ligada a natureza, que vigor

este povo,

agora vém os ratinhos do norte, aceitam salario mais baixo. E tu

que dizes?

Eu, digo que nao é comigo. Aceitem o salario que quiserem que

eu tenho o meu.

Mas assim vao vir mais, e vao nivelar o teu salario pelo deles, e

se vierem mais até podes deixar de ter trabalho.

Entao o que é que eu digo?

Segue o guiao. E dizem os do sul:

Deixa ver, Dizem os do sul, Sujeitam-se a ganhar menos, vém

aqui fazer-nos mal, voltem para a vossa terra, ratinhos.

11. Obra citada, José Saramago, 1980.



E dizem os do norte, Temos fome. E o que é que tu dizes?

Nao quero fazer isto.
Tens de experimentar. Nao podes chegar a conclusdes sem ex-

perimentar. Va. Va la. Dizem os do sul:

Também nés, mas ndo queremos sujeitar-nos a esta miséria, se

aceitarem trabalhar por esse jornal, ficamos nés sem ganhar.

Tens de gritar isso com mais conviccao. Grita. Grita com mais

forca.

Também nés, mas ndo queremos sujeitar-nos a esta miséria, se

aceitarem trabalhar por esse jornal, ficamos nés sem ganhar.

Dizem os do norte, A culpa é vossa, ndo sejais soberbos, acei-
tai o que o patrdo oferece, antes menos que coisa nenhuma,
e haverad trabalho para todos, porque sois poucos e nés vimos

ajudar.

E digo eu, Nao concordo com nada disso. Nao podemos fazer

restricoes a entrada de imigrantes,
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E dizes tu, Nao vém roubar trabalho, eles vém até fazer o traba-
lho que tu e eu nao queremos fazer.

E digo eu, Se eles vierem ceifar o trigo, nem que seja por barato
és tu que podes comer o pao e teres outro trabalho menos duro.

E dizes tu, E até a ganhar mais.

E diz outro, Entao achas que devem vir imigrantes para fazer

trabalho de escravo?

E dizes tu, Nao disse isso

E diz o outro, Mas é essa a conclusao do que dizes.

E digo eu, O capitalismo precisa de escravos.

E diz o outro, Tu queres o capitalismo?

E dizes tu, Nao

Ninguém o quer, pois nao. Mas entretanto, vamos fazendo a

nossa vida. Vamos vendo se ha trabalho na jorna e depois vemos
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por quantos meses temos de dividir os tostées que nos dao. Se
é por doze meses, ou catorze, mas entretanto eu vim aqui e nao

me apetece estar a seguir um guiao.

Nao é o trigo que importa, este trigo é verdadeiro mas nao
cresceu aqui. Isto esta cheio de cestos de pao. E a fingir, o pao
verdadeiro. O que importa é o fazer. E isso que vende. V4, segue

la o guiao.

E um engano, querem enganar-nos a todos, nés ndo temos
que consentir neste saldrio, juntem-se a nés e o patrdo tera

de pagar melhor jorna a toda a gente.

Dizem os do norte. Cada um sabe de si e Deus de todos, e depois

o padre Agamedes repete, cada um sabe de si e Deus de todos,

mas o padre Agamedes hoje, vinte e dois do sete de dois mil e
treze diz, A crise mundial nada fez pelos jovens. Corremos o
risco de ter uma geracdo sem trabalho, e do trabalho provém

a dignidade da pessoa, 12

12. Papa Francisco, 22-07-2013.



mas depois os outros repetem, A crise mundial nada fez pelos
jovens. Corremos o risco de ter uma geracao sem trabalho, e
do trabalho provém a dignidade da pessoa, e eu pergunto, em

que ficamos,

e depois volta o padre Agamedes, no quinze do doze de dois mil
e treze e afinfa-lhe Aideologia marxista estd equivocada, mas
na minha vida conheci muitos marxistas que sdo boas pesso-

as, por isso ndo me sinto ofendido,

e depois dizem os outros A ideologia marxista esta equivoca-
da, mas na minha vida conheci muitos marxistas que sdo boas

pessoas, por isso ndo me sinto ofendido, 13

e o que vendes ndo é o p3o. E o teu fazer do pao, o pao era no

tempo do Salazar.

Entao mas o fazer do pao vale mais dinheiro do que o préprio

pao? Onde é que esta no guiao?

Esta aqui. Integrar no projeto a dimensdo da igualdade de gé-

nero e de ndo discriminag:c‘io.14 Vale quinze por cento.
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Mas igualdade de géneros como se o que conta é o dinheiro? Se

trocassemos o fazer do trabalho da ceifa do trigo por géneros.

entao um alqueire de trigo pode valer um xis de cera e um ip-
silon de seda'® mas a cera e a seda nao valem a mesma coisa,

portanto nao ha igualdade de géneros.

O que trocas nao é um alqueire de trigo, é o fazer do alqueire

de trigo.

fazer, como é que fazes um alqueire de trigo. Quando muito

juntas o trigo até fazeres um alqueire,

Pronto, uma instalacao de um alqueire de trigo pode valer uma
instalacao de um xis de cera e uma instalacao de um ipsilon de
seda mas a instalacdo da cera e da seda ndao valem a mesma

coisa, portanto nao ha igualdade de géneros.

Nao, mas o que é equivalente é o xis e o ipsilon A instalacao do

xis de cera vale efetivamente a instalacao do ipsilon de seda E

13. Papa Francisco, 15-12-2013.

14. Critérios de Apreciacdo e Par@metros de Referéncia ao Apoio Pontual da Dgartes,
Governo de Portugal, 2014.

15. O Capital, Karl Marx, 1867.
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por sua vez cada um deles vale a instalacdo de um alqueire de
trigo. E ndo esquecer que no valor de troca da instalacao ja esta
o fazimento da instalacao,

atrebil arutluca,

Estou tao contente, sem sinal de internet, sem rede de tele-
fone, e sem eletricidade. Devem ser tao felizes os habitantes

desta localidade,

atrebil arutluca,

E preciso ver, e convir quanto é fdcil viver satisfeito no lati-
fundio. O ar puro, por exemplo, um prémio a quem encontrar
um ar como este. E os pdssaros, todos a cantar por cima das
nossas cabecas quando paramos para apanhar uma florinha
ou estudar o comportamento das formigas, ou desta caro-
cha preta e vagarosa que ndo tem medo de nada, atravessa
em suas altas andas o carreiro, impdvida, e morre debaixo da
nossa bota, se estivermos para ai virados, questdo de dispo-
sicdo, outras vezes da-nos para considerar sagrada a vida e

até as centopeias escapam.16

16. Obra citada, José Saramago, 1980.
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O turista do algarve aterra na praia e pronto. O turista que vai ao
Alentejo nao, vai a procura daquilo que havia no tempo em que
era pequeno e que ja nao encontra em nenhum lado. a casado
povo, as salas caiadas do posto da GNR, o monte, a planicie, as
reunioes clandestinas. Era isso tudo o tempo da infancia remota
do turista. Os ranchos, a gastronomia, o pao, o coentro, o azei-
te, a agua, as beldroegas, o poejo e nada mais que se coma, os

campos dos sobreiros sarapintados de estevas,

e toda esta verdade inventada pelo secretariado da propagan-
da, hoje chamado secretariado da cultura, para o deleite das
mais desvairadas meninices de todo aquele que depois da em

velho com os dentes a cair

quando éramos pequenos pensavamos que as coisas estavam ali
desde os primérdios da forma e da matéria desde sempre, por-
que é isso ver uma coisa pela primeira com espanto, é constatar
que aquilo nao teve data de nascimento, alias como a nossa data
de nascimento também nao nos teve a nés. porque vimos as
coisas pela primeira vez com o espanto das criancas, senhores,
o espanto das criancas é o espanto do turista, que vé pela pri-

meira e diz espantado e comovido: esta flor esteve aqui sempre,



esta casa do povo esta aqui sempre, esta estrada romana é um
acidente natural, estes trabalhadores tisnados pelo sol sao os
deuses da seara, e as torturas, senhores, as torturas que faziam
aos deuses da seara, naquela sala de paredes caiadas, chao de
tijoleira, arredondado do gasto, e aquele carreiro de formigas
que vai pelas juntas alargadas como se fossem vales, debaixo do
sol branco que é o teto, tudo isto é o que a crianca vé e o que o

turista chama genuino,

0 nosso turista é o turista que nao gosta do turismo.

Esta localidade nao tem sinal de internet nem rede de telefo-
ne nem eletricidade. Os seus habitantes sao felizes e vivem de
acordo com os ciclos da natureza. Levantam-se com o sol e
deitam-se com o sol. Sao genuinos, sao eles préprios e fazem
deles préprios, como antigamente, mas agora emancipados,
como no tempo em que nao eram emancipados, mas neste

tempo, agora, livres, oh,

atrebil arutluca,

nao ter linguagem azul para descrever a beleza deste parque

humano.
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Posto em seu devido tempo na terra, o trigo nasceu, cresceu
e agora estd maduro. Na orla da seara arrancamos uma es-
piga, esfregamo-la entre as palmas das mdos, que é gesto an-
tigo. Desfaz-se o palhico seco e quente, reunimos no céncavo

da mdo as dezoito ou vinte sementes daquele pé, e dizemos, E

tempo de ceifar, 17

Olha, aqui uma formiga na minha mao. As vezes levantam a ca-
beca e parece que estao a falar connosco, mas nao se ouve
nada, espera,

pois, ndao se ouve nada, o que elas contam é inenarravel, ou sera
o contrario, o inenarravel é que é o que elas contam? Vou agitar
a mao e libertar-me da formiga.

a formiga cai no chao.

FIM

17. Obra citada, José Saramago, 1980.
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