


O brago direito do indio Jerdonimo nao se levanta, porque
perdeu completamente a articulacao do ombro. Amao direita
do Indio Jerdnimo &€ um toco sem dedos. a0 se sabe 0 que ha
sob a atadura que lhe envolve o antebraco. O lado direito
do tronco do indio Jerdonimo mostra, de cima a baixo, uma
cicatriz grande e funda que parece partire-lhe 0 corpo em
doise. Os olhos do indio Jerdnimo me perguntam que faco
ali. O indio Jerdnimo tem 4 anos e € um dos sobreviventes
da matanca de Acteal. Jao suporto ver aquele braco, aquela
mao, aquela cicatriz, aquele olhar, e me viro de costas
para que nao se note que vou chorar. Ante mim, velada
pelas lagrimas que me queimam os olhos, esta a fossa
comum onde se encontram, em duas fllas paralelas, 0s 45
mortos de Acteal. ao ha lapides com os nomes. Tiveram
um nome enquanto viveram, agora sao simplesmente mortose.
José Saramago, A guerra do desprezo, 1993
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José Saramago esteve presente na 28.2 edicao da FIL (Feira
Internacional do Livro) de Guadalajara, no México. Nao apenas porque
o ultimo livro que o escritor nos deixou (Alabardas, alabardas,
Espingardas, espingardas) foi apresentado no principal encontro
literario da América Latina, mas porque, e sobretudo, as suas palavras

foram muitas vezes recordadas nesses dias de Novembro e Dezembro.

A FIL e o México sao territorios onde José Saramago se sentia
especialmente confortavel. Foi sempre muito bem recebido no pais
do amigo Carlos Fuentes e viveu momentos de extrema emocédo em
Chiapas. Quando se completaram
15 anos da Matanca de Acteal,
onde 45 indigenas foram mortos
por forcas paramilitares, José
Saramago escreveu: «Cada
mafnana, cuando nos despertamos,
podemos preguntarnos qué nuevo
horror nos habra deparado, no

el mundo, que ése, pobre de él,

es sblo victima paciente, sino
nuestros semejantes, los hombres.
Y cada dia nuestro temor se ve
cumplido, porque el ser humano,
que inventd las leyes para organizarse la vida, invent6 también, en

el mismo momento o incluso antes, la perversidad para utilizar esas
leyes en beneficio propio y sobre todo, en contra del otro. El hombre,
mi semejante, nuestro semejante, patenté la crueldad como férmula
de uso exclusivo en el planeta y desde la perversion de la crueldad ha
organizado una filosofia, un pensamiento, una ideologia, en definitiva,
un sistema de dominio y de control que ha abocado al mundo a esta
situacion enferma en que hoy se encuentra.» *

Essa palavras, repetidas hoje, parecem ter sido escritas sobre outro
episodio triste da recente histéria do México, o desaparecimento

de 43 estudantes mexicanos em setembro passado, no estado de
Guerrero. Mais uma pagina no catalogo de violacdes de direitos

SAramago
esieve no

México

humanos que vem sendo escrito no México nas ultimas décadas.

Pilar del Rio, presidenta da Fundacao José Saramago, esteve na FIL

e também na Cidade do México para a apresentacédo de Alabardas.
Emocionou-se com o carinho que recebeu dos leitores e com as
manifestacdes que pediam o regresso, com vida, dos 43 jovens
desaparecidos. Ainda do México, escreveu: «A apresentacao

de Alabardas na Cidade do México fecha um ciclo em que José
Saramago, nao estando, esteve. Sente-se a falta do tom améavel com
que nos ia revelando que os pobres diabos que somos podemos
abordar grandes projetos, como pintar “A Ultima Ceia”, escrever a
Divina Comedia ou encadear harmonias até conseguir uma sinfonia
que inunda e transporta. Também o recordamos quando dizia que
podemos ficar contemplando o mundo pensando que assim somos
sabios, como propunha Ricardo Reis, pensamentos que nao partilhava
com Pessoa. Por isso escreveu um livro para mostrar ao grande poeta
0 que era o mundo e por isso necessitamos da sua voz diante dos
acontecimentos terriveis que assolam o México, os 43 desaparecidos,
as mais de cem mil pessoas que sairam de suas casas para procurar
trabalho e nunca mais voltaram. O que diria José Saramago dos
estudantes de lguala? Essa pergunta nao pode ser respondida de
outra forma senao recomendando a leitura do que disse em outras
situacdes terrivel como Acteal, Timor, Ramala, nesses lugares que
exigem vozes autorizadas porque "O que sera de n6s quando o ultimo
de vocés tenha ido embora”, como rezava um escrito num muro de
Chiapas. Apresenta-se agora Alabardas no México, a unica maneira de
acreditar que a morte nao existe».

Disse certa vez José Saramago que a Unica defesa contra a morte

é o amor. E essa “arma” que faz os pais e amigos dos estudantes
desaparecidos no México nao se cansarem de clamar por Justica e
pelo direito de os ter de volta (ainda que seja para lhes dar um digno
funeral). E essa também a arma que faz com que passados mais de
quatro anos da morte de José Saramago o escritor continue presente.

*Texto publicado originalmente no jornal La Jornada (México) a 10 de outubro de 1998.
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LEITURAS DO MES / SARA FIGUEIREDO COSTA

Cante Alentejano:
Patrimonio
Imaterial da
Humanidade

A edicéo do dia 28 de novembro do
Didrio do Alentejo celebrou com a
dignidade devida a elevacao do Cante
Alentejano a Patriménio Imaterial

da Humanidade, uma classificacdo
reconhecida pela UNESCO depois de
alguns anos de trabalho arduo por
parte de associacdes, grupos corais

e muitos agentes relacionados com

o Cante. Essa edicao especial esta
agora disponivel para leitura integral no
site da ISSUU, recolhendo o trabalho
dos jornalistas que se deslocaram a
Paris para acompanharem de muito
perto o anuncio feito pela UNESCO

e as reacOes dos presentes, entre
eles os membros do Grupo Coral e
Etnografico da Casa do Povo de Serpa,
que ali se deslocou para cantar. No
site do Didrio do Alentejo, o jornalista
Paulo Barriga foi dando noticias, no
dia 26 (dia do anuncio oficial), do que
se passava em Paris. Um dos textos
que escreveu foi uma cronica onde se
tornou claro que os reconhecimentos
oficiais nem sempre sao sinénimo

de reconhecimentos de facto, pelo
menos por parte de algumas pessoas.
Um excerto: «Os cantadores de Serpa

estdo na cidade luz, mas apenas viram
a luz da cidade pelas janelas foscas
da camioneta. Os cantadores de
Serpa sao as estrelas da companhia,
mas nao tém dignidade para serem
convidados para a rececao que o
senhor embaixador d& hoje em sua
casa, precisamente a propésito de

o cante poder vir a ser inscrito na
lista do Patrimonio Cultural Imaterial
da Humanidade. Os cantadores de
Serpa dormem num pardieiro a mais
de uma hora de Paris, enquanto os
convidados do senhor embaixador
pernoitem nos hotéis de varias
estrelas das zonas “bien” da cidade.
Os cantadores de Serpa, todos os
cantadores, apenas ficam bem na
fotografia, principalmente se nela, na
fotografia, couberem os convidados
do senhor embaixador e, ja agora, ele
proprio. De resto, os cantadores, os
de Serpa e todos os outros, sdo um
perfeito empecilho quando nao estao
a cantar ou quando nao estdo a ser
fotografados ao lado daqueles que
ainda pensam que sao os donos do
Cante.”

—@®

Livros que salvam

A imagem pode soar a cliché literério,
mas nas palavras de Daniel Blaufuks,
«a Unica arte que tem o poder de
mudar o mundo € a literatura». O
fotdgrafo disse-o numa entrevista ao
jornal i, a proposito da exposicao que
inaugurou recentemente no Museu do
Chiado. Toda a Memdria do Mundo.
Parte | cruza dezenas de referéncias,
entre textos, imagens e videos,
propondo uma imagem fragmentéria
do mundo em que vivemos. Diz

o fotografo: «E uma proposta
impossivel. A memoria do mundo

nao é palpavel. Podiamos dizer que a
Internet é toda a meméria do mundo,
mas a cada segundo.a Internet esta

a mudar, tal como a memoria do
mundo muda. A exposicao pretende
alertar para isso também, algo que
tenho vindo a trabalhar: como nos

deparamos com um arquivo, ou

um museu, que é um arquivo vivo.
Essas leituras todas sao possiveis

e desejaveis.» Entre os escritores
invocados na mostra destacam-se
Georges Perec e W. G. Sebald, sobre
os quais Daniel Blaufuks expressa

um desejo: «do que gostava é que
as pessoas saissem da exposicao
com vontade de comprar os livros do
Perec, do Sebald e outros escritos.
Mas estas sao transformacoes
também dos proprios livros, tentar
olhar para estes escritores ndo s6
como escritores, mas como artistas
que trabalharam o meio da palavra,
tal como outros usam a plasticina.
Usaram-na para algo mais vasto

que a literatura. Sao questodes
lancadas para as quais ndo espero ter
resposta, nem espero que o publico
a tenha.»

— @
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Do sofrimento
a tortura

A partir do ensaio que Susan Sontag
publicou em 2004, Regarding the Pain
of Others, Bruno Simdes assina, na
revista brasileira Serrote, um texto que
recupera o pensamento de Sontag a
luz dos acontecimentos registados

na prisao de Abu Ghraib durante a
guerra que os Estados Unidos da
Ameérica moveram contra o Iraque.
Sobre a profusao de imagens que
atravessaram ecras de todos os tipos
durante esse conflito, diz o autor:
«Mas, afinal, qual seria o propésito de
registrar e publicar as imagens dessas
atrocidades, em cuja performance
cruel parece se concentrar todo o
interesse dos participantes, bem
como, é claro, a curiosidade de

quem acessa esse material¢ Sontag
observa que nesse tipo de registro ha
um motivo recorrente que perpassa
a prépria histéria da fotografia:

no inicio do século passado, o
linchamento de negros americanos era
fotografado por seus executores como
“troféus” que eram “colecionados,
armazenados e exibidos” - ao que

se pode acrescentar, no nosso caso,
a conhecida foto tirada em 1938

das cabecas de Lampido e seus
cangaceiros, decapitadas, dispostas
numa estrutura piramidal e exibidas
ao publico até 1969. [...] Mas, desde

a invasao no Iraque em 2003, ainda
que o registro documental tenha se
mantido, deu-se um salto sadico-
-jocoso no conteudo das imagens
gracas ao advento comercial e em
massa da cam: uma torrencial,
instantanea e incontrolavel circulacao
de imagens feitas por militares

que, sorrindo e, como diz Sontag,

com o polegar para cima [thumbs

upl, posam ao lado de prisioneiros

e cadaveres iraquianos.» Uma das
conclusodes, a dizer tanto sobre o
mundo contemporaneo, é a seguinte:
«Junto com a documentacao de uma
proeza presumidamente singular,
desenfreou-se a necessidade
irresistivel de se exibir e de ser visto

a qualquer custo, assumindo assim
dimensdes imponderaveis. Com esse
salto, assinala Sontag, o proposito

da fotografia deixou de ser apenas
acumular imagens impublicaveis, como
os colecionadores de troféus, mas
produzi-las e difundi-las, firmando
assim uma duplicidade paradoxal: ao
revelar o que antes se buscava ocultar,
o espanto diante do inesperado se
dissipa, normalizando-se aquilo que
era feito para fugir do normal por meio
de sua disseminacao, tornando-se, em
suma, motivo recorrente de postagens
cada vez mais prosaico-bizarras.»

and

Um arquivo
da ditadura
brasileira

Memodrias da Ditadura € um site onde
se recolnem documentos de toda a
espécie sobre os vinte e um anos da
ditadura brasileira. Criado pelo Vlado
Educacao - Instituto Vladimir Herzog,
na sequéncia de uma encomenda

da Secretaria de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica do
Brasil, Memdrias da Ditadura
apresenta-se como um lugar onde

a vertente pedagdgica predomina,
orientando os seus conteudos para

0 ensino, mas acaba por compor

um centro de documentacao
fundamental para qualquer pessoa
que queira conhecer esse periodo
da historia brasileira. Como se 1€ na

apresentacao, «é um compromisso
para com as novas geracoes,
reunindo informacdes de relevancia
para uma aproximacao inicial, porém
abrangente e consistente, a partir
de conteldos apresentados em
varias midias, que possam comunicar
a complexidade e a intensidade

dos fatos ocorridos durante a
ditadura militar no Brasil do ponto
de vista politico, social e cultural,

na perspetiva dos direitos humanos
e da memoria e verdade». Mapas,
cronologias detalhadas, videos,
testemunhos de sobreviventes,
opiniao e muitos documentos
escritos e fotograficos compdem
este reduto da memoéria que a
internet permitira crescer a medida
que novos documentos surjam.

and
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Craig Thompson
Habibi
Devir

O segundo
grande livro de
Craig Thompson

Depois do reconhecimento mundial
de Blankets, um livro que alcancou
leitores muito para além do campo
mais ou menos isolado da banda
desenhada, Craig Thompson voltou

a narrativa longa e ao volume de
grande formato com este Habibi,
originalmente publicado em 2012,
que a Devir traz agora para Portugal
(como, de resto, ja havia feito com
Blankets). Sao mais de seiscentas

e cinquenta péginas de banda
desenhada a preto e branco que

tém argumentos para ombrear, nos
escaparates livreiros, com alguns
grandes romances ou livros de ensaio.
A riqueza de Habibi esta na
multiplicidade de leituras que a sua
narrativa provoca. A histéria atribulada
de Dodola e Zam, se isolada de um
contexto mais amplo e do espaco-
tempo em que o livro pode ser
recebido, 1é-se como um episédio
moderno de As Mil e Uma Noites:
duas criancas pobres e condenadas

a escravidao, que escapam do seu
primeiro destino tropecando noutros
escolhos, acabando por alcancar
uma espécie de felicidade serena.
Tragédia, peripécias, final feliz, sempre
com Sherazade a ecoar no modo de
cada episodio se suceder ao anterior.
O trabalho da imagem acompanha
este filao narrativo, com vinhetas que

exploram a simbologia do Corao, a
ornamentacao arquitecténica de
tradicdo arabe e as relacoes entre
Cristianismo e Islao.

Apesar desta referéncia as Mil e
Uma Noites, Habibi ndo se limita a
narrativa das desgracas de Dodola
e Zam até ao momento em que
conseguem perseguir um outro
destino. Questdes como o modo de
representar uma ideia de alteridade
e o olhar de um certo Ocidente
relativamente ao que chamamos,
sempre de modo redutor, o ‘mundo
arabe’ sao aqui convocadas a cada
prancha. Habibi nao é um livro de
respostas, no sentido em que nao
propde linhas de pensamento que
conduzam histéria e personagens

a nenhuma espécie de debate
civilizacional, e ainda menos a
proposta de teses sobre esse
debate. Acontece que é muito dificil
ler estas paginas sem o lastro da
histéria mais recente, aliads, um fardo
que enriquece Habibi sobremaneira,
tanto quanto mostra as suas
fragilidades - e talvez o sucesso do
livro esteja nestas contradicoes.
Dodola e Zam carregam um peso
maior do que o das histérias das
suas vidas, e esse peso é-lhes
atribuido pelo narrador quando os
insere numa linhagem cultural que

recua aos primordios das religides
do Livro. Ao fazé-lo, o narrador
conduz a leitura para um eco do
passado que faz das personagens
simbolos, momento a partir do qual,
por mais que queiramos cingir-nos
a narrativa que nos é dada a ler, ndo
h& como néo ver em Dodola e Zam
o reflexo da cultura e da sociedade
que os viu nascer. Como reflexos,
as personagens perdem parte da
densidade que comecaram por ter,
abrigando as suas contradicoes
naturais numa espécie de radiografia
oriental que em nada ilumina

as sempre redutoras leituras

que tendemos a fazer do que
conhecemos mal.

Apesar disso, Habibi extravasa as
suas proéprias limitacdes através da
sempre fidvel capacidade de contar
uma boa histéria sem descurar o
modo de trabalhar a narrativa e os
recursos de que estéa se socorre.

E nem o final feliz, quase em jeito
hollywoodesco, mancha essa
capacidade.
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Miguel Rio Branco
Maldicidade

Cosac Naify

Novo livro do fotégrafo Miguel
Rio Branco com imagens
captadas em grandes metrépoles
espalhadas pelo mundo, dos
Estados Unidos da América ao
Japao, passando pelo Brasil

ou pelo Peru. As fotografias
foram tiradas entre 1970 e 2010,
mas apesar da linha temporal

tao extensa, predomina a
recorréncia do isolamento e da
marginalizacao, contrastes com a
vida aparentemente comunitaria
destes lugares.

Anténio Jorge Goncalves
Barriga da Baleia

Pato Légico

A histéria nao impressiona pela
originalidade: Sari, a protagonista,
sai de casa a revelia dos pais

e, quando da por ela, esta a

ver o mar da barriga de uma
baleia. Tudo acaba bem, em

dois niveis diferentes, com a sua
salvacdo e o sono noturno, no
aconchego da cama. O que eleva
0 album é a componente de
ilustracao: fundos preenchidos
com cor, combinacoes de tons,
proporcdes variadas de figuras e
perspetivas que nao permitem
ver tudo. Barriga da Baleia nasce
de um projeto artistico do seu
autor que agora se estreia a solo
no mundo do album de rececao
infantil.

10

Robert Byron

A Estrada para
Oxiana

Tinta da China

Quase oitenta anos depois da
sua publicacao pela primeira
vez, um dos grandes livros de
viagens da literatura universal é
finalmente editado em Portugal.
Referéncia maior de um género
que, sem fronteiras, acaba por
nem ser género, A Estrada para
Oxiana vai muito além da viagem
de Robert Byron ente a Europa
e o Médio Oriente, construindo
um texto que é uma espécie de
alfa e 6mega do ser viajante e do
trabalho de escrever sobre essa
deslocacao.

Paulo Moreiras

Pdo & Vinho

D. Quixote

Um livro sobre dois elementos
fundamentais nas mesas
mediterranicas, Pdo & Vinho
recolhe histérias, documentos e
tradicdes e apresenta-os sob a
forma de capitulos curtos, uma
espécie de anedotario sobre os
dois alimentos. Das regueifas ao
pao de |6, passando pelo vinho a
martelo ou pelas sopas de cavalo
cansado, nao falta neste livro
nada que se exija a uma mesa
completa.
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A Historia de
Catherine

Presenca

Narrado na voz de uma adulta que
recorda a infancia, A Historia de
Catherine preserva desse tom a
ingenuidade e o questionamento.
Modiano, Prémio Nobel da
Literatura de 2014, consegue uma
leveza descritiva singular, sem
vacilar para a banalidade. O sentido
simbdlico paira nos afetos entre
filha e pai, nas cumplicidades e
jogos que inventam, deixando
sempre um vazio de inferéncias
disponiveis para qualquer leitor.

A ideia da bailarina que nao
precisa dos 6culos para dancar

€ a metéfora congregadora de
todos os sonhos e alegrias, mesmo
aquelas que trazem consigo um
cenario mais cinzento.

Joana Afonso

Deixa-me Entrar

Polvo

Depois do reconhecimento
permitido pelo livro O Baile, com
argumento de Nuno Duarte,
Joana Afonso avanca agora
para um album da sua inteira
responsabilidade. Apontada
como um dos hovos valores da
banda desenhada portuguesa,
a autora narra uma historia

de reconciliacdo com a vida:
Alberto, um trabalhador da
recolha do lixo, vera a sua vida
mudar a partir do momento em
que conhece a Dona Fernanda.
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Federico Delicado

icaro

Kalandraka

O album vencedor do Prémio
Internacional Compostela 2014
ja tem edicdo ibérica. Como
acontece todos os anos, a
Kalandraka assegura a publicacao
da obra. caro é uma narrativa
muito delicada, dialogante com
uma ilustracao descritiva em que
a cor e a sua auséncia definem
os tempos da meméria e do
presente do menino-péssaro.

A subtileza do protagonista,

o caracter maravilhoso da
metamorfose dos pais e a
referéncia mitolégica agudizam,
no leitor, a davida sistematica

da verosimilhanca. Até onde vai,
para cada um, a passagem para o
outro lado do espelho?

Rodrigo Rey Rosa

1986. Contos

Completos
Alfaguara

Volume que redne a totalidade
dos contos do escritor
guatemalteco. Incluem-se
narrativas de seis livros distintos,
para além de varios contos mais
recentes e inéditos. Da escrita de
Rey Rosa disse Roberto Bolafo
que era «una enorme camara
frigorifica en donde las palabras
saltan, vivas, renacidas», algo
que se confirma nestas paginas
de uma prosa capaz de destruir
e reconstruir certezas sem um
abalo ou um deslize.
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PARA VIR PARA A GUILHOTINA E PRECISO TER CABECA

undar uma editora em tempos de crise ainda

é um gesto romantico, mas agora tem a tecno-

logia e as redes de distribuicdo paralelas ao

mercado editorial mais instalado a fintarem

a condenacio ao fracasso. Continua a ser ar-

riscado, sim, mas hi meios e modos de fazer

as coisas que permitem os mesmos resulta-

dos sem o aparato comercial e de marketing

exigido pelos grandes grupos editoriais. Foi assim que nasceu a

Guilhotina, projeto editorial que retine cinco sécios a procura de

um caminho novo na arte ainda nobre de fazer livros e de os dar

a ler. O slogan da casa (abusivamente «roubado» para titulo des-

te artigo) confirma as ambicGes: editar livros tinicos e textos com

qualidade, em tiragens tinicas de apenas cem exemplares por titu-
lo, sempre como resultado de um trabalho coletivo.

Diana Pimentel e Claudia Lucas Chéu integram o grupo fun-

dador da Guilhotina, a que se juntam Maria Quintans, Albano

Jerénimo e Jodo Mota. A mesa do café, contam a Blimunda como

14

se juntaram e é Claudia Lucas Chéu que agarra na histéria pelo
comeco: «Eu e a Maria Quintans ja tinhamos um projeto editorial,
a Cama de Gato, e a Diana [Pimentel] juntou-se ao grupo porque
havia 6bvias afinidades literarias e artisticas, pelo que fazia todo o
sentido que nos encontrassemos.»

Como é que cinco pessoas decidem, afinal, avancar sem medos
para o mundo editorial, conhecendo-se a alta rotatividade dos es-
caparates livreiros, o peso das operacdes de marketing e as dificul-
dades que qualquer pequena ou média editora sentem no processo
de distribuiciao? «Sentiamos que ha um excesso de livros, e tam-
bém de editoras independentes - ndo gosto deste nome, nem acho
que faca sentido - e quisemos marcar a diferenca a partir de dois
principios basicos: cem exemplares de cada livro, sem reedicao,
coisa de que nio queremos abdicar; o outro principio relaciona-se
com o design, e ai o trabalho do Jodo Mota foi fundamental», resu-
me Diana Pimentel. Impressos a uma cor, azul sobre papel bran-
co-sujo, os livros da Guilhotina comecam por parecer saidos de
uma velha oficina de tipografia, até se perceber, na ficha técnica,
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que foi o offset a finalizar o processo. Uma tecnologia de larga esca-
la adaptada a pequena tiragem de uma editora acabada de apare-
cer. Claudia Lucas Chéu explica o processo grafico e o modo como
Joao Mota se encarregou dele: «Comecamos por apresentar-lhe a
questao do logétipo, algo que queriamos ter, e, em trés propostas,
escolhemos logo esta [um tridngulo e um circulo a lembrarem a
lamina da guilhotina e uma cabeca desamparada]. Quanto as ca-
pas e ao grafismo, foi tudo feito por ele. Limitdmos-nos a dar-lhe a
indicacio de que queriamos algo que mostrasse uma ideia de cole-
cdo, percebendo-se que os livros sdo da mesma familia.»

catdlogo serd o resultado das afinida-
des literarias dos cinco sécios, unidos
na vontade de darem a ler textos de que
também gostem, sempre evitando a rigi-
dez das gavetas. Diana Pimentel conta
que a vontade de ndo distinguirem gé-
neros foi um dos motivos que juntou es-
tas cinco pessoas a volta de um projeto
editorial. «Ndao queremos coisas estanques, queremos igualdade no

tratamento dos géneros e por isso vamos sempre publicar, de cada
vez, trés livros, um de dramaturgia, um de prosa e um de poesia.»
Os trés primeiros ja ai estdo. A Mala, de Valério Romao, texto escri-
to para uma performer, que foi levado ao palco em 2007, no Centro
Cultural de Belém, com interpretacdo de Beatriz Cantinho. Aero-
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gramas, de Diana Pimentel, um conjunto de textos de prosa poética
que assume a memoria como matéria essencial para a construcio
da vida e do discurso. Trespasse, de Claudia Lucas Chéu, um livro de
poesia onde quotidiano e filosofia parecem parte de um mesmo ges-
to. O facto de dois dos titulos de estreia serem assinados por duas
responsaveis pela Guilhotina nio significa que o projeto editorial
tenha nascido para editar textos proprios. Aconteceu assim, como
explicaram as editoras, mas o catilogo sera construido com outros
autores, escolhidos em funcio do interesse e da afinidade que os
textos criarem. Valério Romao, autor que se junta a fornada inau-
gural da Guilhotina, ndo tem qualquer relacdo com a editora. «O
Valério Romao foi uma escolha ébvia, primeiro por gostar tanto do
trabalho dele, mas também porque sabia que tinha um texto inédito
de dramaturgia e essa é uma area em que se publica muito pouco»,
explica Claudia Lucas Chéu, cuja relacio com o teatro passa por va-
rios textos dramaticos ja publicados e um trabalho de encenacio
que tem andado por alguns palcos. Pode uma editora recém-criada
assumir um papel de destaque numa area em que pouco se publica
e onde ha uma falta crénica de memdria impressa? «Acho que sim»,
diz Claudia Lucas Chéu, «porque ha uma série de gente a escrever
propositadamente para as companhias e que nio vé esses textos
publicados. A leitura da dramaturgia é uma coisa muito restrita em
termos de puiblico, mas se conseguirmos que esses textos fiquem
disponiveis pelo menos para as pessoas que trabalham na area do
teatro, ja sera muito bom.»
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uanto ao futuro, e sabendo-se que o ca-
talogo de uma editora é algo que leva
o seu tempo a erguer-se e a ganhar
sentidos para os leitores, ha planos ja
tracados. «Temos uma série de nomes
pensados para os proximos livros, mas
nao ha uma linha definida. Para além
a qualidade, sempre discutivel, que-
remos vozes que sejam atuais, que tenham alguma coisa a acres-
centar também em termos estéticos», conta Claudia Lucas Chéu.

Sem revelar nomes, Diana Pimentel acrescenta: «Publicaremos
autores de outros paises, para além de portugueses, inclusive tra-
ducoes. E ndo queremos apenas escritores que tenham escrito on-
tem, também queremos ir buscar autores mais antigos. Isso esté
previsto.»

A distribuicio dos livros tem sido feita pessoalmente, através
do contacto com livrarias independentes um pouco por todo o pais.
«Algumas livrarias contactaram-nos ainda antes de nés as contac-
tarmos», diz Diana Pimentel. A semelhanca do que tém feito tantas
outras pequenas editoras, a Guilhotina prescindiu da contratacio
de uma distribuidora, que ficaria com a fatia de ledo do preco das
vendas e tentaria colocar os livros em todas as grandes cadeias li-
vreiras, algo contraproducente quando se trabalha com tiragens
de cem exemplares e se procura um publico atento e conhecedor.
A editora quer, assim, iniciar o seu caminho pelo mercado sem so-
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bressaltos nem ilusées desfasadas. E os resultados, como explica
Diana Pimentel, parecem promissores: «<kEm menos de um més, pa-
gamos a impressao destes trés livros com as vendas. Isto talvez seja
uma prova de que, sem megalomanias, mas também sem perder di-
nheiro nem rigor, é possivel fazer as coisas.»

Chegados as livrarias ha poucos dias, os livros da Guilhotina
mostram a identidade do projeto que os criou a partir desse pri-
meiro contacto com as capas e o pequeno volume de cada exem-
plar. Daqui para a frente, ha caminho para fazer, sempre a partir
de um programa onde se cruzam textos, leituras e a vontade de
fabricar objetos imediatamente reconheciveis. E Diana Pimentel
quem resume o projeto, em jeito de apresentacio para quem ainda
nao tenha encontrado as trés edicdoes numa livraria: «A primeira
ideia que queremos transmitir é a de uma colecio, sem frontei-
ras entre géneros. Como a nossa vontade é publicar trés livros de
quatro em quatro meses, daqui a um ano isso ja sera mais visivel.
Depois hi a ideia do design, do objeto, de um livro que foi feito
para um leitor. A questio dos cem exemplares numerados passa
também por ai: cada livro pertence a uma série finita e essa ideia
interessa-nos.» Numa época em que a velocidade e a reprodutibi-
lidade de tudo parecem ser regra para o quotidiano, a Guilhotina
quer criar objetos tinicos e, sobretudo, irrepetiveis. «Seria mais
barato imprimir mais exemplares, mas o que queremos é que o
livro saia da gréfica e siga para as maos de um leitor que o possa
reconhecer.» Daqui a quatro meses, aguarda-se nova entrega.






Alguém, reescrevendo o poeta, disse que «as palavras sdo ar e chegam ao mar», e acrescentou que «o mar é o olvido». Ambas as
afirmacdes, sabemos, além de apécrifas estdo equivocadas: as vezes, as palavras fixam-se no papel — ou na pdgina infinita da rede -
para que nenhum esquecimento as engula. E o que, modestamente, se pretende ao resgatar textos lidos nas homenagens a Sophia de Melo
Breyner Andersen e Agustina Bessa-Luis, que tiveram lugar neste 2014 que agora chega ao fim. A escritora Lidia Jorge pde em relagdo as
suas duas amigas e mestras. Sobre Sophia, a Blimunda publica a evocagdo lida por José Manuel dos Santos, em representagdo da cultura
portuguesa, na homenagem levada a cabo no Pantedo Nacional. Mais tarde, na Fundagdo Calouste Gulbenkian, organizado pelo Circulo
Literdrio Agustina Bessa-Luis, celebrou-se um congresso internacional para homenagear a escritora portuense. Desse encontro recuperam-se as
palavras do Presidente da Gulbenkian, Artur Santos Silva, amigo pessoal da escritora, e da Professora Ménica Baldaque, alma do Circulo

e filha de Agustina. Textos sélidos que ndo séo para chegar ao mar mas & consciéncia dos leitores.
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std gasta a palavra privilégio, como esté gas-
ta a palavra amor, e proximidade e admira-
cdo. Estio gastas todas as palavras quando
o seu referente ficou baco ou ji se ausentou.
N3ao é, contudo, o caso de Agustina nem o
caso de Sophia. O tempo passa e cada vez as
suas figuras sdo mais vivas, as suas obras

mais decisivas e os seus exemplos, como es-
critoras e intelectuais, mais importantes. O que fazer desta lem-
branca? Tive o privilégio de conviver com ambas, e mantenho o
amor por ambas com igual intensidade, quando amor significa
admiracdo, ternura e lembrancas tio préoximas quanto de fa-
milia, tdo distantes quanto a fita do percurso impde. Li ambas
antes de as conhecer, depois viajei com as duas, em conjunto e
em separado, partilhei mesas redondas e discussoes, assisti as
suas defesas da Lingua Portuguesa, da nossa Poesia e da nossa
Literatura, em sitios longinquos onde era preciso defendé-las.
Guardo de ambas imagens preciosas. As suas obras, contempo-
raneas na época e na dissidéncia, sdo idénticas na elevacio, na
intensidade, no testemunho que dao de um tempo agreste e de
um tempo exaltante, de um tempo em mudanca, que cada uma
viu a partir da sua janela e da sua praca. Junti-las na mesma sala
é convocar duas espias que se colocaram em esquinas diferentes
e ambas ganharam a grande partida pela Arte. Mas a distancia
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de escassos anos, o que mais me comove é perceber como os seus
temperamentos determinaram as suas obras.

Eram duas figuras distintas. Junta-las na mesma sala é fazer
o encontro de duas figuras raras. Agustina comportava-se, fa-
lava e escrevia como uma mulher que tem atras de si o percurso
progressivo da burguesia. Havia nela a memoéria do combate
pela ascensdo e a nocdo de triunfo sobre a adversidade que ca-
racteriza os lutadores pela subida na escala que traz o brilho.
Agustina, na vida como na obra, ndo desprezava, mas descre-
via o temperamento do fraco e do forte, e coroava o segundo,
em conformidade com a heranca de um vitalismo préprio do
inicio do século vinte. Varias vezes assisti ao desenrolar do seu
impulso criador. Ndo precisava de papel para desenhar na sua
frente aquelas letras miudas, regulares, compactas, que en-
chem os milhares de folhas entre as quais desdobrou a anato-
mia das almas. A sua vida era uma narrativa constante, o seus
romances monumentais, o prolongamento dessa vida na qual
conviviam mascaras sem conta das iniimeras almas com his-
téria que em si mesma continha. Agustina possuia-se a si proé-
pria, coroava-se a si mesma, conhecia a dimensio da sua cria-
tividade que nenhum modismo aprisionava. Segura de si, e da
sua lenda, Agustina sentou-se no seu trono e comandou o seu
mundo, sabendo-se soberana. Mesmo quando mata e enterra as
suas mulheres ficticias, no rasto dos seus vestidos, quase sem-
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pre de arrastar pelas carpetes, como nos filmes do seu parente
Manoel de Oliveira, todas elas sdo rainhas e coroam-se a si pro-
prias. Nao admira que tenha mantido distancia em relacio ao
reconhecimento. Em Frankfurt, ouvia-a lamentar a sorte dos
seus colegas escritores, homens ocupados em entrevistas, que
nio pensavam sendo no éxito. Coitados deles, dizia. Vamos mas
é as compras. Eles nao sabem o que é viver, e assim perdem a
melhor parte das suas vidas.

ambém um dia Sophia escreveu numa car-
ta a Jorge de Sena, referida posteriormente
numa entrevista ao Didrio de Lisboa, que
ndo tinha importancia alguma que os criti-
cos da altura nao os reconhecessem, a ela
e ele, como escritores importantes. Dizia
ela, pobres deles que ndo sabem que somos

grandes escritores. Mas nés somos e sabe-
mo-lo bem. Escreveu Sophia, utilizando uma pose que a aproxi-
ma de Agustina na seguranca em relacio a si mesma, e na indife-
renca em relacdo ao juizo que passa. Mas Sophia era diferente de
Agustina. Sophia era aristocrata e comportava-se como tal, com
a nocao de ter sido escolhida antes da escolha. O seu corpo era
feito de leveza e a sua alma deixava-se contaminar pelo corpo, ou
o corpo deixava-se contaminar pela alma e pela histéria de familia
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que a alma incorporava. Talvez os Gregos tenham vindo por ai,
e Shakespeare, e os romanticos altivos que perpassam pelos seus
versos unindo o passado ao tempo que passa. A partir de um
lugar depurado de enfeites e objetos, Sophia escolhia os objetos
mais distintos, os menos vistosos, champanhe em vez do vinho,
a fliite em vez do copo, os versos simples e fundos, em vez da
nossa tralha narrativa, onde a descricio do mundo em detalhe
ocupa um espaco proprio do pedreiro e da escaiola. Nao assim
Sophia. Sophia nasceu para os lugares superados, pacos e pas-
sos longinquos, como uma deusa que veio e vai, falando por nés,
misturando-se connosco, sofrendo com as criancas pobres do seu
tempo como um médico de familia, mas caminhando inevitavel-
mente para longe.

Querida Sophia, querida Agustina, quis a vida que o neto dos
camponeses, José Saramago, que tem no apelido um nome de
erva, chegasse ao Nobel, e ambas, as suas parceiras de escrita, fi-
cassem atras desse fio de gléria. Se pudéssemos agora falar, assim
como estamos, entre a vida e a morte, por certo que iriamos as trés
as compras, e de vossas bocas eu iria ouvir de novo o que entio
disseram. Que era um bem, que nao se importavam. E apesar de
usarmos utensilios diferentes, o meu puicaro, o seu copo, e a sua
flate, por certo que voltariamos a brindar com a mesma intensida-
de e o mesmo louvor.
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Discurso lido no dia 2 de Julho de 2014, quando os restos mortais da poeta foram transladados para o Pantedo Nacional

stamos aqui para dar a memoria de Sophia de Mello Breyner Andresen a altura que ela deu a vida e
a poesia que, dela, foi o centro e o sentido.

Estamos aqui, porque reconhecemos, na sua voz, a voz que continua a dizer o que é preciso ser
dito.

Estamos aqui, porque ouvimos essa voz dizer: «O poeta escreve para salvar a vida. Acredito
que a poesia se opoe, por sua propria natureza, a degradacéo.»

Estamos aqui para lembrar o que Sophia lembrou num tempo subjugado e entregue a ameaca,
como também é o nosso: «Ndo somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia

mas somos, por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.»

Aqui, olhamos o rosto da sua auséncia e dizemos o nome que lhe foi dado como uma predestinacio: Sophia, Sabedoria.

Afirmo de novo: «Nédo sdo os poetas que precisam de nés. Somos nés que precisamos deles e das suas pa-
lavras de vida e de morte». Nio é ela que precisa de nds, somos nés que precisamos de Sophia, como se, nesta hora,
ela fosse o0 nosso Orfeu e nés, dela, a Euridice.

A concessao das Honras de Pantedo Nacional a Sophia de Mello Breyner Andresen, por decisao unianime da Assem-
bleia da Republica, faz da sua meméria um simbolo colectivo, mas nio faz - nunca fara - de Sophia um escritor oficial ou
um poeta de regime, mesmo daquele - 0o nosso - que a reconheceu e que ela reconheceu.

Assim é, e assim sera sempre, porque a poesia de Sophia torna impossivel a sua apropriacio, a sua expropriaciao. Ha
nela a liberdade livre, a vida viva, a grandeza nua, o fogo firme que a ndo deixa ser sendo de quem nela encontra o que ela é.

Como se avisasse, Sophia disse: «Os centendrios, as homenagens, as comemoracées hdo me parecem muito
importantes. A poesia porque é real nGo precisa de ser oficial. Porque é sagrada néo precisa de ser consa-
grada. Porque é uma necessidade quotidiana ndo precisa de dia de anos.»
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por isso que a entrada de Sophia neste templo em que os altares dos deuses deram lugar aos timulos
dos homens é rito, simbolo e sinal. Tem aquela solenidade, irma do siléncio e da soliddo, que é o con-
trario da pompa e da propaganda. Por isso, este acto que celebramos reconhece o que, com Hélderlin,
ela afirmava: «Aquilo que permanece os poetas o fundam.»

Sophia falou da sua poesia como se marcasse as idades da sua vida. Disse ela:

«Na minha inféncia, nem sabia que os poemas eram escritos por pessoas, mas julgava
que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiracdo das coisas, o nome deste
mundo dito por ele préoprio.»

«Sempre a poesia foi para mim a perseguicao do real. [...] E se a minha poesia, tendo partido do ar, do
mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dessa busca atenta. Quem procura uma relacéo justa com a pedra,
com a arvore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma
relacdo justa com o homem. Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o
espantoso sofrimento do mundo. [...] //.»

«A poesia pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tdnica sem
costura.»

A poesia de Sophia, que deu a lingua portuguesa a soberania da sua exactidio, é uma arte do ser, uma mnemoénica do
mundo, um vértice da vida. O fio que a percorre, feito de claridade e de assombro, tem trés nés de escuridao: o né da noite,
o n6 do nada, o n6 do nao.

Podemos dizer dela o que ela disse de Cesério: «As vezes, algo de rouco, de alucinado e de visionario atraves-
sa a lucidez dos seus poemas.» Na vida de Sofia, os livros sucederam-se como as silabas da primeira palavra dita no
mundo. Foi dessa palavra que ela fez nascer todas as palavras da sua poesia.
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Com Homero, Sophia aprendeu a ver; com Dante, a imaginar; com Shakespeare, a perscrutar; com Holderlin, a sagrar.
Com eles, aprendeu a ser ela.

Esta poesia acredita nos poderes da poesia. E medida e fiiria, 4nsia e serenidade, evidéncia e decifraciio. Procura a uni-
dade e a inteireza. Afronta a excomunh?o e a divisdo, a fractura e a falha. Liga, religa e comunga. Alia o caos e o cosmos,
o mundo antigo e o mundo moderno, Ulisses e Cristo, o mito e a realidade, a gravidade e a graca, a claridade e o mistério,
a felicidade e o terror.

No canto de Sophia ha o grandioso encontro de uma grande cultura com as suas origens e 0s seus 0casos, com as suas
restituicOes e as suas rasuras, com os seus crimes e os seus cumes. Neste canto, o passado é a grande pergunta do futuro.

o século XX portugués, Sophia e Fernando Pessoa sdo o verso e o reverso da moeda com que
«os deuses vendem o que dao». Com Pessoa, ela travou um magnifico duelo, que é um dos
mais violentos didlogos da nossa cultura.

Os poemas, os ensaios, o conto inacabado que tém Pessoa como centro sdo o grande frente a
frente de Sophia com esse Edipo que decifra os enigmas, fazendo deles o espelho que nos rou-
ba o rosto. Ela invectiva: «Pudesse o instante da festa romper o teu luto / O viivo de ti
mesmo.» Mas, num texto que esta entre os seus papéis, figura-o: «Pessoa surge: discreto,
timido, solitario, embiocado, meticulosamente delicado, racional e visionario, escon-

dendo um duplo pudor: a sua lucida consciéncia do proprio génio e a sua humanidade desmantelada pelas
forias.»
Sophia contou assim:

«Em 25 de Abril de 1974, as quatro e meia da manha, um amigo telefonou-me, dizendo-nos que abrisse-
mos o radio pois havia uma revolucao.
O quarto em que ouviamos o radio tinha uma porta de vidro que dava para o jardim.
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E a medida que viamos a revolucdo avancar, e construir-se, viamos crescer a claridade do dia e sentiamo-
-nos emergir das trevas e do opaco./ Foi para nés mais do que uma revolucao, foi uma ressurreicéo. Era
Pascoa. Vi um povo inteiro habitar a transparéncia. Vi multidées dancar de liberdade.

As vezes, olhévamo-nos uns aos outros e perguntdévamo-nos uns aos outros: “Serd que estamos a sonhar?”

E um dia um amigo disse “mesmo que esta revolucédo falhe, mesmo que tudo acabe em desastre, nos vi-
vemos isto”.// Pois o 25 de Abril era para nés mais do que uma libertacao politica, era a libertacéo da vida,
a renovacdo do mundo. Por isso, escrevi:

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substdancia do tempo.»

4, nestas palavras, a veeméncia de um comeco, a vontade de um recomeco. Sophia, a Antigo-
na portuguesa, cita a Antigona grega, fazendo dessa citacdo um selo com o mundo: «Eu sou
aquela que ndo aprendeu a ceder aos desastres.»

Por isso, no pais do medo, os seus poemas nio tinham medo e, no tempo da cobardia, a sua
coragem nao aceitou o inaceitavel. Por isso, na Assembleia Constituinte, a sua voz ergueu-
-se e falou do que permanece. Por isso, ela disse um dia: «Aos pobres de Portugal é costume
dizer: “Tenham paciéncia.” Mas na verdade devemos dizer: “Nédo tenham paciéncia”.»

Agora, lembro, oi¢o, vejo. Olho-a desenhada pelos seus proprios gestos e pela elegincia deles. Oico-a a falar de Pascoa-
es, de Torga, de Eugénio de Andrade, de Vieira da Silva, de Menez, de Jodo Cabral de Melo Neto, de Manuel Alegre. Vejo-a,
na casa da Travessa das Modnicas, a mostrar-me os azulejos do filho Xavier com uma alegria sem recuo.
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Oico-a citar Maria Velho da Costa («Os visionarios do visivel») e Eduardo Lourenco («Em sentido radical, ndo ha nada
a dizer de um poema pois é ele mesmo o dizer supremo»). Lembro os passos da sua danca sobre o mundo e, por isso, esta
cerimoénia é atravessada pelo voo dos bailarinos que a deslumbrava (hd uma carta a mae a falar do Lago dos Cisnes como de
uma felicidade).
ecordo a sua arte de contar histérias e a malicia com que as contava. Oico-a dizer com magni-
fica ironia: «Nao fazer nada exige muito tempo, pois fazer nada é uma coisa que nio se pode
fazer depressa.» Lembro a sua distraccio de tudo, menos do que valia a pena.
Oico Agustina falar dela com um louvor tio raro que era quase uma rendicao. Vejo Cesariny
a visita-la quando o fim se aproximava e a falar-lhe com um siléncio tdo puro que se podia res-
pirar. Lembro Ruy Cinatti a conti-la como quem conta um segredo.
Vejo-a iluminada pela amizade e pelos relampagos da raiva de Jorge de Sena. Evoco Francis-
co Sousa Tavares, aquele que lhe ensinou «a coragem e a alegria do combate desigual».
Lembro-a, lembro-os e digo com ela, e digo por ela: «Assim pudesse o tempo regressar// Recomecarmos sempre
como o mar.»
A entrada de Sophia no Pantedo Nacional, nos dez anos da sua morte e nos quarenta anos do 25 de Abril, confirma as

palavras que dizem a sua vida - poesia, liberdade, justica - como trés razdes para que os homens se possam olhar nos
olhos.
Para Sophia, os poemas, mais do que para ser lidos, sdo para ser ditos. Assim, penso que nao diminuo a solenidade e
o sentido desta cerimdnia, antes os acrescento e reforco, se vos convidar a que digam comigo o poema «Coral», uma das
insignias da sua arte poética:
«la e vinha

E a cada coisa perguntava
Que nome tinha.»
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EVOCACAO DE AGUSTINA BESSA-LUIS

oi com o maior gosto que a Fundac¢do Calouste Gulbenkian decidiu associar-se ao Circulo Literario
Agustina Bessa-Luis, para prestar uma sempre devida homenagem a nossa genial escritora Agustina.
Felicito a presidente e minha tdo querida amiga Mdénica Baldaque por esta tdo relevante iniciativa.
Acolher este Congresso Internacional que agora se encerra, em especial no dia em que se celebra
o préprio aniversario da homenageada, constitui uma singular forma de mostrar o nosso reconheci-
mento, também afetivo, por uma figura nuclear da cultura portuguesa.
A presenca de grandes nomes da nossa literatura nos painéis deste coléquio testemunha o interes-
se que a obra de Agustina despertou nos seus pares. Gostaria ainda de salientar que as varias gera-
coes de investigadores aqui representadas comprovam o vigor do apelo da sua obra.
Como foi aqui recordado, a consagracao de Agustina como escritora revelou-se de forma inquestiondvel com a publica-
cdo, ha sessenta anos, do romance Sibi/a, que teve um retumbante sucesso e a afirmou com uma visao original do mundo.

Insuspeitos criticos como Jorge de Sena, Oscar Lopes, Anténio José Saraiva ou Jacinto Prado Coelho, entre tantos ou-

tros, a ela se referem como uma figura marcante da nossa literatura contemporanea.

Eduardo Lourenco, que vamos ter o privilégio de ouvir, afirmou perentério, em 1963, sobre o acontecimento que foi a
Sibila, que o seu «significado cultural mais profundo e decisivo foi, acaso, o de ter de novo imposto um mundo romanesco,
insélito, veemente, estritamente pessoal, desarmante de tio profuso e rico, verdadeira floresta da memoria, tio povoada e
imprevisivel como a vida, onde nada é esquecido e tudo transfigurado, mundo grave e inesquecivel».

A importancia de Agustina como autora de lingua portuguesa e a relevancia da sua producio literaria conduziram a
que se estabelecesse, desde os primeiros anos da Fundacio Gulbenkian, uma estreita relacido no contexto das multiplas
atividades e iniciativas desenvolvidas para promocao e divulgacio da literatura portuguesa e da leitura.

Desde logo, num dos nossos primeiros projetos, e manifestamente um dos mais embleméticos - a rede de Bibliotecas
Itinerantes - logo encontramos, como nao podia deixar de ser, a inclusio de varias obras da escritora.
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o analisar a Coldguio, cuja publicacio se inicia em 1959, o nome de Agustina figura logo

nos seus dois primeiros nimeros. Entre 1959 e 1970, encontramos dois textos da autora -

«As Catedrais» e «A Invasio», tendo este tiltimo uma ilustragio de Jodo Hogan - num to-

tal de 15 artigos sobre a escritora, incluindo o texto de Eduardo Lourenco a que me referi.

A revista Cologuio/Letras 187, de Setembro deste ano, é especialmente dedicado a Agus-

tina Bessa-Luis sendo também editado um inédito, «Trés mulheres com mascara de fer-

ro», introduzido pela Professora Isabel Pires de Lima. Este texto, em versio de 6pera,

como muitos sabem, teve a sua estreia mundial na Fundac¢ao, numa producio do Teatro

Aberto, com encenacio de Jodo Lourenco, musica de Eurico Carrapatoso e direcido musical de Jodo Paulo Santos. Consti-
tuiu um momento inesquecivel e com que todos muito vibraram.

De forma sempre generosa e estimulante Agustina participou muitas vezes em conferéncias e coléquios organizados

pela Fundac¢ao que muito nos honraram e se valorizaram com a sua participacio. A dltima vez que a Fundacio contou
com a participacio de Agustina foi em novembro de 2006, no XVII Encontro de Literatura para Criancas, em que contribuiu
com o seu texto «O Chapelinho Vermelho», no qual aborda o tema da literatura para criancas e nos mostra, com a enorme
sabedoria com que sempre fundamenta as suas opinides, uma perspetiva de que ela se traduz num «obscuro discurso do
mal» que sintetiza, com rigor, nas tltimas palavras do seu discurso: «Os contos infantis ndo s@o pacificos e ternos.
Sao belos - mas o que é a beleza se ndo um Capuchinho Vermelho?»

Gostaria finalmente de referir o recente lancamento, no ambito do Plano de Edic6es da Fundacio, da obra Elogio do
Inacabado, que inclui um conjunto de textos inacabados.

A titulo pessoal, permitam-me que recorde a minha relacdo com Agustina Bessa-Luis, que comeca como leitor da Sib:-
la, por recomendacio de Manuel Mendes, escritor que era um dos maiores amigos de meus pais e que muito influenciou a
minha formacio, tinha entio 17 anos.
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EVOCACAO DE AGUSTINA BESSA-LUIS

uando, uma década depois, em 1967, comecei uma importante fase da minha vida profissional,
encontrei-me com o Alberto Luis na Direcdo do BPA, sendo ele o seu talentoso consultor juri-
dico. A sua inteligéncia, s6lidos conhecimentos juridicos e dimensao cultural e humana muito
nos aproximaram, o que me permitiu conhecer melhor sua mulher.
Recordarei sempre que foi em jantares em sua casa que conheci pessoas de grande projecio
na vida cultural da nossa Cidade, de que nunca esquecerei Eugénio de Andrade.
Num cartiao de Natal, por ela concebido com uma colagem de uma menina, em 1969, Agusti-
a profetizou, qual Sibila, que nos iria chegar uma filha no ano seguinte, o que veio a acontecer
em outubro de 1970...

Nunca poderei esquecer a generosidade de Agustina nos momentos mais dolorosos que enfrentei, quando muito cedo
perdi o meu Irmao e, mais tarde, o meu Pai, bem expressa em cartas que, na altura, constituiram grandes balsamos pe-
rante situacoes tao dificeis. As suas sibias e sentidas palavras muito ajudaram toda a Familia a valorizar, de uma maneira
mais saudavel, a nossa memoria afetiva e a enfrentar melhor a dor do presente e os caminhos do futuro. «Um breve en-

tendimento da dor faz-nos desiludidos; um grande entendimento impele-nos a generosidade», escreveu-nos
entdo, com grande sabedoria.
Durante os tempos complexos que se seguiram a queda do regime anterior e, depois, na fase de normalizacio e consoli-

dac¢do democratica, pude perceber melhor para onde caminhavamos e porqué, beneficiando da sua lucidez visionaria, em
que revelava aguda percecio do real.

Ao longo dos anos continudmos a conviver, admirando cada vez mais, além do seu imenso talento literario, a clarivi-
déncia que revela a antecipar os acontecimentos e a penetrante capacidade de avaliacio dos protagonistas que condicio-
nam a vida do pais.
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gustina Bessa-Luis é hoje uma das primeiras referéncias da cultura portuguesa, como
romancista e ensaista. Escreveu livros para criancas em que afirmou toda a sua sensibili-
dade, foi autora de pecas de teatro e de argumentos para cinema, que Manoel de Oliveira
tanto soube valorizar. Escreveu, ainda, preciosos romances histéricos e biografias ficcio-
nadas.

Toda a sua obra afirma um rigor no método, uma extraordinaria capacidade de traba-
lho, uma energia sem fim e a atrag¢ao por atacar temas complexos e dificeis. Sempre con-
seguiu retratar as grandes mutacgoes sociais do nosso Pais, transmitindo-nos uma visao

simbélica do mundo, «o estranho sortilégio de um belo mundo fechado».

Pena tenho que uma mulher com tanta capacidade para influenciar os outros nao tenha sido mais ouvida como deveria
ter sido.

O seu complexo imaginario cultiva muito o sentido do incompleto como se pode ler no final de O Manto: «Eis como
termino um livro, deixando sempre alguma coisa por dizer.»

E assim nos vamos sentir nds, os leitores, em rela¢ao a Agustina, sempre com alguma coisa por ler.
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MONICA BALDAQUE EVOCA AGUSTINA BESSA-LUIS

enho gosto em poder dizer algumas palavras nesta sessio de abertura do I Congresso Internacional
do Circulo Literario Agustina Bessa-Luis.

Permitam-me relembrar que o Circulo, fundado na Universidade Fernando Pessoa no Porto a 15
de Outubro de 2012, tem por objectivo especifico — ser um lugar de encontro de leitores e admiradores
da obra de Agustina. Desta vez, o lugar escolhido para o nosso encontro com Agustina foi a Funda-
cdo Calouste Gulbenkian, templo maior da Cultura Portuguesa, que de maneira afavel nos abriu
as suas portas, escutou o nosso programa, apoiou-o incondicionalmente disponibilizando todos os
meios - materiais e afectivos.

Gratidao e Amizade sdo valores que sobressaem no caracter de Agustina e que o Circulo procurara adoptar.
Como ja recordei, quiseram os fundadores tornar o Circulo num ponto de encontro e fizemo-lo, evocando palavras
de Agustina quando diz: «Ainda que devendo muito aos que me louvam, eu nao quero ser-lhes obrigada pela gratidao,

mas sim grata porque estou com eles, devido a circunstancias que a todos nés agradam e sdo um laco mais entre nés, sem

constituir um dever. Eu pretendo dizer da amizade o que Diégenes dizia do dinheiro: que ele o reavia dos seus amigos, e
nio que o pedia. Pois aquilo que os outros tém pelo sentimento comum nio se pede, é patriménio comum. Neste caso, a
amizade.»

Reli ha dias um depoimento de minha Mae sobre a sua Editora, Maria Leonor Cunha Leao, responsavel pela Guima-
ries Editores, a sua Editora de sempre. Este depoimento, escrito no Porto a 12 de Novembro de 2003, ndo é s6 o desdobrar
da sua memoria, é, sobretudo, um depoimento de uma terna gratidao e amizade.

Se tivesse de dar um titulo a esse depoimento, usando palavras nele constantes, seria: E tudo comecou na Livraria Gui-
mardes.
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MONICA BALDAQUE EVOCA AGUSTINA BESSA-LUIS

«Nasci para as letras num dia chuvoso de Outono», escreveu Agustina, «ainda para mais num Domingo,
que dizem ser pressdagio das sibilas, das que conhecem o futuro e mais coisas de adivinhacdo. Mas o meu
baptismo para o nome de escritora, que o publico consagra e ele proprio consente no seu coracéo, esse deu-
-se em Lisboa, exactamente na rua da Misericordia, palavra que é de boa companhia em todos os arreba-
tamentos da vida. Foi quando recebi o prémio Delfim Guimarédes e conheci os que seriam dai em diante os
meus editores... Naquela tarde reuniu-se na livraria da rua da Misericordia, um grupo de amigos pessoais
da editora, além do juri que deliberara sobre o prémio e cuja posicdo nas letras garantia a escolha do pre-
miado: eram eles Alvaro Lins, Tomas de Figueiredo e Branquinho da Fonseca... Maria Leonor deu-me logo a
impressdo de ser uma amiga. Ela ficou-me grata por eu ndo defraudar o nome do pai, Delfim Guimarées, que
distinguia o prémio; eu fiquei-lhe grata pelo juizo que fez de mim. Desde esse dia dividi-me entre a minha
terra, o Porto, e a minha cidade, Lisboa.

oi por intermédio da Maria Leonor que tomei conhecimento com uma boa parte do escol
dos intelectuais: Ferreira de Castro, O’Neill, Tomas Kim, Sophia de Mello Breyner, Paco
d’Arcos, Branquinho da Fonseca, Tomas de Figueiredo, Alimada Negreiros e Sara Afonso,
Domingos Monteiro, Isabel da Nobrega, Artur Portela, Maria Teresa Horta, Anténio Qua-

dros, Forjaz Trigueiros. Uma ou outra vez cruzava com eles, ndo com frequéncia porque

as minhas idas a capital eram frugais. Mas esse mundo auspicioso de letrados e politicos

parecia-me um retabulo que eu ia decifrando, dando férias as minhas contradicées escri-

tas. Havia jantares, havia os fados, essa euforia discreta da capital em que as mulheres
tém uma educacdo de cérte, sGo preparadas para falar e mostrar conhecimentos com graca...
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Nesse tempo Maria Leonor e a Livraria Guimardes eram toda a minha referéncia em Lisboa. Como edito-
ra feve um mérito extraordinario porque foi empresaria e conhecedora do seu oficio... Muitas vezes penso,
quando alguma coisa me acontece de novo, que era bom que Maria Leonor pudesse saber... Maria Leonor re-
presentava para mim o elo que me faltava para contemplar a outra face duma época, a face urbana em que
os quatro sinfomas da enfermidade se retnem para completar a descricGo duma época: calor, rubor, tumor,
dor e functio laesa, sdo os quatro sinfomas que todos os estudantes de medicina conhecem e que lavram no
corpo social até que um dia as suas mensagens quimicas, derivadas de mecanismos variados, acabam o seu
processo, no caso, o fim dum regime.

la ria-se eu ria-me de certas peripécias de que se néo faz critica, sGo apenas uma
questdo de experiéncia acumulada e de sabedoria que dai resulta... Para mim, a Li-
vraria Guimardes, com a sua penumbra e o siléncio apenas interrompido pela entrada
dum cliente ou pela chegada dum escritor como Ferreira de Castro, foi um teatrinho de
autos em que eu era a mogca da Floresta dos Enganos. Maria Leonor ensinou-me muito
das linguas danosas da cidade; muito de gente letrada, muito também de paciéncia
que o talento tem por madrinha...
De Lisboa tive a histéria, do Porto o coracao.... A Academia das Ciéncias recebeu-
-me, a Cadmara Municipal ouviu-me num discurso a Santo Anténio. O Teatro D. Maria abriu-me as portas. Tive
bom grado, palmas, cumprimentos...

Tenho saudades de todos os que se foram, como o David, que se descobria diante das senhoras (tinha um
boné russo e fazia frio na descampada entrada da Gulbenkian) e que era uma luz peregrina, na cintilacao
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da cultura portuguesa. E do restaurante A Caravela onde se reuniam as pessoas de O Tempo e o Modo, o
Francisco Sousa Tavares, o Bénard, a Sophia, minha amiga distante como o Polo Norte. O tempo insuspeito
da Belle Epoque que todos nés temos na nossa vida.

tudo comecou na Livraria Guimardes, com a Maria Leonor a apresentar-me a gente
das letras, quebrando a suspeita de que eu era uma pastora num verso de Gil Vicente
e que ia desaparecer por detras do palco rapidamente.

Lembro-me disso, descansadamente, como devem ser as belas lembrancas.»

Ao ler estas lembrancas descansadas escritas por Agustina em homenagem a sua Editora, que
foi sua grande Amiga e conselheira, mais ndo quero, agora, e a titulo pessoal, do que agradecer a
todos que se tém debrucado sobre a sua obra, sejam leitores ou estudiosos, criticos ou editores,
artistas, aos amigos de sempre.

Muito obrigada.

Minha Mae fica grata por estar com todos.
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PAPA, CAMARADA FRANCISCO

«Quando defendo os pobres alguns
acusam-me de ser comunista!»

inda que os os grandes média
internacionais tenham ocultado
cuidadosamente o acontecimento,
o dia 28 de outubro, terca-feiraq,

foi um dia histérico no Vaticano.

Nao é frequente que um Papa
convoque, no Vaticano, um Encontro Mundial de Movimentos
Populares em que participam organizacées de excluidos e
marginalizados dos cinco continentes e de todas as origens
étnicas e religiosas: camponeses sem terra, trabalhadores
precdrios, recicladores, «cartoneros», comunidades surgidas
da luta, mulheres reclamando os seus direitos, uma Assembleia
mundial dos pobres da Terra, mas dos pobres em luta, ndo dos
resignados. Menos frequente ainda é que o Papa se lhes dirija
diretamente, no préprio Vaticano, dizendo que «os pobres

ndo se conformam em sofrer a injustica, mas sim lutar contra
ela» e que ele «os quer acompanhar nessa luta». Francisco

também disse que «os pobres jd ndo esperam de bracos
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cruzados por solugdes que nunca chegam; agora os pobres
querem ser protagonistas para encontrarem solugdes para os
seus problemas», pois «os pobres ndo sdo seres resignados,
mas seres que protestam» e o seu protesto «incomodax. Disse
também que espera que «o vento do protesto se converta em
vendaval da esperanca» e que «A solidariedade seja uma
forma de fazer histéria.» E por isso se junta ao pedido dos
pobres que reclamam «terra, teto e trabalho»: «Quando peco
para os necessitados terra, teto e trabalho, alguns acusam-

me de que “o papa é comunista” sem entenderem que a
solidariedade para com os pobres é a prépria esséncia dos
Evangelhos.» Francisco também afirmou que «A reforma
agréria é uma necessidade ndo sé politica mas também
morall» E acusou (sem o nomear) o neoliberalismo de ser a
causa de muitos dos males de hoje: «Tudo isto acontece - disse
— quando se retira o ser humano do centro do sistema sendo
que no centro estd agora o dinheiro, por isso hd que levantar a
voz», repetiu. E lembrou que «nés, cristdos, temos um principio
programdtico que me atreveria a qualificar de revolucionério:
as bem-aventurancas de Jesus Cristo no “Sermdo da

Montanha”, no Evangelho segundo S. Mateus.»
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m discurso forte, corajoso, que se inscreve

na linha direta da Doutrina Social da Igreja
que o papa reivindicou explicitamente. E na
opgdo preferencial para com os pobres. Ha

muito fempo que um Papa ndo pronunciava um

discurso de cardcter social, tdo «progressista»,
sobre a solidariedade com os pobres, que constitui a prépria

base da doutrina cristd, pronunciado na presenca do presidente

da Bolivia, Evo Morales, icone dos movimentos sociais e lider das
populacdes nativas. Um pouco mais tarde, o presidente Morales
usou também da palavra, perante o0 mesmo auditério de movimentos
populares em luta, para explicar que «o capitalismo que tudo compra
e tudo vende criou uma civilizacdo de desperdicio». Insistiuv em que
«é preciso reinstituir a democracia e a politica, porque a democracia
é o governo do povo e ndo o governo do capital e dos banqueiros»,
acentuando que «é preciso respeitar a Mae-Terra» e fazer oposicdo
a que «os servicos bdsicos sejam privatizados». A terminar, sugeriu

a todos os Movimentos Populares ali reunidos que organizem «uma
grande alianca dos excluidos» para defender os «direitos coletivos».
O sentimento geral dos participantes neste encontro inédito é que
estas duas intervengdes confirmam a enorme lideranca politica

e moral do presidente Evo Morales; e o papel histérico do Papa
Francisco como estandarte solidério das lutas dos pobres da América
Latina e dos marginalizados de todo o mundo.
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ERIC CARLE

Em 2014 cumpriram-se 45 anos sobre a primeira edicdo de
A Lagartinha Muito Comilona, um dos titulos mais relevantes na
histéria mundial do picture book. Assinalando a efeméride, a B/i-
munda entrevistou por email o autor, que comemorou exatamen-
te mais quarenta anos que a sua icénica lagarta. Nesta conversa
em diferido tudo leva para esse lugar especial que é o da infancia,
a sua e a dos seus leitores, que deseja alegres e confortados.

Que papel gostava que os seus livros desempenhassem na
vida de uma crianca?

nteresso-me especialmente pela transicdo da crian-
ca de casa para a escola porque é algo que pode ser
bastante traumatico. Para mim, foi um periodo par-
ticularmente dificil da minha vida. Comecei o pri-
meiro ano duas vezes, uma nos Estados Unidos,
outra na Alemanha, ambas com seis anos. Duas cul-
turas, duas linguas, dois métodos de ensino diferen-
tes. Espero que os meus livros ajudem a tornar esta

transicao mais facil para as criancas. Espero que sejam divertidos,
interessantes e que passem alguma aprendizagem também.

Tem muitos livros sobre animais, que pretendem ser infor-

mativos e transmitir valores ao mesmo tempo. E assim que

considera que as criancas devem aprender na escola?

A minha formacio nfo se situa na area da educacio, da litera-
tura para criancas ou da psicologia. Mas posso dizer que sempre

51

fui uma pessoa muito visual e que sempre quis fazer desenhos.
E sinto fortemente que as criancas deveriam ser encorajadas a
aprender de acordo com as suas particularidades, quer sejam
mais visuais e apreciem as cores e as formas num livro em pri-
meiro lugar, ou pequenos mateméaticos que contam as frutas ou
os dias da semana na minha histéria.

Porque contou a histéria que deu origem a 10 Patinhos

de Borracha (2005), O Artista que Pintou o Cavalo Azul

(2011) ou Amigos (2013) nos proprios livros? Tera sido por

serem historias Unicas?

Muitos leitores tém-me perguntado, ao longo dos anos, onde
vou buscar as ideias para as minhas histérias. Pareceu-me que
seria um aspeto interessante para partilhar com eles.

Alguém lhe tera perguntado, ha bastante tempo, qual era
o seu livro preferido. Naquela altura respondeu que era
Do you want to be my friend? porque tratava a amizade.
Agora tem um novo livro sobre o tema: Amigos. Entéo, co-
loco novamente a questéo: de todos os livros que escreveu
e ilustrou, qual o seu preferido?
Com todos os meus livros, comeco com a crianc¢a por dentro,
é de onde parto. E a amizade, que foi muito importante para mim
na infancia, foi o tema durante algum tempo. O meu livro Do You
Want to Be My Friend? [1971] é o meu preferido porque é sobre
a amizade. O meu livro novo livro Amigos [2013, ed. portugue-
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sa Kalandraka] também é sobre a amizade, mas contado de uma
maneira diferente. Entre 1971 e 2014 o tema da amizade tem-me
cativado. Dito tudo isto, tenho um lugar especial no meu coracao
para A Lagartinha Muito Comilona [ed. portuguesa Kalandraka].

Como descobriu e escolheu a colagem em papel de seda

pintado como a técnica para as suas ilustracées?

Trabalho com a chamada técnica de colagem, que é usada por
muitos artistas. Matisse e Picasso sdo famosos pelas suas colagens.
Autores de picture books como Leo Lionni e Ezra Jack Keats, entre
outros, também criaram colagens. A primeira vez que fiz colagem
com papel pintado foi na escola de artes. Para as minhas ilustra-
coes, tenho criado os meus proprios papéis de seda coloridos ao
longo dos tltimos quarenta anos. Inicialmente acrescentava ape-
nas umas pinceladas de tinta aos papéis de seda coloridos que ja
existiam no mercado. Depois descobri que esses papéis de seda com
cores deshotavam com o tempo, por isso agora s6 uso papel de seda
natural e tinta acrilica de todas as cores. Ao longo dos anos os meus
papéis pintados comecaram a ficar mais detalhados, complexos e
ricos, e alguns transformaram-se em pecas de arte por si préoprios.

Em My Apron desenhou diretamente no papel, ndo foi?

Agquelas ilustracoes sao diferentes de todas as outras que

criou. Porque experimentou algo assim?

My Apron [editado no outono de 1994] presta homenagem a
um pintor modernista francés, Fernand Léger [1881-1955]. Quan-
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do estava a trabalhar no livro pensei nele porque Léger era um
pintor da classe operaria e esta é uma histéria sobre um operario,
o meu tio Adam, que era estucador. No My Apron, delineei as fi-
guras com uma linha preta pesada, depois sobrepu-la a colagem
colorida. Isso tornou os desenhos mais arrojados, mais fortes, o
tipo de imagens que devia ter um livro sobre operarios.

Uma Lagartinha Muito Comilona tem quarenta e cinco
anos e é uma referéncia absoluta na histéria dos livros
para criancas. Tem alguma explicacao para isto?

uando as pessoas me perguntam pela
popularidade do meu trabalho, digo-
-lhes honestamente que nio sei qual o
fator determinante para A Lagartinha
Muito Comilona. Acredito que a maio-
ria das criancas se pode identificar
com a lagarta indefesa, pequena e in-
ignificante, e regozijam-se quando se
transforma numa linda borboleta. Penso que é uma mensagem
de ESPERANCA. Significa: também posso crescer. Também
posso abrir as minhas asas (o meu talento) e voar pelo mundo.

E uma preocupacio universal que as criancas tém: Vou crescer?
Serei capaz de ser adulto?

Uma vez ouvi que o picture book é o primeiro museu que
uma crianca normalmente visita. Esta de acordo? O Eric



54

The Mixed-Up Chameleon, 1975



ERIC CARLE

Carle Museum of Picture Book Art pode ser visto como

uma espécie de segundo passo nesse caminho?

Ha alguns anos atras, viajei com a minha mulher, Bobbie,
ao Japao, e visitei varios museus de picture books 1a. Inspirados,
decidimos criar um museu do género aqui, no nosso pais, para
encorajar, especialmente nas criancas e nas suas familias, uma
apreciacdo e uma compreensio da arte do picture book. Em 2002,
o Eric Carle Museum of Picture Book Art abriu as portas em
Ambherst, Massachusetts. O Museu tem trés galerias que exibem
o trabalho de artistas de picture books de todo o mundo, um esti-
dio de arte para oficinas e ateliers, um auditério para performan-
ces, filmes e palestras, uma biblioteca para leituras e narracio de
histérias, um café e a loja do Museu.

Ja lhe aconteceu descobrir novas formas de ler os seus livros
através das opinioes e trabalhos das criancas sobre eles?

m dos meus livros, The Mixed-Up Cha-
meleon [1975], nasceu de um workshop
que fiz com criancas. E tenho imen-
sa sorte por receber cartas, desenhos
e fotografias maravilhosas dos meus
pequenos leitores. O maior elogio que
posso receber é quando uma crianca
diz o seguinte sobre as minhas ilustra-
coes: «Oh! Eu consigo fazer isso!»
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Considera que, nos ultimos cinquenta anos, aconteceram
muitas mudancas nos picture books? Quais foram, na sua
opinido, as maiores?

A maior mudanca do meu tempo foi a introducao do com-
putador no mundo da edi¢cdo. Mudou tudo desde a edicao do
texto a paginacio do livro e agora muitos ilustradores usam
programas de computador para criar as suas ilustracdes dire-
tamente no ecr3, algo que teria muita dificuldade em conseguir.
Mas para um bom livro funcionar os ingredientes basicos con-
tinuam a ser os mesmos: boas ideias, bom design e materiais de
qualidade.

Tem algum tipo de expectativa relativamente ao efeito que

os picture books possam ter nas criancas que os leem?

Nao tive muitos livros quando era crianca, mas tenho memé-
rias muito queridas de me sentar no colo do meu pai enquanto
ele me lia as paginas do Sunday Funny. Gostava do Mickey Mou-
se e do Flash Gordon. Mas foi a proximidade com o meu pai, a
ligacdo que partilhdvamos, que teve um impacto mais duradou-
ro. Sinto fortemente que, ao sentarem as vossas criancas no colo,
abracando-as enquanto lhes leem, lhes transmitem com este ges-
to simples que se preocupam, que tém tempo para elas e que as
amam. Entao, partilhar um livro torna-se mais do que ver pagi-
nas com palavras e desenhos.
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Consegue nomear alguns dos autores de picture books
mais importantes para si?

lustradores cujo trabalho admiro incluem nomes
como Leo Lionni, Maurice Sendak, Jose Aruego,
Lisbeth Zwerger, Mitsumasa Anno, Ezra Jack Keats,
Jerry Pinkney e Chris Van Allsburg. Cada um destes
artistas de picture books tem um estilo e uma aborda-
gem individual e distinta que reflete a sua alma.

Para além da influéncia dos seus pais, estudou
arte em Berlim e vive em Nova lorque desde os 22 anos.
Ha alguma diferenca entre a maneira europeia e america-
na de ilustrar? Havera algum tipo de identidade america-
na nas suas ilustracées?

Estudei arte em Estugarda e sinto que as culturas europeias
estdo assentes em muita histéria. A cultura americana é ainda
muito nova e tem uma exuberancia muito prépria.

Quando comecou a criar os seus picture books, quais fo-
ram as grandes duvidas que o assolaram? Como conse-
guiu resolvé-las?

Bom, depois de Brown Bear, questionei-me como seria escre-
ver um livro meu, entio criei 1, 2, 3 fo the Zoo. Mas fui muito cau-
teloso porque nao me sentia seguro como escritor. Por isso criei
um album sem texto. Apresentou-me alguns desafios porque
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eu era, em primeiro lugar, uma pessoa visual e sentia-me mais
confortavel a desenhar. Mas gradualmente, ao longo do tempo,
comecei a encontrar o meu caminho. E agora sinto que, embora
tenha colaborado com outros autores, como o Bill Martin Jr, pre-
firo criar a histéria e a ilustracéo.

Alguma vez pensa nos seus leitores, quando esta a criar

uma nova histéria? Para quem escreve e desenha?

Sempre adorei desenhar e é maravilhoso trabalhar naquilo
que adoro. Para além disso, tenho a possibilidade de divertir a
crianca que ainda existe dentro de mim. E ai que sempre comeco
os meus livros.

O que espera que os seus livros deem as criancas que os
leem? E aos adultos?

Espero que tragam alegria e conforto aos leitores de todas as
idades.

Se tivesse de ilustrar o lugar secreto da inféncia, que lugar

seria? E que cores deveria ter?

Sempre quis fazer desenhos. E certamente que vi o uso da cor
nos meus livros como uma espécie de antidoto contra os cinzen-
tos e os castanhos da minha infincia, durante a Segunda Guerra
Mundial. Entio acho que s6 posso dizer que as cores brilhantes nos
meus livros tero sido, talvez, o lugar de que eu precisava para criar.
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riar a partir de meméorias de infancia, de
episddios biograficos marcantes, até de
fait divers aparentemente insignificantes,
ndo é exclusivo de um autor em concre-
to. Quase todos, especialmente os que se
dedicam ao livro para criancas, tém nor-
malmente uma de duas fontes de inspi-

racdo: as criancas que lhes sdo préximas
ou a crianca que foram.

Basta pensarmos em Maurice Sendak, por exemplo, e nas suas
intervencdes a propoésito. A forma como se lembrava de os adultos
interagirem com as criancas na sua infancia, as suas frustracoes
e evasoes e ainda uma ideia desse pequeno ser humano como al-
guém complexo, livre de maniqueismos basicos, sustentaram, se-
gundo as palavras do préprio Sendak, a criacio desse album para-
digmético que é, até hoje, Onde Vivem os Monstros.

O que tém entdo, de especial, as motivacoes de Eric Carle?
Nada, se excetuarmos o facto de algumas serem incluidas nos
livros, passando a constituir informacio paratextual. Essa cir-
cunstancia levanta, consequentemente, uma pergunta retdrica:
porque constam elas dos livros a que dio origem?

Todos os livros tém a sua histéria, umas mais interessantes
do que outras, e Eric Carle ndo esconde o jogo. Pelo contrario,
tudo parece funcionar para desvendar o processo, a técnica, o
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trabalho, como se se tratasse de um programa ideolégico. Repe-
tidamente, em conversas e entrevistas, o autor refere o trauma
do inicio da escola como algo a amenizar. A partir daqui, a ami-
zade e a aprendizagem sao dois eixos essenciais: o primeiro por-
que amplia os afetos fora do ninho, traz conforto e seguranca; o
segundo porque deve acontecer de acordo com o ritmo de cada
crianca, em funcio da sua curiosidade, interesses e experiéncias.

Nesse sentido tornam-se claras as pistas didaticas dos seus
albuns, entre movimentos que convidam a contagem ou identifi-
cacido dos nimeros, introducio dos pontos cardeais (Dez Patinhos
de Borracha) ou horas do dia (A Joaninha Resmungona), enuncia-
cao dos dias da semana ou explicitacdo de conhecimentos enci-
clopédicos de biologia, como acontece em A Lagartinha Muito Co-
milona ou O Senhor Cavalo Marinho.

Quando o ilustrador explica que tudo o que existe no livro
permite que seja o leitor a escolher a sua prépria perspetiva, isso
é coerente com as oficinas que se desenvolvem no Museu Eric
Carle. Ali podem experimentar-se as suas técnicas de pintu-
ra e colagem com o objetivo de potenciar a relacio intuitiva das
criancas com o ato de pintar, recortar e colar. De alguma forma,
esta identificacio e reconhecimento pléstico poderio contribuir
para que o leitor atente mais profundamente nos elementos que
compdem cada pagina.

E que descubra nas narrativas, mesmo nas mais simples e li-
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neares, com caracteristicas repetitivas ou enumerativas, um jogo
de vestigios que obriga a deducio e a inferéncia, gracas a estraté-
gias quase exclusivamente visuais. Em Sonho de Neve, por exem-
plo, os animais que se protegem da neve no celeiro, aparecem
fora do angulo de visdo do leitor. As janelas apenas permitem de-
cifrar a cor de cada um e um pouco do seu corpo. S6 mais a fren-
te, no momento extatico do livro, aparecem os mesmos animais,
pela mesma ordem, agora com os focinhos a janela, bem visiveis.
Ja a serpente revela-se como a surpresa final do album Queres
brincar comigo?. A lista verde que acompanha o ratinho em todas
as margens inferiores e que se torna quase um elemento espa-
cial termina na cabeca da serpente, que entdo sabemos, aguar-
dava uma oportunidade para comer o protagonista. Em Amigos,
a estratégia é de outra ordem: enquanto o texto nos diz, passo a
passo, que percurso trilha o menino em busca da amiga, as ilus-
tracoes apenas nos ddo a conhecer o espaco natural: a erva, as
estrelas, a montanha. As transparéncias pintadas também fun-
cionam como biombos ocultadores, quer em Sonho de Neve, quer
em O Senhor Cavalo Marinho. E finalmente, no icénico Uma La-
gartinba Muito Comilona, é da protagonista que os olhos andam a
procura, assim que se apercebem dos buracos na fruta por onde
passou. Segredo, siléncio, passagem do tempo, esforco... sdo al-
guns dos efeitos simboélicos destas estratégias retdricas.

Eric Carle parece facilitar, mas afinal ndo é disso que se trata e
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sim de alimentar e aprofundar leituras, oferecer a possibilidade
criativa ao mesmo tempo que garante mensagens de esperanca,
perseveranca, humor e criatividade. O lidico nao é instrutivo
porque este, mesmo quando a sua presenca é 6bvia, ndo condi-
ciona. Inversamente, é o leitor que escolhe como quer ler. E pode
fazé-lo de mais do que uma forma.

pesar de comecar a histéria do
seu lugar da infancia, a verdade
é que Eric Carle é um autor im-
plicado nos livros que cria, cha-
mando a atencdo para os gran-
des lacos: a amizade, o amor, a
identidade; mas também para
a defesa do outro, o diferente
como alguém com os mesmos direitos. Acontece com a questiao
laboral no livro em que cruza o tio com o pintor modernista (My
Apron), ou com a da defesa do pintor que de facto pintou um ca-
valo azul e que 4 imagem de Picasso e tantos outros foi banido da
cultura alema durante a vigéncia do regime nazi, como se explica
no final do album, na edicao portuguesa (O Artista Que Pintou Um
Cavalo Azul).

Este lugar da infincia é um lugar de meméria, aquele que se
recupera quando é de todo impossivel regressar. Nao se chega
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a cristalizacio, nada disso, mas a uma recriacio. A crianca que
se foi e aquela cuja recordacio prevalece. Por isso a profusio de
cor responde aos tons bagos e monocromaticos da Alemanha da
guerra e do pdés-guerra, por isso a lagarta se metamorfoseia, por
isso os amigos se reencontram, por isso o patinho é aceite, por
isso ha muita familia, direta ou indiretamente, nestes livros. O
pai, seja o cavalo-marinho, seja o que agarra a lua, é aquela figu-
ra que protege, que di seguranca e calor.

s explicagoes de Eric Carle sobre
a obra iluminam as suas motiva-
coes e acrescentam linhas de lei-
tura. O facto de as expor nio as
torna excecionais. Mas contribui
com um intertexto, uma enciclo-
pédia biografica que acaba por

funcionar como amplificador do
sentido da narrativa, por um lado, e de catalisador de didlogo
com o mundo, por outro. O primeiro momento é o da infancia,
do emocional ou da realidade. Depois integra-se o lado mais in-
formativo, como elemento contextual ou subtexto, e depois de o
esqueleto estar montado, entra o potencial criativo, seja pelo rit-
mo, pelo humor, pelos sentimentos.

Nao ha uma tradicdo de explicar, nos livros, o que despoletou
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a sua criacdo. O mote, a origem sdo normalmente abordados em
conversas com o autor, lancamentos, ou entrevistas. Neste caso,
Carle da acesso direto aos seus leitores, aos pequenos leitores,
aos leitores que ainda precisam de mediador, passando-lhes
uma mensagem clara de que acredita ser aquela uma informacao
que lhes vai interessar, independentemente da idade que tém. A
deliciosa histéria de Amigos, inspirada na memoria de Carle de
uma amiga de infancia e cuja fotografia inclui no final do album
leva a uma nova histéria: a do reencontro dos dois, quase oitenta
anos passados, tornada possivel pelo préprio livro.

Todavia, se algumas motivagées, por remeterem para a infan-
cia do autor ou para temas universais normalmente associados
as criancas, parecem justificaveis, outras podem levantar duvi-
das. E ai se confirma a visdo de Eric Carle dos seus leitores: por-
que nio explicar-lhes que, um dia, um pintor pintou um cavalo
azul e foi muito criticado por isso? Depois de saberem esta his-
toria e de verem um elefante cor de laranja, uma raposa roxa,
um burro as bolinhas e mesmo no final do livro a reproducio
do cavalo azul de Franz Marc, nao estarao eles mais seguros das
suas escolhas de cor quando desenham e pintam? Nao poderao
eles responder melhor a tentativas escolares, sociais e familia-
res de formata¢ao? Ha neste album varias histérias que o autor
partilhou diversas vezes: a do préprio pintor, a da sua descober-
ta clandestina desta arte (que é narrada, sinteticamente, no final
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do livro) e a do choque que sentiu perante o modelo opressivo
de ensino na Alemanha nazi. Num album que, aparentemente,
apresenta apenas uma sucessio de animais representados com
cores inverosimeis e que provocam espanto e prazer numa pri-
meira leitura, desvendam-se outras histérias, de criatividade,
identidade e liberdade.

Com 10 Patinhos de Borracha, o mais surpreendente parece ser
a proépria fonte: uma noticia de jornal tdo inusitada. Neste caso,
a fantasia abre uma porta a realidade, invertendo os tradicionais
lugares que ocupam nas experiéncias das criancas e, ainda mais,
dos adultos. Neste caso, Eric Carle assume o mote como inicio
da histéria e dd um caminho, agora imaginario, aos dez patos de
borracha, que elegeu para protagonistas, entre diversos bonecos
que tinham caido ao mar. Os patinhos de borracha separam-se,
e mais importante do que os pontos cardeais é a sensacio de so-
liddo. Para todos os que, de alguma maneira, se recordam de O
Patinho Feio de Hans Christian Andersen, ha um momento em
que o intertexto se torna inevitavel. O final apazigua, como acon-
tece por regra com as narrativas do autor. Em suma, Carle parece
partir para este livro como se de uma oficina de escrita criativa se
tratasse, mas rapidamente o leitor se apercebe da subtileza ret6-
rica que subjaz a cada escolha. No entanto, em simultaneo, Carle
nao deixa de chamar a atencio de que qualquer tema é um bom
tema, desde que nos cative.
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ssim se criam lacos de proximi-
dade e identificacdo com os lei-
tores, estreita-se o acesso nao
apenas a obra enquanto produto
mas acima de tudo a possibilida-
de de se refazer, sempre, repetin-
do, imitando e simultaneamente
recriando e alterando. Esse efei-
to advém tanto da narrativa, quer textual, quer visual, como do
que a rodeia, o paratexto. E o ciclo da vida, a metamorfose da
lagarta: Eric Carle cria e expde todo o processo de criacio, das
motivacgoes a técnica, com a finalidade de potenciar, em cada lei-
tor, um efeito especial e surpreendente, como o do primeiro bater
de asas da borboleta. Se A Lagartinha Muito Comilona pode servir
ao autor como metéfora de esperanca, pode também servir a esta
reflexdo como imagem de leitura: abrir o livro é ver a borboleta,
e nela cada vestigio da lagarta que foi, e que lhe permitiu ser esse
ser Unico e irrepetivel.

Levar para o livro as motivacdes teméaticas, assim como as re-
feréncias artisticas, significa partilhar algo mais do que um obje-
to com o leitor. Ha uma confidéncia e uma declaraciao universal:
todos leem, mas cada um sente a sua maneira e explora como a
intuicao e a vontade ditarem.

Nota: todos os titulos de Eric Carle editados em Portugal tém a chancela da Kalandraka.



Mister seabhorse, 2004

67

Eric Carle
10 patinhos de borracha

kalandraka

10 Little Rubber Ducks, 2005
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Lobo

Se ha Mulheres que correm
com lobos, ha lobos que
também correm com
capuchinhos, atormentam
porquinhos, cabritos, e até
devoram avozinhas ou
meninas malcomportadas.
Lobo mau, lobo bom - pois
destes também os ha -, ambos
pululam na intrincada floresta
dos contos: Pedro e o Lobo,
Tio Lobo, Swine Lake, O Lobo
e o Cordeiro, O Lobo e a
Cegonha, La bambina e il lupo,
La bambina che mangiava

i lupi, Um Lobo Culto, Feliz
Natal Lobo Mau, Lo que no vio
Caperucita Roja, Une soupe au
caillou, Le loup a les crocs, A
Menina de Vermelho...

Se enumera-los a todos é
tarefa quase insana, mais
sensato é, talvez, deixar um
conselho: antes devora-los do

que ser devorado!

Margarida Noronha
diretora editorial da Kalandraka

INFANTIL E JUVENIL
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Lobo Mau

Personagem principal das
historias e das ilustracoes.
Sem ela os livros nao teriam
a mesma garra. O lobo mau é
muito mau. Mas sé as vezes.
Os dentes bicudos no pelo
negro e encrespado é que lhe
ddo a graca. E eu acho-lhe
muita graca. Mas o lobo nao
€ um sé, tem muitas formas

e tamanhos. Do classico lobo
do Doré, que mais parece um
cdo importante, ao conceptual
lobo do Noma Bar, que numa
s6 imagem procura, cheira e
engole o capuchinho vermelho.
Passando pelo da Pacovska,
do alto das suas botas, pelo
interminavel lobo da Paloma
Valdivia ou pelo lobo de meias
da Teresa Cortez. Ou ainda
um dos meus preferidos, o
desgrenhado da Sara Fanelli.
$6 para referir muito poucos.
Mas afinal quem é o lobo?

Mau!

Marta Madureira
ilustradora e editora daTcharan
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Se um album é um livro em que a
narrativa textual ndo dispensa a
narrativa visual, podemos considerar
que este livro cumpre o requisito.

O tema inscreve-se logo no titulo

e assim seguira, sem desvios,
ampliacdes ou figuracdes retéricas
que o alterem. Amigos do Peito, por
si s6, acolhe um sentido simbdlico
mais complexo do que a partida se
imagina, de tal maneira a expressao
se repete comummente no cédigo.
Amigos do peito sdo os mais
queridos, porque estdao proximos ao
coracao, o centro do pulsar biolégico
e imagem cristalizada do nucleo
afetivo.

Amigo do peito é uma categoria, um
lugar distintivo que depende dos
juizos de cada um. E por isso um
epiteto que deriva da subjetividade
de quem o atribui. No caso deste
album, essa é a primeira curiosidade:
se o titulo cumpre com a sua funcao
informativa, nada na ilustracéo da
capa e contracapa remete para seres
animados. Quem sao os amigos do
peito? Porque se depara o leitor
com um mapa urbano, um mosaico
de arquiteturas rodeadas por vias
rodoviéarias?

O bairro. O bairro de que o texto a
certa altura fala desvenda o mistério
desta espacialidade. Afinal, os amigos
do peito estdo mesmo ali, ao virar
da esquina. Peito como metéafora de
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proximidade e intimidade identifica-
-se com o bairro, onde as criancas
circulam, que lhes permite chegar,
rapidamente, ao lugar do outro. Por
isso as guardas marcam um percurso,
e nele todos os lugares do peito.
Amigos criancas, que sé tém

nome proprio e morada, para 0s
chamarmos, para sabermos onde

os encontrar. E uma meméria

da infancia, é um lugar, mais ou
menos idilico. Os amigos sao
nomeados e localizados, mas ndo

se veem. Alias, a narrativa visual

opta por uma estratégia distinta

da textual. Enquanto esta se

centra, discursivamente, numa
atemporalidade prépria da descricao
de uma condicéo (a amizade), ja
aquela escolhe acompanhar uma
personagem no caminho da escola
para casa. E fazé-la acompanhar-se
por um gato. Este elemento causa
um ruido potencial: pode ou nao ser
o gato o narrador? Poderé ser ele a
identificar todos os meninos, mas
também os caes, por exemplo, como
os seus amigos do peito¢ Pode ser
ele que acompanha, diariamente, a
«Ana Lucia da esquina»?

Ou talvez ndo. Talvez seja a crianca
que, naquele dia, percorre sozinha
os lugares dos seus amigos do peito,
comecando pela saida da escola,
quando a Ana Lucia, que com ela
vai, todos os dias, para casa, ndo

esté la. Para essa auséncia, o final
oferece uma justificacao. O que
acontece entado é que a ilustracao
narra um episédio que se mostra
paradigmatico dessa condicao
especial que é a dos amigos do peito.
Mas é uma situacao excecional e

por isso tudo aparenta um certo
antagonismo com o texto.

O que o aproxima &, de outra forma,
o retrato subjetivo da espacialidade.
As proporcdes dos prédios na sua
diversidade, ora exuberante ora
tradicional, os jardins, miradouros e
esplanadas, a calcada, as escadas,

as chaminés e as pessoas, sempre
em movimento e em relacao, criam
lacos de identificacdo e apropriacao.
Cada péagina dupla apresenta um
lugar, um postal, um quadro que

nao aparenta relacionar-se com o
seguinte, mas todos se entretecem
pelo percurso do menino e pela
forma como ele préprio, com o seu
companheiro gato, decidem dar-se
com aquele espaco. Por isso se
sentam com as pernas dependuradas
entre as grades, ou sobem pelo
cascalho das obras, ou correm pela
praca, ou se sentam numa cadeira

(a descansar? a espera?). Neste
roteiro ainda ha tempo para proteger
o gato de um cdo mais arrojado,

ou tentar convencé-lo a descer da
arvore junto a estacao, para onde se
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dirigem muitas pessoas, varias com uma
postura manifestamente apressada. E
finalmente, para um balancear na trave
do parque, oportunidade preciosa de
ver o mundo ao contrario.

Nada disso consta do texto, e é preciso
encontrar o ritmo certo para juntar

as duas narrativas na mesma leitura.
Sera alias possivel [é-las em separado
sem qualquer prejuizo para nenhuma
das duas. Porque estardo (a pergunta
justifica-se) entdo juntas? Precisamente
para se complementarem. E a imagem
deste bairro que déa corpo a palavra
bairro, que lhe da estrutura, liberdade,
reconhecimento, alegria. Desse tal lugar
de afetos para o qual remete o texto.
Inversamente, sem palavras, o leitor
nao saberia nada sobre os amigos do
peito e como funciona a sua relacdo. A
ilustracao reforca, com a sua narrativa,
os dois ultimos versos do poema.
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llustradores
portugueses
Duas distincoes
internacionais

De entre mais de 1300 trabalhos a
concurso, as ilustracdes de José
Manuel Saraiva estiveram entre as
vinte distinguidas na categoria Best of
the Best dos Prémios internacionais
Hiii lllustration 2014. Criadas para
«Sopro do Coracdao», uma letra de
Sérgio Godinho a que os Cla deram
voz, estas ilustracdes figuram na
edicao da Abysmo, Sérgio Godinho

e 0s 40 ilustradores. Por seu turno,
André da Loba garante, pelo sétimo
ano consecutivo, um lugar entre os
finalistas da competicao anual da
Society of lllustrators, nos EUA. Desta
vez, levou a concurso as ilustracoes
de Obscénica, Textos Eroticos e
Grotescos. O livro foi recentemente
editado pela Orfeu Negro e conta
com textos de Hilda Hilst. O ilustrador
vai assim integrar a exposicao anual
da Society of lllustrators, em Nova
lorque, ja em janeiro.

Leilao de primeiras
edicoes

O que pensam os
autores

Decorreu no passado dia 8 de
dezembro, na Sotheby’s em Londres,
um leildo de primeiras edicoes de
alguns livros infantis emblematicos,
anotados pelos autores, com o
objetivo de angariar fundos para a
House of Illustration. A proposta de
Quentin Blake foi ousada: que se
expusessem e leiloassem os livros
depois de revisitados pelos préprios
autores. Esse é o foco do artigo do
The Guardian, no qual se descrevem
motivacdes, anotacdes e inclusdes
por parte do préprio Blake, Helen
Oxenbury, Judith Kerr ou Raimond
Briggs, entre outros. Nao é dificil
imaginar a que livros se referem:
Charlie e a Fabrica de Chocolate, O
Boneco de Neve, Vamos a caca do
urso ou O Tigre que veio para lanchar.
Da mostra constam também novos
autores como Oliver Jeffers que
inscreve uma anotacdo com a sua
caligrafia em Perdido e Achado. O
The Guardian inclui ainda uma galeria
de imagens das paginas anotadas ou
desenhadas.

d
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Encontros Luso-
-Galaicos
As Guerras

Este ano, os Encontros Luso-
-Galaicos do Livro Infantil e Juvenil
cumpriram a sua 20.? edicdo. Fruto
de vérias parcerias entre grupos

de investigacdes que relinem
académicos de universidades
portuguesas e galegas, estes
encontros tém vindo a propor
reflexdes diversificadas sobre LIJ,
contando com professores, editores,
escritores e ilustradores entre os
seus convidados. Este ano, o tema
escolhido foi a Guerra, assinalando-
-se desta forma o centenério da
Primeira Guerra Mundial e os 75 anos
da Guerra Civil Espanhola. As atas do
Encontro serao editadas no proximo
ano, como tem vindo a acontecer.

Salao do Livro
Infantil e Juvenil

de Madrid
Platero e eu

O Salao do Livro Infantil e Juvenil de
Madrid, que acontece todos os anos
durante o més de dezembro, é este
ano dedicado ao centenério da obra
Platero e Eu, do Nobel Juan Jamén
Jiménez. Para assinalar a efeméride,
foram convidados varios ilustradores
para retratarem a personagem

ou um momento da narrativa e o
resultado esta patente no Salao.

A outra novidade desta edicdo é a
apresentacdo, em primeiro lugar,

da XXX Mostra do Livro Infantil e
Juvenil, que ird depois percorrer
todas as bibliotecas da Comunidade
de Madrid. Sao 150 livros, os eleitos
de entre todos os que se publicaram
em 2014 de acordo com critérios

de qualidade, de escalbes etarios,
diversidade editorial, tematica e de
género. Quer as ilustracdes expostas
quer a selecao dos titulos podem ser
visualizados através do site do Saldo.
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DE CONFIANCA

BANCA & SEGUROS
Exame 5'¢3
2014
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Estes prémios sao da exclusiva responsabilidade das entidades que os atribuiram.

0 MEU FUTURO

dores de capital,
thbtes da

) reembolso

no valor

o, ue se v
‘traduzm num heneflclb para (H] contnhumtes de 102 m|_Ihoes de euros,,_

0 BPI nao esqueceu também, neste periodo de crise, 0s problemas
e ambicoes da sociedade. Apesar da quebra de resultados, nao reduziu os
seus programas de responsabilidade social, que envolveram em 2013
um valor proximo de 5 milhdes de euros, distribuidos pelas areas da
cultura, solidariedade, educacao e inovacao.

0 simbolo do Banco, criado ha 15 anos, exprime, numa flor de laranjeira,
o sentido de servico, bom acolhimento e disponibilidade que os nossos
clientes e a comunidade nunca deixaram de encontrar, como um
porto de abrigo, nos momentos mais dificeis e incertos. E essa sélida
base de confianca que nos permite agora antecipar o futuro com
serenidade e ambicao.




FU TAMBEM
CONHEC
JOSE
SARAMAGO

CLAUUIA FHINLCIRU




EU TAMBEM CONHECI

iz Roberto Saviano em Al&lbﬂl"

s e mulhe: 1e se protegem da estupidez entendene

L
)ﬁ} J Artur \ emedo, o protagonista da estd
cdes que visdo as de todos osk «p :

. . . o c ¢
compreenderam as duas vias, ficar ali submetido a vida, tagarelar com ironia, tentar conseguir

um pouco de dinheiro e um pouco de familia e termina-la assim, ou algo diferente. Diferente?

Sim, bem diferente. Outro percurso. Ficar dentro das coisas. Dentro de Artur Paz Semedo h4 o
nucleo de ouro ja anunciado no Ensaio sobre a Cegueira: “Sempre chega um momento em que nao
ha nada mais a fazer sendo arriscar.”»

Depois, Saviano escolhe outras pessoas que poderiam ser Artur Paz Semedo - pessoas que
nao tiveram outro remédio sendo arriscar-se - e conta sucintamente essas estorias.

Atrevo-me a parafraseé-lo e escrever em seguida a estoéria do Artur que conheci:

Eu também conheci Artur Paz Semedo, ndo trabalhava no setor de contabilidade de armamentos leves e municoes
da empresa Belona S. A. e ndo teve uma ex-mulher pacifista. Nao morava em Italia. Nem na Argentina. Provavelmen-
te nunca segurou um revélver na mao e muito menos pensou em dar um disparo.

Mas também conheci Artur Paz Semedo. O seu nome era Carlos Lorenzo, e também tinha outros quarenta e dois
nomes. A sua arma era o ensino, ensinava camponeses. Um dia Carlos Lorenzo e os seus companheiros da Escuela
Normal Rural Isidoro Burgos empunharam um microfone para protestar e pedir melhores condicées de vida e de

iz
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assim con abemos o que teria encontrado Artur Paz Semedo nas profundezas dos arquivos da Belona S.
A.,ﬁfﬁo-pouco saberemos que bom professor teria vindo a ser Carlos Lorenzo. Nao sabemos de Artur porque a morte
se interpods na vida de José Saramago. E ndo sabemos de Carlos Lorenzo porque a violéncia se interpds na sua. E digo
a violéncia e ndo a morte porque o levaram com vida e com vida o queremos.

E eu também conheci Artur Paz Semedo. O seu nome era Meliton Ortega, e era pai de um dos estudantes de Ayot-
zinapa. A sua arma era o protesto e o amor pelo seu filho. Por isso desfilou e desfila com outros pais e pede pela sua
vida ou pelo seu corpo.

Eu também conheci José Saramago, e a sua arma era a palavra, o compromisso e a coeréncia. E se estivesse vivo,
hoje, aqui, desfilaria com esses pais. Mesmo que uma lei de 1930 diga que um estrangeiro nio se pode manifestar po-
liticamente no México. Porque Saramago entenderia que para lutar pelo que é justo e reclamar justica perante crimes

aberrantes nio ha estrangeiros nem nacionalidades que nos afastem.
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Bue boas estrelas
estarao cobrindo
0Ss céus de Lanzarote?

José Saramago, Gadernos de Lanzarote

A Gasa
José Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

Ultima visita as 13h30.
Abierto de lunes a sabado de 10 a 14h.

Ultima visita a Ias 13h30 h.

Open from monday to saturday,
from 10 am to 14 pm.

Last entrance at 13.30 pm.
Tias-Lanzarote - llhas Canarias,
Islas Ganarias, Canary Islands
WWWw.acasajosesaramago.com
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Fotografias de
Lojas Antigas
de Macau

Numa altura em
que Macau vai
entregando as suas
ruas mais antigas

a especulacao
imobiliaria, a

exposicao do arquivo
do MAM mostra

um pouco desse
passado quase
desaparecido.
Macau, Museu de
Arte de Macau.
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Tartufo
Uma das mais
conhecidas
comédias de

Moliére, numa

encenacao de
Helder Costa.
Lisboa, A Barraca/
Teatro Cinearte.
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Sobre (el)
Paper

A partir da sua
colecao , a Fundacié

Suinol mostra
trabalhos plasticos
onde o papel assume

importancia central,

muito para além do
suporte. Entre os

artistas, Salvador

Dali, Picasso e

Chillida.

Barcelona, Fundacié

Sunol.
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Limiares —
A Colecao
Joaquim Paiva

no MAM

Mostra realizada a

partir da colecao

que Joaguim

Paiva doou ao

museu. Retratos,

instantaneos

do quotidiano,

documentos
fotograficos, entre
outros trabalhos.

Rio de Janeiro,

Museu de Arte

Moderna.

—-@

«Grifo»
Exposicao de
trabalhos inéditos

de sete artistas
portugueses
criados a partir

da Mensagem de
Fernando Pessoa.
Lisboa, Galeria das

Salgadeiras
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http://www.mam.gov.mo/p/exhibition/1/detail/2683f37a-7d86-4d7f-a4d0-9dd6ebbbfdef
http://www.abarraca.com/
http://mamrio.org.br/exposicoes/limiares/
www.salgadeiras.com
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Deixem o
Pimba em Paz

Concerto de Bruno
Nogueira e Manuela
Azevedo que revisita
0 universo da musica
pimba hum processo
de desconstrucao
surpreendente.
Tondela, Novo Ciclo/
ACERT.
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O Projeto
SAAL:
Arquitetura e
Participacao,
1974-1976

Primeira grande
exposicao
documental
dedicada ao SAAL
(Servico de Apoio

Ambulatoério

Local), um projeto

arquitetonico e

politico criado

poucos meses
depois do 25 de
abril.

Porto, Museu de

Serralves.
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Carlos Léon.
A orde das
primeiras
cousas

Exposicao que
percorre os
trabalhos mais

recentes do
pintor Carlos
Léon, destacando

arelacao entre

a pintura e as

suas criacoes
tridimensionais.
Santiago de
Compostela, Centro

Galego de Arte
Contemporanea.
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Tiziano:
Danae, Venus

Adonis.
as primeras

poesias
Exposicéao que reune

as obras mitolégicas

pintadas por Tiziano

para Felipe I, entre
1533 e 1562
Madrid, Museo del
Prado.
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EdICCIO e

Uto ia. Obra
rafica de
ulio Pomar

Exposicao da obra
grafica de Jilio
Pomar, refletindo
sobre a pratica de
técnicas como a
gravura, a serigrafia
e outras formas

de reproducéao de
imagens.

Lisboa, Atelier-
Museu Jilio Pomar.
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http://cgac.xunta.es/GL/exposicion-detalle/50/carlos-leonGAL#ad-image-0
https://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/tiziano-poesias/
http://www.ateliermuseujuliopomar.pt/

Blimunda, Numero especial
anual, em papel.

disponivel nas Livrarias :
portuguesas. \
Encomendas atraves do site |
loja josesaramago.org
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