
M E N S A L  N .º 3 1  D E Z E M B RO  2 0 1 4   F U N DA Ç Ã O  J O S É  S A R A M A G O

E

P

A
Oi

T

A
R

H

R
T

i
O

BA
HU

SG

LR E
i

i

D
i

N

C

A

A SL
N A
A
&S

A
LG

UA

C



O braço direito do índio Jerônimo não se levanta, porque 
perdeu completamente a articulação do ombro. A mão direita 
do índio Jerônimo é um toco sem dedos. Não se sabe o que há 
sob a atadura que lhe envolve o antebraço. O lado direito 
do tronco do índio Jerônimo mostra, de cima a baixo, uma 
cicatriz grande e funda que parece partir-lhe o corpo em 
dois. Os olhos do índio Jerônimo me perguntam que faço 
ali. O índio Jerônimo tem 4 anos e é um dos sobreviventes 
da matança de Acteal. Não suporto ver aquele braço, aquela 
mão, aquela cicatriz, aquele olhar, e me viro de costas 
para que não se note que vou chorar. Ante mim, velada 
pelas lágrimas que me queimam os olhos, está a fossa 
comum onde se encontram, em duas filas paralelas, os 45 
mortos de Acteal. Não há lápides com os nomes. Tiveram 
um nome enquanto viveram, agora são simplesmente mortos.

José Saramago, A guerra do desprezo, 1998 
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José Saramago esteve presente na 28.ª edição da FIL (Feira 
Internacional do Livro) de Guadalajara, no México. Não apenas porque 
o último livro que o escritor nos deixou (Alabardas, alabardas, 
Espingardas, espingardas) foi apresentado no principal encontro 
literário da América Latina, mas porque, e sobretudo, as suas palavras 
foram muitas vezes recordadas nesses dias de Novembro e Dezembro. 
A FIL e o México são territórios onde José Saramago se sentia 
especialmente confortável. Foi sempre muito bem recebido no país 
do amigo Carlos Fuentes e viveu momentos de extrema emoção em 

Chiapas. Quando se completaram 
15 anos da Matança de Acteal, 
onde 45 indígenas foram mortos 
por forças paramilitares, José 
Saramago escreveu: «Cada 
mañana, cuando nos despertamos, 
podemos preguntarnos qué nuevo 
horror nos habrá deparado, no 
el mundo, que ése, pobre de él, 
es sólo víctima paciente, sino 
nuestros semejantes, los hombres. 
Y cada día nuestro temor se ve 
cumplido, porque el ser humano, 

que inventó las leyes para organizarse la vida, inventó también, en 
el mismo momento o incluso antes, la perversidad para utilizar esas 
leyes en beneficio propio y sobre todo, en contra del otro. El hombre, 
mi semejante, nuestro semejante, patentó la crueldad como fórmula 
de uso exclusivo en el planeta y desde la perversión de la crueldad ha 
organizado una filosofía, un pensamiento, una ideología, en definitiva, 
un sistema de dominio y de control que ha abocado al mundo a esta 
situación enferma en que hoy se encuentra.» *
Essa palavras, repetidas hoje, parecem ter sido escritas sobre outro 
episódio triste da recente história do México, o desaparecimento 
de 43 estudantes mexicanos em setembro passado, no estado de 
Guerrero. Mais uma página no catálogo de violações de direitos 

Saramago 
esteve no 
México
Pilar del Río

humanos que vem sendo escrito no México nas últimas décadas. 
Pilar del Río, presidenta da Fundação José Saramago, esteve na FIL 
e também na Cidade do México para a apresentação de Alabardas. 
Emocionou-se com o carinho que recebeu dos leitores e com as 
manifestações que pediam o regresso, com vida, dos 43 jovens 
desaparecidos. Ainda do México, escreveu: «A apresentação 
de Alabardas na Cidade do México fecha um ciclo em que José 
Saramago, não estando, esteve. Sente-se a falta do tom amável com 
que nos ia revelando que os pobres diabos que somos podemos 
abordar grandes projetos, como pintar “A Última Ceia”, escrever a 
Divina Comedia ou encadear harmonias até conseguir uma sinfonia 
que inunda e transporta. Também o recordamos quando dizia que 
podemos ficar contemplando o mundo pensando que assim somos 
sábios, como propunha Ricardo Reis, pensamentos que não partilhava 
com Pessoa. Por isso escreveu um livro para mostrar ao grande poeta 
o que era o mundo e por isso necessitamos da sua voz diante dos 
acontecimentos terríveis que assolam o México, os 43 desaparecidos, 
as mais de cem mil pessoas que saíram de suas casas para procurar 
trabalho e nunca mais voltaram. O que diria José Saramago dos 
estudantes de Iguala? Essa pergunta não pode ser respondida de 
outra forma senão recomendando a leitura do que disse em outras 
situações terrível como Acteal, Timor, Ramala, nesses lugares que 
exigem vozes autorizadas porque “O que será de nós quando o último 
de vocês tenha ido embora”, como rezava um escrito num muro de 
Chiapas. Apresenta-se agora Alabardas no México, a única maneira de 
acreditar que a morte não existe».
Disse certa vez José Saramago que a única defesa contra a morte 
é o amor. É essa “arma” que faz os pais e amigos dos estudantes 
desaparecidos no México não se cansarem de clamar por Justiça e 
pelo direito de os ter de volta (ainda que seja para lhes dar um digno 
funeral). É essa também a arma que faz com que passados mais de 
quatro anos da morte de José Saramago o escritor continue presente.

*Texto publicado originalmente no jornal La Jornada (México) a 10 de outubro de 1998.

4



FUNDAÇÃO JOSÉ SARAMAGO

THE JOSÉ SARAMAGO FOUNDATION

CASA DOS BICOS ONDE ESTAMOS WHERE TO FIND USRua dos Bacalhoeiros, LisboaTel: ( 351) 218 802 040www.josesaramago.orginfo.pt@josesaramago.org

COMO CHEGAR 

GETTING HERE

Metro Subway Terreiro do Paço 

(Linha azul Blue Line)

Autocarros Buses 25E, 206, 210, 

711, 728, 735, 746, 759, 774, 

781, 782, 783, 794

5

Segunda a Sábado
Monday to Saturday

10 às 18 horas10 am to 6 pm

AKA CORLEONE

Blimunda 31

dezembro 2014

DIRETOR 

Sérgio Machado Letria

EDIÇÃO E REDAÇÃO 

Andreia Brites 

Ricardo Viel

Sara Figueiredo Costa

REVISÃO 

Rita Pais

DESIGN

Jorge Silva/silvadesigners

Casa dos Bicos 

Rua dos Bacalhoeiros, 10

 1100-135 Lisboa – Portugal

blimunda@josesaramago.org 

www.josesaramago.org

N.º registo na ERC 126 238

Os textos assinados 

são da responsabilidade  

dos respetivos autores. 

Os conteúdos desta publicação 

podem ser reproduzidos  

ao abrigo da Licença 

Creative Commons



6

deparamos com um arquivo, ou 
um museu, que é um arquivo vivo. 
Essas leituras todas são possíveis 
e desejáveis.» Entre os escritores 
invocados na mostra destacam-se 
Georges Perec e W. G. Sebald, sobre 
os quais Daniel Blaufuks expressa 
um desejo: «do que gostava é que 
as pessoas saíssem da exposição 
com vontade de comprar os livros do 
Perec, do Sebald e outros escritos. 
Mas estas são transformações 
também dos próprios livros, tentar 
olhar para estes escritores não só 
como escritores, mas como artistas 
que trabalharam o meio da palavra, 
tal como outros usam a plasticina. 
Usaram-na para algo mais vasto 
que a literatura. São questões 
lançadas para as quais não espero ter 
resposta, nem espero que o público 
a tenha.»

"l

Livros que salvam
A imagem pode soar a cliché literário, 
mas nas palavras de Daniel Blaufuks, 
«a única arte que tem o poder de 
mudar o mundo é a literatura». O 
fotógrafo disse-o numa entrevista ao 
jornal i, a propósito da exposição que 
inaugurou recentemente no Museu do 
Chiado. Toda a Memória do Mundo. 
Parte I cruza dezenas de referências, 
entre textos, imagens e vídeos, 
propondo uma imagem fragmentária 
do mundo em que vivemos. Diz 
o fotógrafo: «É uma proposta 
impossível. A memória do mundo 
não é palpável. Podíamos dizer que a 
Internet é toda a memória do mundo, 
mas a cada segundo a Internet está 
a mudar, tal como a memória do 
mundo muda. A exposição pretende 
alertar para isso também, algo que 
tenho vindo a trabalhar: como nos 

Cante Alentejano: 
Património 
Imaterial da 
Humanidade
A edição do dia 28 de novembro do 
Diário do Alentejo celebrou com a 
dignidade devida a elevação do Cante 
Alentejano a Património Imaterial 
da Humanidade, uma classifi cação 
reconhecida pela UNESCO depois de 
alguns anos de trabalho árduo por 
parte de associações, grupos corais 
e muitos agentes relacionados com 
o Cante. Essa edição especial está 
agora disponível para leitura integral no 
site da ISSUU, recolhendo o trabalho 
dos jornalistas que se deslocaram a 
Paris para acompanharem de muito 
perto o anúncio feito pela UNESCO 
e as reações dos presentes, entre 
eles os membros do Grupo Coral e 
Etnográfi co da Casa do Povo de Serpa, 
que ali se deslocou para cantar. No 
site do Diário do Alentejo, o jornalista 
Paulo Barriga foi dando notícias, no 
dia 26 (dia do anúncio ofi cial), do que 
se passava em Paris. Um dos textos 
que escreveu foi uma crónica onde se 
tornou claro que os reconhecimentos 
ofi ciais nem sempre são sinónimo 
de reconhecimentos de facto, pelo 
menos por parte de algumas pessoas. 
Um excerto: «Os cantadores de Serpa 

estão na cidade luz, mas apenas viram 
a luz da cidade pelas janelas foscas 
da camioneta. Os cantadores de 
Serpa são as estrelas da companhia, 
mas não têm dignidade para serem 
convidados para a receção que o 
senhor embaixador dá hoje em sua 
casa, precisamente a propósito de 
o cante poder vir a ser inscrito na 
lista do Património Cultural Imaterial 
da Humanidade. Os cantadores de 
Serpa dormem num pardieiro a mais 
de uma hora de Paris, enquanto os 
convidados do senhor embaixador 
pernoitem nos hotéis de várias 
estrelas das zonas “bien” da cidade. 
Os cantadores de Serpa, todos os 
cantadores, apenas fi cam bem na 
fotografi a, principalmente se nela, na 
fotografi a, couberem os convidados 
do senhor embaixador e, já agora, ele 
próprio. De resto, os cantadores, os 
de Serpa e todos os outros, são um 
perfeito empecilho quando não estão 
a cantar ou quando não estão a ser 
fotografados ao lado daqueles que 
ainda pensam que são os donos do 
Cante.”

"l

L E I T U R A S  D O  M Ê S  /  S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A
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Do sofrimento 
à tortura
A partir do ensaio que Susan Sontag 
publicou em 2004, Regarding the Pain 
of Others, Bruno Simões assina, na 
revista brasileira Serrote, um texto que 
recupera o pensamento de Sontag à 
luz dos acontecimentos registados 
na prisão de Abu Ghraib durante a 
guerra que os Estados Unidos da 
América moveram contra o Iraque. 
Sobre a profusão de imagens que 
atravessaram ecrãs de todos os tipos 
durante esse confl ito, diz o autor: 
«Mas, afi nal, qual seria o propósito de 
registrar e publicar as imagens dessas 
atrocidades, em cuja performance 
cruel parece se concentrar todo o 
interesse dos participantes, bem 
como, é claro, a curiosidade de 
quem acessa esse material? Sontag 
observa que nesse tipo de registro há 
um motivo recorrente que perpassa 
a própria história da fotografi a: 
no início do século passado, o 
linchamento de negros americanos era 
fotografado por seus executores como 
“troféus” que eram “colecionados, 
armazenados e exibidos” – ao que 
se pode acrescentar, no nosso caso, 
a conhecida foto tirada em 1938 
das cabeças de Lampião e seus 
cangaceiros, decapitadas, dispostas 
numa estrutura piramidal e exibidas 
ao público até 1969. [...] Mas, desde 

a invasão no Iraque em 2003, ainda 
que o registro documental tenha se 
mantido, deu-se um salto sádico-
-jocoso no conteúdo das imagens 
graças ao advento comercial e em 
massa da cam: uma torrencial, 
instantânea e incontrolável circulação 
de imagens feitas por militares 
que, sorrindo e, como diz Sontag, 
com o polegar para cima [thumbs 
up], posam ao lado de prisioneiros 
e cadáveres iraquianos.» Uma das 
conclusões, a dizer tanto sobre o 
mundo contemporâneo, é a seguinte: 
«Junto com a documentação de uma 
proeza presumidamente singular, 
desenfreou-se a necessidade 
irresistível de se exibir e de ser visto 
a qualquer custo, assumindo assim 
dimensões imponderáveis. Com esse 
salto, assinala Sontag, o propósito 
da fotografi a deixou de ser apenas 
acumular imagens impublicáveis, como 
os colecionadores de troféus, mas 
produzi-las e difundi-las, fi rmando 
assim uma duplicidade paradoxal: ao 
revelar o que antes se buscava ocultar, 
o espanto diante do inesperado se 
dissipa, normalizando-se aquilo que 
era feito para fugir do normal por meio 
de sua disseminação, tornando-se, em 
suma, motivo recorrente de postagens 
cada vez mais prosaico-bizarras.»

"l

L E I T U R A S  D O  M Ê S  /  S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A

Um arquivo 
da ditadura 
brasileira
Memórias da Ditadura é um site onde 
se recolhem documentos de toda a 
espécie sobre os vinte e um anos da 
ditadura brasileira. Criado pelo Vlado 
Educação – Instituto Vladimir Herzog, 
na sequência de uma encomenda 
da Secretaria de Direitos Humanos 
da Presidência da República do 
Brasil, Memórias da Ditadura 
apresenta-se como um lugar onde 
a vertente pedagógica predomina, 
orientando os seus conteúdos para 
o ensino, mas acaba por compor 
um centro de documentação 
fundamental para qualquer pessoa 
que queira conhecer esse período 
da história brasileira. Como se lê na 

apresentação, «é um compromisso 
para com as novas gerações, 
reunindo informações de relevância 
para uma aproximação inicial, porém 
abrangente e consistente, a partir 
de conteúdos apresentados em 
várias mídias, que possam comunicar 
a complexidade e a intensidade 
dos fatos ocorridos durante a 
ditadura militar no Brasil do ponto 
de vista político, social e cultural, 
na perspetiva dos direitos humanos 
e da memória e verdade». Mapas, 
cronologias detalhadas, vídeos, 
testemunhos de sobreviventes, 
opinião e muitos documentos 
escritos e fotográfi cos compõem 
este reduto da memória que a 
internet permitirá crescer à medida 
que novos documentos surjam.

"l
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Depois do reconhecimento mundial 
de Blankets, um livro que alcançou 
leitores muito para além do campo 
mais ou menos isolado da banda 
desenhada, Craig Thompson voltou 
à narrativa longa e ao volume de 
grande formato com este Habibi, 
originalmente publicado em 2012, 
que a Devir traz agora para Portugal 
(como, de resto, já havia feito com 
Blankets). São mais de seiscentas 
e cinquenta páginas de banda 
desenhada a preto e branco que 
têm argumentos para ombrear, nos 
escaparates livreiros, com alguns 
grandes romances ou livros de ensaio.
A riqueza de Habibi está na 
multiplicidade de leituras que a sua 
narrativa provoca. A história atribulada 
de Dodola e Zam, se isolada de um 
contexto mais amplo e do espaço-
tempo em que o livro pode ser 
recebido, lê-se como um episódio 
moderno de As Mil e Uma Noites: 
duas crianças pobres e condenadas 
à escravidão, que escapam do seu 
primeiro destino tropeçando noutros 
escolhos, acabando por alcançar 
uma espécie de felicidade serena. 
Tragédia, peripécias, fi nal feliz, sempre 
com Sherazade a ecoar no modo de 
cada episódio se suceder ao anterior. 
O trabalho da imagem acompanha 
este fi lão narrativo, com vinhetas que 

exploram a simbologia do Corão, a 
ornamentação arquitectónica de 
tradição árabe e as relações entre 
Cristianismo e Islão.
Apesar desta referência às Mil e 
Uma Noites, Habibi não se limita à 
narrativa das desgraças de Dodola 
e Zam até ao momento em que 
conseguem perseguir um outro 
destino. Questões como o modo de 
representar uma ideia de alteridade 
e o olhar de um certo Ocidente 
relativamente ao que chamamos, 
sempre de modo redutor, o ‘mundo 
árabe’ são aqui convocadas a cada 
prancha. Habibi não é um livro de 
respostas, no sentido em que não 
propõe linhas de pensamento que 
conduzam história e personagens 
a nenhuma espécie de debate 
civilizacional, e ainda menos à 
proposta de teses sobre esse 
debate. Acontece que é muito difícil 
ler estas páginas sem o lastro da 
história mais recente, aliás, um fardo 
que enriquece Habibi sobremaneira, 
tanto quanto mostra as suas 
fragilidades - e talvez o sucesso do 
livro esteja nestas contradições. 
Dodola e Zam carregam um peso 
maior do que o das histórias das 
suas vidas, e esse peso é-lhes 
atribuído pelo narrador quando os 
insere numa linhagem cultural que 

recua aos primórdios das religiões 
do Livro. Ao fazê-lo, o narrador 
conduz a leitura para um eco do 
passado que faz das personagens 
símbolos, momento a partir do qual, 
por mais que queiramos cingir-nos 
à narrativa que nos é dada a ler, não 
há como não ver em Dodola e Zam 
o refl exo da cultura e da sociedade 
que os viu nascer. Como refl exos, 
as personagens perdem parte da 
densidade que começaram por ter, 
abrigando as suas contradições 
naturais numa espécie de radiografi a 
oriental que em nada ilumina 
as sempre redutoras leituras 
que tendemos a fazer do que 
conhecemos mal. 
Apesar disso, Habibi extravasa as 
suas próprias limitações através da 
sempre fi ável capacidade de contar 
uma boa história sem descurar o 
modo de trabalhar a narrativa e os 
recursos de que está se socorre. 
E nem o fi nal feliz, quase em jeito 
hollywoodesco, mancha essa 
capacidade.  

L E I T U R A S  D O  M Ê S

Craig Thompson
Habibi
Devir
O segundo 
grande livro de 
Craig Thompson
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Miguel Rio Branco

Maldicidade
Cosac Naify
Novo livro do fotógrafo Miguel 
Rio Branco com imagens 
captadas em grandes metrópoles 
espalhadas pelo mundo, dos 
Estados Unidos da América ao 
Japão, passando pelo Brasil 
ou pelo Peru. As fotografi as 
foram tiradas entre 1970 e 2010, 
mas apesar da linha temporal 
tão extensa, predomina a 
recorrência do isolamento e da 
marginalização, contrastes com a 
vida aparentemente comunitária 
destes lugares.

António Jorge Gonçalves

Barriga da Baleia
Pato Lógico
A história não impressiona pela 
originalidade: Sari, a protagonista, 
sai de casa à revelia dos pais 
e, quando dá por ela, está a 
ver o mar da barriga de uma 
baleia. Tudo acaba bem, em 
dois níveis diferentes, com a sua 
salvação e o sono noturno, no 
aconchego da cama. O que eleva 
o álbum é a componente de 
ilustração: fundos preenchidos 
com cor, combinações de tons, 
proporções variadas de fi guras e 
perspetivas  que não permitem 
ver tudo. Barriga da Baleia nasce 
de um projeto  artístico do seu 
autor que agora se estreia a solo 
no mundo do álbum de receção  
infantil.

Robert Byron

A Estrada para 
Oxiana
Tinta da China
Quase oitenta anos depois da 
sua publicação pela primeira 
vez, um dos grandes livros de 
viagens da literatura universal é 
fi nalmente editado em Portugal. 
Referência maior de um género 
que, sem fronteiras, acaba por 
nem ser género, A Estrada para 
Oxiana vai muito além da viagem 
de Robert Byron ente a Europa 
e o Médio Oriente, construindo 
um texto que é uma espécie de 
alfa e ómega do ser viajante e do 
trabalho de escrever sobre essa 
deslocação.

Paulo Moreiras

Pão & Vinho
D. Quixote
Um livro sobre dois elementos 
fundamentais nas mesas 
mediterrânicas, Pão & Vinho 
recolhe histórias, documentos e 
tradições e apresenta-os sob a 
forma de capítulos curtos, uma 
espécie de anedotário sobre os 
dois alimentos. Das regueifas ao 
pão de ló, passando pelo vinho a 
martelo ou pelas sopas de cavalo 
cansado, não falta neste livro 
nada que se exija a uma mesa 
completa.
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Patrick Modiano, ilust. Sempé

A História de 
Catherine
Presença
Narrado na voz de uma adulta que 
recorda a infância, A História de 
Catherine preserva desse tom a 
ingenuidade e o questionamento. 
Modiano, Prémio Nobel da 
Literatura de 2014, consegue uma 
leveza descritiva singular, sem 
vacilar para a banalidade. O sentido 
simbólico paira nos afetos  entre 
fi lha e pai, nas cumplicidades e 
jogos que inventam, deixando 
sempre um vazio de inferências 
disponíveis para qualquer leitor. 
A ideia da bailarina que não 
precisa dos óculos para dançar 
é a metáfora congregadora de 
todos os sonhos e alegrias, mesmo 
aquelas que trazem consigo um 
cenário mais cinzento.

Joana Afonso

Deixa-me Entrar
Polvo
Depois do reconhecimento 
permitido pelo livro O Baile, com 
argumento de Nuno Duarte, 
Joana Afonso avança agora 
para um álbum da sua inteira 
responsabilidade. Apontada 
como um dos novos valores da 
banda desenhada portuguesa, 
a autora narra uma história 
de reconciliação com a vida: 
Alberto, um trabalhador da 
recolha do lixo, verá a sua vida 
mudar a partir do momento em 
que conhece a Dona Fernanda.

Federico Delicado

Ícaro
Kalandraka
O álbum vencedor do Prémio 
Internacional Compostela 2014 
já tem edição ibérica. Como 
acontece todos os anos, a 
Kalandraka assegura a publicação 
da obra. Ícaro é uma narrativa 
muito delicada, dialogante com 
uma ilustração descritiva em que 
a cor e a sua ausência defi nem 
os tempos da memória e do 
presente do menino-pássaro. 
A subtileza do protagonista, 
o carácter maravilhoso da 
metamorfose dos pais e a 
referência mitológica agudizam, 
no leitor, a dúvida sistemática 
da verosimilhança. Até onde vai, 
para cada um, a passagem para o 
outro lado do espelho?

Rodrigo Rey Rosa

1986. Contos 
Completos
Alfaguara
Volume que reúne a totalidade 
dos contos do escritor 
guatemalteco. Incluem-se 
narrativas de seis livros distintos, 
para além de vários contos mais 
recentes e inéditos. Da escrita de 
Rey Rosa disse Roberto Bolaño 
que era «una enorme cámara 
frigorífi ca en donde las palabras 
saltan, vivas, renacidas», algo 
que se confi rma nestas páginas 
de uma prosa capaz de destruir 
e reconstruir certezas sem um 
abalo ou um deslize.
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Fundar uma editora em tempos de crise ainda 
é um gesto romântico, mas agora tem a tecno-
logia e as redes de distribuição paralelas ao 
mercado editorial mais instalado a fintarem 
a condenação ao fracasso. Continua a ser ar-
riscado, sim, mas há meios e modos de fazer 
as coisas que permitem os mesmos resulta-
dos sem o aparato comercial e de marketing 

exigido pelos grandes grupos editoriais. Foi assim que nasceu a 
Guilhotina, projeto editorial que reúne cinco sócios à procura de 
um caminho novo na arte ainda nobre de fazer livros e de os dar 
a ler. O slogan da casa (abusivamente «roubado» para título des-
te artigo) confirma as ambições: editar livros únicos e textos com 
qualidade, em tiragens únicas de apenas cem exemplares por títu-
lo, sempre como resultado de um trabalho coletivo.

Diana Pimentel e Cláudia Lucas Chéu integram o grupo fun-
dador da Guilhotina, a que se juntam Maria Quintans, Albano 
Jerónimo e João Mota. À mesa do café, contam à Blimunda como 

se juntaram e é Cláudia Lucas Chéu que agarra na história pelo 
começo: «Eu e a Maria Quintans já tínhamos um projeto editorial, 
a Cama de Gato, e a Diana [Pimentel] juntou-se ao grupo porque 
havia óbvias afinidades literárias e artísticas, pelo que fazia todo o 
sentido que nos encontrássemos.» 

Como é que cinco pessoas decidem, afinal, avançar sem medos 
para o mundo editorial, conhecendo-se a alta rotatividade dos es-
caparates livreiros, o peso das operações de marketing e as dificul-
dades que qualquer pequena ou média editora sentem no processo 
de distribuição? «Sentíamos que há um excesso de livros, e tam-
bém de editoras independentes – não gosto deste nome, nem acho 
que faça sentido – e quisemos marcar a diferença a partir de dois 
princípios básicos: cem exemplares de cada livro, sem reedição, 
coisa de que não queremos abdicar; o outro princípio relaciona-se 
com o design, e aí o trabalho do João Mota foi fundamental», resu-
me Diana Pimentel. Impressos a uma cor, azul sobre papel bran-
co-sujo, os livros da Guilhotina começam por parecer saídos de 
uma velha oficina de tipografia, até se perceber, na ficha técnica, 

P A R A  V I R  P A R A  A  G U I L H O T I N A  É  P R E C I S O  T E R  C A B E Ç A
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que foi o offset a finalizar o processo. Uma tecnologia de larga esca-
la adaptada à pequena tiragem de uma editora acabada de apare-
cer. Cláudia Lucas Chéu explica o processo gráfico e o modo como 
João Mota se encarregou dele: «Começámos por apresentar-lhe a 
questão do logótipo, algo que queríamos ter, e, em três propostas, 
escolhemos logo esta [um triângulo e um círculo a lembrarem a 
lâmina da guilhotina e uma cabeça desamparada]. Quanto às ca-
pas e ao grafismo, foi tudo feito por ele. Limitámos-nos a dar-lhe a 
indicação de que queríamos algo que mostrasse uma ideia de cole-
ção, percebendo-se que os livros são da mesma família.»

O 
catálogo será o resultado das afinida-
des literárias dos cinco sócios, unidos 
na vontade de darem a ler textos de que 
também gostem, sempre evitando a rigi-
dez das gavetas. Diana Pimentel conta 
que a vontade de não distinguirem gé-
neros foi um dos motivos que juntou es-
tas cinco pessoas à volta de um projeto 

editorial. «Não queremos coisas estanques, queremos igualdade no 
tratamento dos géneros e por isso vamos sempre publicar, de cada 
vez, três livros, um de dramaturgia, um de prosa e um de poesia.» 
Os três primeiros já aí estão. A Mala, de Valério Romão, texto escri-
to para uma performer, que foi levado ao palco em 2007, no Centro 
Cultural de Belém, com interpretação de Beatriz Cantinho. Aero-

gramas, de Diana Pimentel, um conjunto de textos de prosa poética 
que assume a memória como matéria essencial para a construção 
da vida e do discurso. Trespasse, de Cláudia Lucas Chéu, um livro de 
poesia onde quotidiano e filosofia parecem parte de um mesmo ges-
to. O facto de dois dos títulos de estreia serem assinados por duas 
responsáveis pela Guilhotina não significa que o projeto editorial 
tenha nascido para editar textos próprios. Aconteceu assim, como 
explicaram as editoras, mas o catálogo será construído com outros 
autores, escolhidos em função do interesse e da afinidade que os 
textos criarem. Valério Romão, autor que se junta à fornada inau-
gural da Guilhotina, não tem qualquer relação com a editora. «O 
Valério Romão foi uma escolha óbvia, primeiro por gostar tanto do 
trabalho dele, mas também porque sabia que tinha um texto inédito 
de dramaturgia e essa é uma área em que se publica muito pouco», 
explica Cláudia Lucas Chéu, cuja relação com o teatro passa por vá-
rios textos dramáticos já publicados e um trabalho de encenação 
que tem andado por alguns palcos. Pode uma editora recém-criada 
assumir um papel de destaque numa área em que pouco se publica 
e onde há uma falta crónica de memória impressa? «Acho que sim», 
diz Cláudia Lucas Chéu, «porque há uma série de gente a escrever 
propositadamente para as companhias e que não vê esses textos 
publicados. A leitura da dramaturgia é uma coisa muito restrita em 
termos de público, mas se conseguirmos que esses textos fiquem 
disponíveis pelo menos para as pessoas que trabalham na área do 
teatro, já será muito bom.» 

P A R A  V I R  P A R A  A  G U I L H O T I N A  É  P R E C I S O  T E R  C A B E Ç A
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Quanto ao futuro, e sabendo-se que o ca-
tálogo de uma editora é algo que leva 
o seu tempo a erguer-se e a ganhar 
sentidos para os leitores, há planos já 
traçados. «Temos uma série de nomes 
pensados para os próximos livros, mas 
não há uma linha definida. Para além 
da qualidade, sempre discutível, que-

remos vozes que sejam atuais, que tenham alguma coisa a acres-
centar também em termos estéticos», conta Cláudia Lucas Chéu. 
Sem revelar nomes, Diana Pimentel acrescenta: «Publicaremos 
autores de outros países, para além de portugueses, inclusive tra-
duções. E não queremos apenas escritores que tenham escrito on-
tem, também queremos ir buscar autores mais antigos. Isso está 
previsto.»

A distribuição dos livros tem sido feita pessoalmente, através 
do contacto com livrarias independentes um pouco por todo o país. 
«Algumas livrarias contactaram-nos ainda antes de nós as contac-
tarmos», diz Diana Pimentel. À semelhança do que têm feito tantas 
outras pequenas editoras, a Guilhotina prescindiu da contratação 
de uma distribuidora, que ficaria com a fatia de leão do preço das 
vendas e tentaria colocar os livros em todas as grandes cadeias li-
vreiras, algo contraproducente quando se trabalha com tiragens 
de cem exemplares e se procura um público atento e conhecedor. 
A editora quer, assim, iniciar o seu caminho pelo mercado sem so-

bressaltos nem ilusões desfasadas. E os resultados, como explica 
Diana Pimentel, parecem promissores: «Em menos de um mês, pa-
gámos a impressão destes três livros com as vendas. Isto talvez seja 
uma prova de que, sem megalomanias, mas também sem perder di-
nheiro nem rigor, é possível fazer as coisas.»

Chegados às livrarias há poucos dias, os livros da Guilhotina 
mostram a identidade do projeto que os criou a partir desse pri-
meiro contacto com as capas e o pequeno volume de cada exem-
plar. Daqui para a frente, há caminho para fazer, sempre a partir 
de um programa onde se cruzam textos, leituras e a vontade de 
fabricar objetos imediatamente reconhecíveis. É Diana Pimentel 
quem resume o projeto, em jeito de apresentação para quem ainda 
não tenha encontrado as três edições numa livraria: «A primeira 
ideia que queremos transmitir é a de uma coleção, sem frontei-
ras entre géneros. Como a nossa vontade é publicar três livros de 
quatro em quatro meses, daqui a um ano isso já será mais visível. 
Depois há a ideia do design, do objeto, de um livro que foi feito 
para um leitor. A questão dos cem exemplares numerados passa 
também por aí: cada livro pertence a uma série finita e essa ideia 
interessa-nos.» Numa época em que a velocidade e a reprodutibi-
lidade de tudo parecem ser regra para o quotidiano, a Guilhotina 
quer criar objetos únicos e, sobretudo, irrepetíveis. «Seria mais 
barato imprimir mais exemplares, mas o que queremos é que o 
livro saia da gráfica e siga para as mãos de um leitor que o possa 
reconhecer.» Daqui a quatro meses, aguarda-se nova entrega.

P A R A  V I R  P A R A  A  G U I L H O T I N A  É  P R E C I S O  T E R  C A B E Ç A
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Alguém, reescrevendo o poeta, disse que «as palavras são ar e chegam ao mar», e acrescentou que «o mar é o olvido». Ambas as 

afirmações, sabemos, além de apócrifas estão equivocadas: às vezes, as palavras fixam-se no papel – ou na página infinita da rede – 

para que nenhum esquecimento as engula. É o que, modestamente, se pretende ao resgatar textos lidos nas homenagens a Sophia de Melo 

Breyner Andersen e Agustina Bessa-Luís, que tiveram lugar neste 2014 que agora chega ao fim. A escritora Lídia Jorge põe em relação as 

suas duas amigas e mestras. Sobre Sophia, a Blimunda publica a evocação lida por José Manuel dos Santos, em representação da cultura 

portuguesa, na homenagem levada a cabo no Panteão Nacional. Mais tarde, na Fundação Calouste Gulbenkian, organizado pelo Círculo 

Literário Agustina Bessa-Luís, celebrou-se um congresso internacional para homenagear a escritora portuense. Desse encontro recuperam-se as 

palavras do Presidente da Gulbenkian, Artur Santos Silva, amigo pessoal da escritora, e da Professora Mónica Baldaque, alma do Círculo 

e filha de Agustina. Textos sólidos que não são para chegar ao mar mas à consciência dos leitores.
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E stá gasta a palavra privilégio, como está gas-
ta a palavra amor, e proximidade e admira-
ção. Estão gastas todas as palavras quando 
o seu referente ficou baço ou  já se ausentou. 
Não é, contudo, o caso de Agustina nem o 
caso de Sophia. O tempo passa e cada vez as 
suas figuras são mais vivas, as suas obras 
mais decisivas e os seus exemplos, como es-

critoras e intelectuais, mais importantes. O que fazer desta lem-
brança? Tive o privilégio de conviver com ambas, e mantenho o 
amor por ambas  com igual intensidade, quando amor significa 
admiração, ternura e lembranças tão próximas  quanto  de fa-
mília, tão distantes quanto  a fita do percurso impõe. Li ambas 
antes de as conhecer, depois viajei com as duas, em conjunto e 
em separado, partilhei mesas redondas e discussões, assisti às 
suas defesas da Língua Portuguesa, da nossa Poesia e da nossa 
Literatura, em sítios longínquos onde era preciso defendê-las.  
Guardo de ambas imagens preciosas. As suas obras, contempo-
râneas na época e na dissidência, são idênticas na elevação, na  
intensidade, no testemunho que dão de um tempo agreste  e de 
um tempo exaltante,  de um tempo em mudança, que cada uma 
viu a partir da sua janela e da sua praça. Juntá-las na mesma sala  
é convocar duas espias  que se colocaram em esquinas diferentes 
e ambas ganharam  a  grande partida pela Arte. Mas  à distância 

de  escassos anos, o que mais me comove é perceber como os seus 
temperamentos determinaram as suas obras. 

Eram duas figuras distintas. Juntá-las na mesma sala é fazer 
o encontro de duas figuras raras. Agustina comportava-se, fa-
lava e escrevia como uma mulher que tem atrás de si o percurso 
progressivo da burguesia. Havia nela a memória do combate 
pela ascensão e a noção de triunfo sobre a adversidade que ca-
racteriza os lutadores pela  subida na escala que traz o brilho. 
Agustina, na vida como na obra, não desprezava, mas descre-
via o temperamento do fraco e do forte, e coroava  o segundo, 
em conformidade com a herança  de  um vitalismo  próprio do 
início do século vinte. Várias vezes assisti ao desenrolar do seu 
impulso criador. Não precisava de papel para desenhar na sua 
frente aquelas letras miúdas, regulares, compactas, que en-
chem os milhares de folhas entre as quais  desdobrou a anato-
mia das almas. A sua vida era uma narrativa constante, o seus 
romances monumentais, o prolongamento dessa vida na qual  
conviviam máscaras sem conta das inúmeras  almas com his-
tória que em si  mesma continha. Agustina possuía-se a si pró-
pria, coroava-se a si mesma, conhecia a dimensão  da sua cria-
tividade que nenhum modismo aprisionava. Segura de si, e da 
sua lenda, Agustina sentou-se no seu trono e comandou o seu 
mundo, sabendo-se soberana. Mesmo quando mata e enterra as 
suas mulheres fictícias, no rasto dos seus vestidos, quase sem-

A G U S T I N A  &  S O P H I A
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pre de arrastar pelas carpetes, como nos filmes do seu parente 
Manoel de Oliveira, todas elas são rainhas e coroam-se a si pró-
prias. Não admira que tenha mantido distância em relação ao 
reconhecimento. Em Frankfurt, ouvia-a lamentar a sorte dos 
seus colegas escritores, homens ocupados em entrevistas, que 
não pensavam senão no êxito. Coitados deles, dizia. Vamos mas 
é às compras. Eles não sabem o que é viver, e assim perdem a 
melhor parte das suas vidas. 

Também um dia Sophia escreveu numa car-
ta a Jorge de Sena, referida posteriormente 
numa entrevista  ao Diário de Lisboa, que 
não tinha importância alguma que os críti-
cos da altura não os reconhecessem, a ela 
e ele, como escritores importantes. Dizia 
ela, pobres deles que não sabem que somos  
grandes escritores. Mas nós somos e  sabe-

mo-lo bem. Escreveu Sophia, utilizando uma pose que a aproxi-
ma de Agustina na segurança em relação a si mesma, e na indife-
rença em relação ao juízo que passa. Mas Sophia era diferente de 
Agustina. Sophia era aristocrata e comportava-se como tal, com 
a noção de ter sido escolhida antes da escolha. O seu corpo  era 
feito de leveza e a sua alma deixava-se contaminar pelo corpo, ou 
o corpo deixava-se contaminar pela alma e pela história de família 

que a  alma incorporava. Talvez os Gregos tenham vindo por aí, 
e Shakespeare, e os românticos altivos que perpassam pelos seus 
versos  unindo o  passado ao tempo que passa. A partir de um 
lugar depurado de enfeites e objetos, Sophia escolhia os objetos 
mais distintos, os menos vistosos, champanhe em vez do vinho, 
a flûte em vez do copo, os versos  simples  e  fundos, em vez da 
nossa tralha narrativa,  onde a descrição do mundo em detalhe 
ocupa um espaço próprio do  pedreiro e da escaiola. Não assim 
Sophia. Sophia nasceu para os lugares superados, paços e pas-
sos longínquos, como uma deusa que veio e vai, falando por nós, 
misturando-se connosco, sofrendo com as crianças pobres do seu 
tempo como um médico de família, mas caminhando inevitavel-
mente para longe.   

Querida Sophia, querida Agustina, quis a vida que o neto dos 
camponeses, José Saramago, que tem no apelido um nome de 
erva, chegasse ao Nobel, e ambas, as suas parceiras de escrita, fi-
cassem atrás desse fio de glória. Se pudéssemos agora falar, assim 
como estamos, entre a vida e a morte, por certo que iríamos as três 
às compras, e de vossas bocas eu iria ouvir de novo o que então  
disseram. Que era um bem, que não se importavam. E apesar de  
usarmos utensílios diferentes, o meu púcaro, o seu copo, e a sua 
flûte, por certo que voltaríamos a brindar com a mesma intensida-
de e o mesmo louvor.

A G U S T I N A  &  S O P H I A
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deu a ceder
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José Manuel dos Santos
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Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logica-
mente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo
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Discurso lido no dia 2 de Julho de 2014, quando os restos mortais da poeta foram transladados para o Panteão Nacional

E stamos aqui para dar à memória de Sophia de Mello Breyner Andresen a altura que ela deu à vida e 
à poesia que, dela, foi o centro e o sentido. 

Estamos aqui, porque reconhecemos, na sua voz, a voz que continua a dizer o que é preciso ser 
dito. 

Estamos aqui, porque ouvimos essa voz dizer: «O poeta escreve para salvar a vida. Acredito 
que a poesia se opõe, por sua própria natureza, à degradação.»

Estamos aqui para lembrar o que Sophia lembrou num tempo subjugado e entregue à ameaça, 
como também é o nosso: «Não somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivência 

mas somos, por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.» 
Aqui, olhamos o rosto da sua ausência e dizemos o nome que lhe foi dado como uma predestinação: Sophia, Sabedoria. 
Afirmo de novo: «Não são os poetas que precisam de nós. Somos nós que precisamos deles e das suas pa-

lavras de vida e de morte». Não é ela que precisa de nós, somos nós que precisamos de Sophia, como se, nesta hora, 
ela fosse o nosso Orfeu e nós, dela, a Eurídice.

A concessão das Honras de Panteão Nacional a Sophia de Mello Breyner Andresen, por decisão unânime da Assem-
bleia da República, faz da sua memória um símbolo colectivo, mas não faz – nunca fará – de Sophia um escritor oficial ou 
um poeta de regime, mesmo daquele – o nosso –   que a reconheceu e que ela reconheceu. 

Assim é, e assim será sempre, porque a poesia de Sophia torna impossível a sua apropriação, a sua expropriação. Há 
nela a liberdade livre, a vida viva, a grandeza nua, o fogo firme que a não deixa ser senão de quem nela encontra o que ela é. 

Como se avisasse, Sophia disse: «Os centenários, as homenagens, as comemorações não me parecem muito 
importantes. A poesia porque é real não precisa de ser oficial. Porque é sagrada não precisa de ser consa-
grada. Porque é uma necessidade quotidiana não precisa de dia de anos.»
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É 
por isso que a entrada de Sophia neste templo em que os altares dos deuses deram lugar aos túmulos 
dos homens é rito, símbolo e sinal. Tem aquela solenidade, irmã do silêncio e da solidão, que é o con-
trário da pompa e da propaganda. Por isso, este acto que celebramos reconhece o que, com Hölderlin, 
ela afirmava: «Aquilo que permanece os poetas o fundam.» 

Sophia falou da sua poesia como se marcasse as idades da sua vida. Disse ela: 
«Na minha infância, nem sabia que os poemas eram escritos por pessoas, mas julgava 

que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste 
mundo dito por ele próprio.» 

«Sempre a poesia foi para mim a perseguição do real. […] E se a minha poesia, tendo partido do ar, do 
mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dessa busca atenta. Quem procura uma relação justa com a pedra, 
com a árvore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma 
relação justa com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o 
espantoso sofrimento do mundo. […] //.» 

«A poesia pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma túnica sem 
costura.»   

A poesia de Sophia, que deu à língua portuguesa a soberania da sua exactidão, é uma arte do ser, uma mnemónica do 
mundo, um vértice da vida. O fio que a percorre, feito de claridade e de assombro, tem três nós de escuridão: o nó da noite, 
o nó do nada, o nó do não. 

Podemos dizer dela o que ela disse de Cesário: «Às vezes, algo de rouco, de alucinado e de visionário atraves-
sa a lucidez dos seus poemas.» Na vida de Sofia, os livros sucederam-se como as sílabas da primeira palavra dita no 
mundo. Foi dessa palavra que ela fez nascer todas as palavras da sua poesia.
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Pudesse o instante da festa romper o teu luto/ 
Ó viúvo de ti mesmo
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Com Homero, Sophia aprendeu a ver; com Dante, a imaginar; com Shakespeare, a perscrutar; com Hölderlin, a sagrar. 
Com eles, aprendeu a ser ela. 

Esta poesia acredita nos poderes da poesia. É medida e fúria, ânsia e serenidade, evidência e decifração. Procura a uni-
dade e a inteireza. Afronta a excomunhão e a divisão, a fractura e a falha. Liga, religa e comunga. Alia o caos e o cosmos, 
o mundo antigo e o mundo moderno, Ulisses e Cristo, o mito e a realidade, a gravidade e a graça, a claridade e o mistério, 
a felicidade e o terror. 

No canto de Sophia há o grandioso encontro de uma grande cultura com as suas origens e os seus ocasos, com as suas 
restituições e as suas rasuras, com os seus crimes e os seus cumes. Neste canto, o passado é a grande pergunta do futuro.  

No século XX português, Sophia e Fernando Pessoa são o verso e o reverso da moeda com que 
«os deuses vendem o que dão». Com Pessoa, ela travou um magnífico duelo, que é um dos 
mais violentos diálogos da nossa cultura. 

Os poemas, os ensaios, o conto inacabado que têm Pessoa como centro são o grande frente a 
frente de Sophia com esse Édipo que decifra os enigmas, fazendo deles o espelho que nos rou-
ba o rosto. Ela invectiva: «Pudesse o instante da festa romper o teu luto / Ó viúvo de ti 
mesmo.» Mas, num texto que está entre os seus papéis, figura-o: «Pessoa surge: discreto, 
tímido, solitário, embiocado, meticulosamente delicado, racional e visionário, escon-

dendo um duplo pudor: a sua lúcida consciência do próprio génio e a sua humanidade desmantelada pelas 
fúrias.» 

Sophia contou assim: 
«Em 25 de Abril de 1974, às quatro e meia da manhã, um amigo telefonou-me, dizendo-nos que abrísse-

mos o rádio pois havia uma revolução. 
O quarto em que ouvíamos o rádio tinha uma porta de vidro que dava para o jardim. 
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E à medida que víamos a revolução avançar, e construir-se, víamos crescer a claridade do dia e sentíamo-
-nos emergir das trevas e do opaco./ Foi para nós mais do que uma revolução, foi uma ressurreição. Era 
Páscoa. Vi um povo inteiro habitar a transparência. Vi multidões dançar de liberdade.

Às vezes, olhávamo-nos uns aos outros e perguntávamo-nos uns aos outros: “Será que estamos a sonhar?” 
E um dia um amigo disse “mesmo que esta revolução falhe, mesmo que tudo acabe em desastre, nós vi-

vemos isto”.// Pois o 25 de Abril era para nós mais do que uma libertação política, era a libertação da vida, 
a renovação do mundo. Por isso, escrevi:

Esta é a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do silêncio 
E livres habitamos a substância do tempo.»

Há, nestas palavras, a veemência de um começo, a vontade de um recomeço. Sophia, a Antígo-
na portuguesa, cita a Antígona grega, fazendo dessa citação um selo com o mundo: «Eu sou 
aquela que não aprendeu a ceder aos desastres.» 

Por isso, no país do medo, os seus poemas não tinham medo e, no tempo da cobardia, a sua 
coragem não aceitou o inaceitável. Por isso, na Assembleia Constituinte, a sua voz ergueu-
-se e falou do que permanece. Por isso, ela disse um dia: «Aos pobres de Portugal é costume 
dizer: “Tenham paciência.” Mas na verdade devemos dizer: “Não tenham paciência”.» 

Agora, lembro, oiço, vejo. Olho-a desenhada pelos seus próprios gestos e pela elegância deles. Oiço-a a falar de Pascoa-
es, de Torga, de Eugénio de Andrade, de Vieira da Silva, de Menez, de João Cabral de Melo Neto, de Manuel Alegre. Vejo-a, 
na casa da Travessa das Mónicas, a mostrar-me os azulejos do filho Xavier com uma alegria sem recuo. 
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Oiço-a citar Maria Velho da Costa («Os visionários do visível») e Eduardo Lourenço («Em sentido radical, não há nada 
a dizer de um poema pois é ele mesmo o dizer supremo»). Lembro os passos da sua dança sobre o mundo e, por isso, esta 
cerimónia é atravessada pelo voo dos bailarinos que a deslumbrava (há uma carta à mãe a falar do Lago dos Cisnes como de 
uma felicidade). 

Recordo a sua arte de contar histórias e a malícia com que as contava. Oiço-a dizer com magní-
fica ironia: «Não fazer nada exige muito tempo, pois fazer nada é uma coisa que não se pode 
fazer depressa.» Lembro a sua distracção de tudo, menos do que valia a pena. 

Oiço Agustina falar dela com um louvor tão raro que era quase uma rendição. Vejo Cesariny 
a visitá-la quando o fim se aproximava e a falar-lhe com um silêncio tão puro que se podia res-
pirar. Lembro Ruy Cinatti a contá-la como quem conta um segredo. 

Vejo-a iluminada pela amizade e pelos relâmpagos da raiva de Jorge de Sena. Evoco Francis-
co Sousa Tavares, aquele que lhe ensinou «a coragem e a alegria do combate desigual».

Lembro-a, lembro-os e digo com ela, e digo por ela: «Assim pudesse o tempo regressar// Recomeçarmos sempre 
como o mar.»

A entrada de Sophia no Panteão Nacional, nos dez anos da sua morte e nos quarenta anos do 25 de Abril, confirma as 
palavras que dizem a sua vida – poesia, liberdade, justiça – como três razões para que os homens se possam olhar nos 
olhos.

Para Sophia, os poemas, mais do que para ser lidos, são para ser ditos. Assim, penso que não diminuo a solenidade e 
o sentido desta cerimónia, antes os acrescento e reforço, se vos convidar a que digam comigo o poema «Coral», uma das 
insígnias da sua arte poética: 

 «Ia e vinha
 E a cada coisa perguntava
 Que nome tinha.»



evoca Agustina

Alguma
coisa por
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Artur Santos Silva
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Foi com o maior gosto que a Fundação Calouste Gulbenkian decidiu associar-se ao Círculo Literário 
Agustina Bessa-Luís, para prestar uma sempre devida homenagem à nossa genial escritora Agustina. 
Felicito a presidente e minha tão querida amiga Mónica Baldaque por esta tão relevante iniciativa.

Acolher este Congresso Internacional que agora se encerra, em especial no dia em que se celebra 
o próprio aniversário da homenageada, constitui uma singular forma de mostrar o nosso reconheci-
mento, também afetivo, por uma figura nuclear da cultura portuguesa.

A presença de grandes nomes da nossa literatura nos painéis deste colóquio testemunha o interes-
se que a obra de Agustina despertou nos seus pares. Gostaria ainda de salientar que as várias gera-

ções de investigadores aqui representadas comprovam o vigor do apelo da sua obra.
Como foi aqui recordado, a consagração de Agustina como escritora revelou-se de forma inquestionável com a publica-

ção, há sessenta anos, do romance Sibila, que teve um retumbante sucesso e a afirmou com uma visão original do mundo.
Insuspeitos críticos como Jorge de Sena, Óscar Lopes, António José Saraiva ou Jacinto Prado Coelho, entre tantos ou-

tros, a ela se referem como uma figura marcante da nossa literatura contemporânea.
Eduardo Lourenço, que vamos ter o privilégio de ouvir, afirmou perentório, em 1963, sobre o acontecimento que foi a 

Sibila, que o seu «significado cultural mais profundo e decisivo foi, acaso, o de ter de novo imposto um mundo romanesco, 
insólito, veemente, estritamente pessoal, desarmante de tão profuso e rico, verdadeira floresta da memória, tão povoada e 
imprevisível como a vida, onde nada é esquecido e tudo transfigurado, mundo grave e inesquecível».

A importância de Agustina como autora de língua portuguesa e a relevância da sua produção literária conduziram a 
que se estabelecesse, desde os primeiros anos da Fundação Gulbenkian, uma estreita relação no contexto das múltiplas 
atividades e iniciativas desenvolvidas para promoção e divulgação da literatura portuguesa e da leitura. 

Desde logo, num dos nossos primeiros projetos, e manifestamente um dos mais emblemáticos – a rede de Bibliotecas 
Itinerantes – logo encontramos, como não podia deixar de ser, a inclusão de várias obras da escritora.
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Ao analisar a Colóquio, cuja publicação se inicia em 1959, o nome de Agustina figura logo 
nos seus dois primeiros números. Entre 1959 e 1970, encontramos dois textos da autora – 
«As Catedrais» e «A Invasão», tendo este último uma ilustração de João Hogan – num to-
tal de 15 artigos sobre a escritora, incluindo o texto de Eduardo Lourenço a que me referi.

A revista Colóquio/Letras 187, de Setembro deste ano, é especialmente dedicado a Agus-
tina Bessa-Luís sendo também editado um inédito, «Três mulheres com máscara de fer-
ro», introduzido pela Professora Isabel Pires de Lima. Este texto, em versão de ópera, 
como muitos sabem, teve a sua estreia mundial na Fundação, numa produção do Teatro 

Aberto, com encenação de João Lourenço, música de Eurico Carrapatoso e direção musical de João Paulo Santos. Consti-
tuiu um momento inesquecível e com que todos muito vibraram.

De forma sempre generosa e estimulante Agustina participou muitas vezes em conferências e colóquios organizados 
pela Fundação que muito nos honraram e se valorizaram com a sua participação. A última vez que a Fundação contou 
com a participação de Agustina foi em novembro de 2006, no XVII Encontro de Literatura para Crianças, em que contribuiu 
com o seu texto «O Chapelinho Vermelho», no qual aborda o tema da literatura para crianças e nos mostra, com a enorme 
sabedoria com que sempre fundamenta as suas opiniões, uma perspetiva de que ela se traduz num «obscuro discurso do 
mal» que sintetiza, com rigor, nas últimas palavras do seu discurso: «Os contos infantis não são pacíficos e ternos. 
São belos – mas o que é a beleza se não um Capuchinho Vermelho?»

Gostaria finalmente de referir o recente lançamento, no âmbito do Plano de Edições da Fundação, da obra Elogio do 
Inacabado, que inclui um conjunto de textos inacabados.

A título pessoal, permitam-me que recorde a minha relação com Agustina Bessa-Luís, que começa como leitor da Sibi-
la, por recomendação de Manuel Mendes, escritor que era um dos maiores amigos de meus pais e que muito influenciou a 
minha formação, tinha então 17 anos.
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Os contos infantis não são pacíficos e ternos. São belos – 
mas o que é a beleza se não um Capuchinho Vermelho?
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Quando, uma década depois, em 1967, comecei uma importante fase da minha vida profissional, 
encontrei-me com o Alberto Luís na Direção do BPA, sendo ele o seu talentoso consultor jurí-
dico. A sua inteligência, sólidos conhecimentos jurídicos e dimensão cultural e humana muito 
nos aproximaram, o que me permitiu conhecer melhor sua mulher.

Recordarei sempre que foi em jantares em sua casa que conheci pessoas de grande projeção 
na vida cultural da nossa Cidade, de que nunca esquecerei Eugénio de Andrade.

Num cartão de Natal, por ela concebido com uma colagem de uma menina, em 1969, Agusti-
na profetizou, qual Sibila, que nos iria chegar uma filha no ano seguinte, o que veio a acontecer 

em outubro de 1970…
Nunca poderei esquecer a generosidade de Agustina nos momentos mais dolorosos que enfrentei, quando muito cedo 

perdi o meu Irmão e, mais tarde, o meu Pai, bem expressa em cartas que, na altura, constituíram grandes bálsamos pe-
rante situações tão difíceis. As suas sábias e sentidas palavras muito ajudaram toda a Família a valorizar, de uma maneira 
mais saudável, a nossa memória afetiva e a enfrentar melhor a dor do presente e os caminhos do futuro. «Um breve en-
tendimento da dor faz-nos desiludidos; um grande entendimento impele-nos à generosidade», escreveu-nos 
então, com grande sabedoria.

Durante os tempos complexos que se seguiram à queda do regime anterior e, depois, na fase de normalização e consoli-
dação democrática, pude perceber melhor para onde caminhávamos e porquê, beneficiando da sua lucidez visionária, em 
que revelava aguda perceção do real.

Ao longo dos anos continuámos a conviver, admirando cada vez mais, além do seu imenso talento literário, a clarivi-
dência que revela a antecipar os acontecimentos e a penetrante capacidade de avaliação dos protagonistas que condicio-
nam a vida do país. 
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Agustina Bessa-Luís é hoje uma das primeiras referências da cultura portuguesa, como 
romancista e ensaísta. Escreveu livros para crianças em que afirmou toda a sua sensibili-
dade, foi autora de peças de teatro e de argumentos para cinema, que Manoel de Oliveira 
tanto soube valorizar. Escreveu, ainda, preciosos romances históricos e biografias ficcio-
nadas.

Toda a sua obra afirma um rigor no método, uma extraordinária capacidade de traba-
lho, uma energia sem fim e a atração por atacar temas complexos e difíceis. Sempre con-
seguiu retratar as grandes mutações sociais do nosso País, transmitindo-nos uma visão 

simbólica do mundo, «o estranho sortilégio de um belo mundo fechado».
Pena tenho que uma mulher com tanta capacidade para influenciar os outros não tenha sido mais ouvida como deveria 

ter sido.
O seu complexo imaginário cultiva muito o sentido do incompleto como se pode ler no final de O Manto: «Eis como 

termino um livro, deixando sempre alguma coisa por dizer.» 
E assim nos vamos sentir nós, os leitores, em relação à Agustina, sempre com alguma coisa por ler.



evoca Agustina
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descansada-

mente’

Mónica Baldaque
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T enho gosto em poder dizer algumas palavras nesta sessão de abertura do I Congresso Internacional 
do Círculo Literário Agustina Bessa-Luís. 

Permitam-me relembrar que o Círculo, fundado na Universidade Fernando Pessoa no Porto a 15 
de Outubro de 2012, tem por objectivo específico – ser um lugar de encontro de leitores e admiradores 
da obra de Agustina. Desta vez, o lugar escolhido para o nosso encontro com Agustina foi a Funda-
ção Calouste Gulbenkian, templo maior da Cultura Portuguesa, que de maneira afável nos abriu 
as suas portas, escutou o nosso programa, apoiou-o incondicionalmente disponibilizando todos os 
meios – materiais e afectivos. 

Gratidão e Amizade são valores que sobressaem no carácter de Agustina e que o Círculo procurará adoptar. 
Como já recordei, quiseram os fundadores tornar o Círculo num ponto de encontro e fizemo-lo, evocando palavras 

de Agustina quando diz: «Ainda que devendo muito aos que me louvam, eu não quero ser-lhes obrigada pela gratidão, 
mas sim grata porque estou com eles, devido a circunstâncias que a todos nós agradam e são um laço mais entre nós, sem 
constituir um dever. Eu pretendo dizer da amizade o que Diógenes dizia do dinheiro: que ele o reavia dos seus amigos, e 
não que o pedia. Pois aquilo que os outros têm pelo sentimento comum não se pede, é património comum. Neste caso, a 
amizade.» 

Reli há dias um depoimento de minha Mãe sobre a sua Editora, Maria Leonor Cunha Leão, responsável pela Guima-
rães Editores, a sua Editora de sempre. Este depoimento, escrito no Porto a 12 de Novembro de 2003, não é só o desdobrar 
da sua memória, é, sobretudo, um depoimento de uma terna gratidão e amizade. 

Se tivesse de dar um título a esse depoimento, usando palavras nele constantes, seria: E tudo começou na Livraria Gui-
marães. 
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«Nasci para as letras num dia chuvoso de Outono», escreveu Agustina, «ainda para mais num Domingo, 
que dizem ser presságio das sibilas, das que conhecem o futuro e mais coisas de adivinhação. Mas o meu 
baptismo para o nome de escritora, que o público consagra e ele próprio consente no seu coração, esse deu-
-se em Lisboa, exactamente na rua da Misericórdia, palavra que é de boa companhia em todos os arreba-
tamentos da vida. Foi quando recebi o prémio Delfim Guimarães e conheci os que seriam daí em diante os 
meus editores... Naquela tarde reuniu-se na livraria da rua da Misericórdia, um grupo de amigos pessoais 
da editora, além do júri que deliberara sobre o prémio e cuja posição nas letras garantia a escolha do pre-
miado: eram eles Álvaro Lins, Tomás de Figueiredo e Branquinho da Fonseca... Maria Leonor deu-me logo a 
impressão de ser uma amiga. Ela ficou-me grata por eu não defraudar o nome do pai, Delfim Guimarães, que 
distinguia o prémio; eu fiquei-lhe grata pelo juízo que fez de mim. Desde esse dia dividi-me entre a minha 
terra, o Porto, e a minha cidade, Lisboa. 

Foi por intermédio da Maria Leonor que tomei conhecimento com uma boa parte do escol 
dos intelectuais: Ferreira de Castro, O’Neill, Tomás Kim, Sophia de Mello Breyner, Paço 
d’Arcos, Branquinho da Fonseca, Tomás de Figueiredo, Almada Negreiros e Sara Afonso, 
Domingos Monteiro, Isabel da Nóbrega, Artur Portela, Maria Teresa Horta, António Qua-
dros, Forjaz Trigueiros. Uma ou outra vez cruzava com eles, não com frequência porque 
as minhas idas à capital eram frugais. Mas esse mundo auspicioso de letrados e políticos 
parecia-me um retábulo que eu ia decifrando, dando férias às minhas contradições escri-
tas. Havia jantares, havia os fados, essa euforia discreta da capital em que as mulheres 

têm uma educação de côrte, são preparadas para falar e mostrar conhecimentos com graça... 
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Nesse tempo Maria Leonor e a Livraria Guimarães eram toda a minha referência em Lisboa. Como edito-
ra teve um mérito extraordinário porque foi empresária e conhecedora do seu ofício... Muitas vezes penso, 
quando alguma coisa me acontece de novo, que era bom que Maria Leonor pudesse saber... Maria Leonor re-
presentava para mim o elo que me faltava para contemplar a outra face duma época, a face urbana em que 
os quatro sintomas da enfermidade se reúnem para completar a descrição duma época: calor, rubor, tumor, 
dor e functio laesa, são os quatro sintomas que todos os estudantes de medicina conhecem e que lavram no 
corpo social até que um dia as suas mensagens químicas, derivadas de mecanismos variados, acabam o seu 
processo, no caso, o fim dum regime. 

E la ria-se eu ria-me de certas peripécias de que se não faz crítica, são apenas uma 
questão de experiência acumulada e de sabedoria que daí resulta... Para mim, a Li-
vraria Guimarães, com a sua penumbra e o silêncio apenas interrompido pela entrada 
dum cliente ou pela chegada dum escritor como Ferreira de Castro, foi um teatrinho de 
autos em que eu era a moça da Floresta dos Enganos. Maria Leonor ensinou-me muito 
das línguas danosas da cidade; muito de gente letrada, muito também de paciência 
que o talento tem por madrinha... 

De Lisboa tive a história, do Porto o coração.... A Academia das Ciências recebeu-
-me, a Câmara Municipal ouviu-me num discurso a Santo António. O Teatro D. Maria abriu-me as portas. Tive 
bom grado, palmas, cumprimentos... 

Tenho saudades de todos os que se foram, como o David, que se descobria diante das senhoras (tinha um 
boné russo e fazia frio na descampada entrada da Gulbenkian) e que era uma luz peregrina, na cintilação 
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Eis como termino um livro, deixando sempre 
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da cultura portuguesa. E do restaurante A Caravela onde se reuniam as pessoas de O Tempo e o Modo, o 
Francisco Sousa Tavares, o Bénard, a Sophia, minha amiga distante como o Polo Norte. O tempo insuspeito 
da Belle Époque que todos nós temos na nossa vida. 

E tudo começou na Livraria Guimarães, com a Maria Leonor a apresentar-me à gente 
das letras, quebrando a suspeita de que eu era uma pastora num verso de Gil Vicente 
e que ia desaparecer por detrás do palco rapidamente. 

Lembro-me disso, descansadamente, como devem ser as belas lembranças.» 
Ao ler estas lembranças descansadas escritas por Agustina em homenagem à sua Editora, que 

foi sua grande Amiga e conselheira, mais não quero, agora, e a título pessoal, do que agradecer a 
todos que se têm debruçado sobre a sua obra, sejam leitores ou estudiosos, críticos ou editores, 
artistas, aos amigos de sempre. 

Muito obrigada.

Minha Mãe fica grata por estar com todos. 
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cruzados por soluções que nunca chegam; agora os pobres 
querem ser protagonistas para encontrarem soluções para os 
seus problemas», pois «os pobres não são seres resignados, 
mas seres que protestam» e o seu protesto «incomoda». Disse 
também que espera que «o vento do protesto se converta em 
vendaval da esperança» e que «A solidariedade seja uma 
forma de fazer história.» E por isso se junta ao pedido dos 
pobres que reclamam «terra, teto e trabalho»: «Quando peço 
para os necessitados terra, teto e trabalho, alguns acusam-
me de que “o papa é comunista” sem entenderem que a 
solidariedade para com os pobres é a própria essência dos 
Evangelhos.» Francisco também afi rmou que «A reforma 
agrária é uma necessidade não só política mas também 
moral!» E acusou (sem o nomear) o neoliberalismo de ser a 
causa de muitos dos males de hoje: «Tudo isto acontece – disse 
– quando se retira o ser humano do centro do sistema sendo 
que no centro está agora o dinheiro, por isso há que levantar a 
voz», repetiu. E lembrou que «nós, cristãos, temos um princípio 
programático que me atreveria a qualifi car de revolucionário: 
as bem-aventuranças de Jesus Cristo no “Sermão da 
Montanha”, no Evangelho segundo S. Mateus.» 

«Quando defendo os pobres alguns 
acusam-me de ser comunista!»

inda que os os grandes média 
internacionais tenham ocultado 
cuidadosamente o acontecimento, 
o dia 28 de outubro, terça-feira, 
foi um dia histórico no Vaticano. 
Não é frequente que um Papa 

convoque, no Vaticano, um Encontro Mundial de Movimentos 
Populares em que participam organizações de excluídos e 
marginalizados dos cinco continentes e de todas as origens 
étnicas e religiosas: camponeses sem terra, trabalhadores 
precários, recicladores, «cartoneros», comunidades surgidas 
da luta, mulheres reclamando os seus direitos, uma Assembleia 
mundial dos pobres da Terra, mas dos pobres em luta, não dos 
resignados. Menos frequente ainda é que o Papa se lhes dirija 
diretamente, no próprio Vaticano, dizendo que «os pobres 
não se conformam em sofrer a injustiça, mas sim lutar contra 
ela» e que ele «os quer acompanhar nessa luta». Francisco 
também disse que «os pobres já não esperam de braços 
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também que espera que «o vento do protesto se converta em 
vendaval da esperança» e que «A solidariedade seja uma 
forma de fazer história.» E por isso se junta ao pedido dos 
pobres que reclamam «terra, teto e trabalho»: «Quando peço 
para os necessitados terra, teto e trabalho, alguns acusam-
me de que “o papa é comunista” sem entenderem que a 
solidariedade para com os pobres é a própria essência dos 
Evangelhos.» Francisco também afi rmou que «A reforma 
agrária é uma necessidade não só política mas também 
moral!» E acusou (sem o nomear) o neoliberalismo de ser a 
causa de muitos dos males de hoje: «Tudo isto acontece – disse 
– quando se retira o ser humano do centro do sistema sendo 
que no centro está agora o dinheiro, por isso há que levantar a 
voz», repetiu. E lembrou que «nós, cristãos, temos um princípio 
programático que me atreveria a qualifi car de revolucionário: 
as bem-aventuranças de Jesus Cristo no “Sermão da 
Montanha”, no Evangelho segundo S. Mateus.» 

«Quando defendo os pobres alguns 
acusam-me de ser comunista!»

A inda que os os grandes média 
internacionais tenham ocultado 
cuidadosamente o acontecimento, 
o dia 28 de outubro, terça-feira, 
foi um dia histórico no Vaticano. 
Não é frequente que um Papa 

convoque, no Vaticano, um Encontro Mundial de Movimentos 
Populares em que participam organizações de excluídos e 
marginalizados dos cinco continentes e de todas as origens 
étnicas e religiosas: camponeses sem terra, trabalhadores 
precários, recicladores, «cartoneros», comunidades surgidas 
da luta, mulheres reclamando os seus direitos, uma Assembleia 
mundial dos pobres da Terra, mas dos pobres em luta, não dos 
resignados. Menos frequente ainda é que o Papa se lhes dirija 
diretamente, no próprio Vaticano, dizendo que «os pobres 
não se conformam em sofrer a injustiça, mas sim lutar contra 
ela» e que ele «os quer acompanhar nessa luta». Francisco 
também disse que «os pobres já não esperam de braços 
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m discurso forte, corajoso, que se inscreve 
na linha direta da Doutrina Social da Igreja 
que o papa reivindicou explicitamente. E na 
opção preferencial para com os pobres. Há 
muito tempo que um Papa não pronunciava um 
discurso de carácter social, tão «progressista», 

sobre a solidariedade com os pobres, que constitui a própria 
base da doutrina cristã, pronunciado na presença do presidente 
da Bolívia, Evo Morales, ícone dos movimentos sociais e líder das 
populações nativas. Um pouco mais tarde, o presidente Morales 
usou também da palavra, perante o mesmo auditório de movimentos 
populares em luta, para explicar que «o capitalismo que tudo compra 
e tudo vende criou uma civilização de desperdício». Insistiu em que 
«é preciso reinstituir a democracia e a política, porque a democracia 
é o governo do povo e não o governo do capital e dos banqueiros», 
acentuando que «é preciso respeitar a Mãe-Terra» e fazer oposição 
a que «os serviços básicos sejam privatizados». A terminar, sugeriu 
a todos os Movimentos Populares ali reunidos que organizem «uma 
grande aliança dos excluídos» para defender os «direitos coletivos». 
O sentimento geral dos participantes neste encontro inédito é que 
estas duas intervenções confi rmam a enorme liderança política 
e moral do presidente Evo Morales; e o papel histórico do Papa 
Francisco como estandarte solidário das lutas dos pobres da América 
Latina e dos marginalizados de todo o mundo.
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Em 2014 cumpriram-se 45 anos sobre a primeira edição de 
A Lagartinha Muito Comilona, um dos títulos mais relevantes na 
história mundial do picture book. Assinalando a efeméride, a Bli-
munda entrevistou por email o autor, que comemorou exatamen-
te mais quarenta anos que a sua icónica lagarta. Nesta conversa 
em diferido tudo leva para esse lugar especial que é o da infância, 
a sua e a dos seus leitores, que deseja alegres e confortados.

Que papel gostava que os seus livros desempenhassem na 
vida de uma criança?

Interesso-me especialmente pela transição da crian-
ça de casa para a escola porque é algo que pode ser 
bastante traumático. Para mim, foi um período par-
ticularmente difícil da minha vida. Comecei o pri-
meiro ano duas vezes, uma nos Estados Unidos, 
outra na Alemanha, ambas com seis anos. Duas cul-
turas, duas línguas, dois métodos de ensino diferen-
tes. Espero que os meus livros ajudem a tornar esta 

transição mais fácil para as crianças. Espero que sejam divertidos, 
interessantes e que passem alguma aprendizagem também.

Tem muitos livros sobre animais, que pretendem ser infor-
mativos e transmitir valores ao mesmo tempo. É assim que 
considera que as crianças devem aprender na escola?
A minha formação não se situa na área da educação, da litera-

tura para crianças ou da psicologia. Mas posso dizer que sempre 

fui uma pessoa muito visual e que sempre quis fazer desenhos. 
E sinto fortemente que as crianças deveriam ser encorajadas a 
aprender de acordo com as suas particularidades, quer sejam 
mais visuais e apreciem as cores e as formas num livro em pri-
meiro lugar, ou pequenos matemáticos que contam as frutas ou 
os dias da semana na minha história. 

Porque contou a história que deu origem a 10 Patinhos 
de Borracha (2005), O Artista que Pintou o Cavalo Azul 
(2011) ou Amigos (2013) nos próprios livros? Terá sido por 
serem histórias únicas?
Muitos leitores têm-me perguntado, ao longo dos anos, onde 

vou buscar as ideias para as minhas histórias. Pareceu-me que 
seria um aspeto interessante para partilhar com eles.

Alguém lhe terá perguntado, há bastante tempo, qual era 
o seu livro preferido. Naquela altura respondeu que era 
Do you want to be my friend? porque tratava a amizade. 
Agora tem um novo livro sobre o tema: Amigos. Então, co-
loco novamente a questão: de todos os livros que escreveu 
e ilustrou, qual o seu preferido?
Com todos os meus livros, começo com a criança por dentro, 

é de onde parto. E a amizade, que foi muito importante para mim 
na infância, foi o tema durante algum tempo. O meu livro Do You 
Want to Be My Friend? [1971] é o meu preferido porque é sobre 
a amizade. O meu livro novo livro Amigos [2013, ed. portugue-
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sa Kalandraka] também é sobre a amizade, mas contado de uma 
maneira diferente. Entre 1971 e 2014 o tema da amizade tem-me 
cativado. Dito tudo isto, tenho um lugar especial no meu coração 
para A Lagartinha Muito Comilona [ed. portuguesa Kalandraka].

Como descobriu e escolheu a colagem em papel de seda 
pintado como a técnica para as suas ilustrações?
Trabalho com a chamada técnica de colagem, que é usada por 

muitos artistas. Matisse e Picasso são famosos pelas suas colagens. 
Autores de picture books como Leo Lionni e Ezra Jack Keats, entre 
outros, também criaram colagens. A primeira vez que fiz colagem 
com papel pintado foi na escola de artes. Para as minhas ilustra-
ções, tenho criado os meus próprios papéis de seda coloridos ao 
longo dos últimos quarenta anos. Inicialmente acrescentava ape-
nas umas pinceladas de tinta aos papéis de seda coloridos que já 
existiam no mercado. Depois descobri que esses papéis de seda com 
cores desbotavam com o tempo, por isso agora só uso papel de seda 
natural e tinta acrílica de todas as cores. Ao longo dos anos os meus 
papéis pintados começaram a ficar mais detalhados, complexos e 
ricos, e alguns transformaram-se em peças de arte por si próprios.

Em My Apron desenhou diretamente no papel, não foi? 
Aquelas ilustrações são diferentes de todas as outras que 
criou. Porque experimentou algo assim?
My Apron [editado no outono de 1994] presta homenagem a 

um pintor modernista francês, Fernand Léger [1881-1955]. Quan-

do estava a trabalhar no livro pensei nele porque Léger era um 
pintor da classe operária e esta é uma história sobre um operário, 
o meu tio Adam, que era estucador. No My Apron, delineei as fi-
guras com uma linha preta pesada, depois sobrepu-la à colagem 
colorida. Isso tornou os desenhos mais arrojados, mais fortes, o 
tipo de imagens que devia ter um livro sobre operários.

Uma Lagartinha Muito Comilona tem quarenta e cinco 
anos e é uma referência absoluta na história dos livros 
para crianças. Tem alguma explicação para isto?

Quando as pessoas me perguntam pela 
popularidade do meu trabalho, digo-
-lhes honestamente que não sei qual o 
fator determinante para A Lagartinha 
Muito Comilona. Acredito que a maio-
ria das crianças se pode identificar 
com a lagarta indefesa, pequena e in-
significante, e regozijam-se quando se 

transforma numa linda borboleta. Penso que é uma mensagem 
de ESPERANÇA. Significa: também posso crescer. Também 
posso abrir as minhas asas (o meu talento) e voar pelo mundo. 
É uma preocupação universal que as crianças têm: Vou crescer? 
Serei capaz de ser adulto?

Uma vez ouvi que o picture book é o primeiro museu que 
uma criança normalmente visita. Está de acordo? O Eric 
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Carle Museum of Picture Book Art pode ser visto como 
uma espécie de segundo passo nesse caminho?
Há alguns anos atrás, viajei com a minha mulher, Bobbie, 

ao Japão, e visitei vários museus de picture books lá. Inspirados, 
decidimos criar um museu do género aqui, no nosso país, para 
encorajar, especialmente nas crianças e nas suas famílias, uma 
apreciação e uma compreensão da arte do picture book. Em 2002, 
o Eric Carle Museum of Picture Book Art abriu as portas em 
Amherst, Massachusetts. O Museu tem três galerias que exibem 
o trabalho de artistas de picture books de todo o mundo, um estú-
dio de arte para oficinas e ateliers, um auditório para performan-
ces, filmes e palestras, uma biblioteca para leituras e narração de 
histórias, um café e a loja do Museu.

Já lhe aconteceu descobrir novas formas de ler os seus livros 
através das opiniões e trabalhos das crianças sobre eles?

Um dos meus livros, The Mixed-Up Cha-
meleon [1975], nasceu de um workshop 
que fiz com crianças. E tenho imen-
sa sorte por receber cartas, desenhos 
e fotografias maravilhosas dos meus 
pequenos leitores. O maior elogio que 
posso receber é quando uma criança 
diz o seguinte sobre as minhas ilustra-

ções: «Oh! Eu consigo fazer isso!»

Considera que, nos últimos cinquenta anos, aconteceram 
muitas mudanças nos picture books? Quais foram, na sua 
opinião, as maiores?
A maior mudança do meu tempo foi a introdução do com-

putador no mundo da edição. Mudou tudo desde a edição do 
texto à paginação do livro e agora muitos ilustradores usam 
programas de computador para criar as suas ilustrações dire-
tamente no ecrã, algo que teria muita dificuldade em conseguir. 
Mas para um bom livro funcionar os ingredientes básicos con-
tinuam a ser os mesmos: boas ideias, bom design e materiais de 
qualidade.

Tem algum tipo de expectativa relativamente ao efeito que 
os picture books possam ter nas crianças que os leem?
Não tive muitos livros quando era criança, mas tenho memó-

rias muito queridas de me sentar no colo do meu pai enquanto 
ele me lia as páginas do Sunday Funny. Gostava do Mickey Mou-
se e do Flash Gordon. Mas foi a proximidade com o meu pai, a 
ligação que partilhávamos, que teve um impacto mais duradou-
ro. Sinto fortemente que, ao sentarem as vossas crianças no colo, 
abraçando-as enquanto lhes leem, lhes transmitem com este ges-
to simples que se preocupam, que têm tempo para elas e que as 
amam. Então, partilhar um livro torna-se mais do que ver pági-
nas com palavras e desenhos.

E R I C  C A R L E



T
h

e 
G

ro
u

ch
y

 L
a

d
y

b
u

g,
 1

9
7

7

56



57

eu era, em primeiro lugar, uma pessoa visual e sentia-me mais 
confortável a desenhar. Mas gradualmente, ao longo do tempo, 
comecei a encontrar o meu caminho. E agora sinto que, embora 
tenha colaborado com outros autores, como o Bill Martin Jr, pre-
firo criar a história e a ilustração.

Alguma vez pensa nos seus leitores, quando está a criar 
uma nova história? Para quem escreve e desenha?
Sempre adorei desenhar e é maravilhoso trabalhar naquilo 

que adoro. Para além disso, tenho a possibilidade de divertir a 
criança que ainda existe dentro de mim. É aí que sempre começo 
os meus livros.

O que espera que os seus livros deem às crianças que os 
leem? E aos adultos?
 Espero que tragam alegria e conforto aos leitores de todas as 

idades.

Se tivesse de ilustrar o lugar secreto da infância, que lugar 
seria? E que cores deveria ter?
Sempre quis fazer desenhos. E certamente que vi o uso da cor 

nos meus livros como uma espécie de antídoto contra os cinzen-
tos e os castanhos da minha infância, durante a Segunda Guerra 
Mundial. Então acho que só posso dizer que as cores brilhantes nos 
meus livros terão sido, talvez, o lugar de que eu precisava para criar.

Consegue nomear alguns dos autores de picture books 
mais importantes para si?

I lustradores cujo trabalho admiro incluem nomes 
como Leo Lionni, Maurice Sendak, Jose Aruego, 
Lisbeth Zwerger, Mitsumasa Anno, Ezra Jack Keats, 
Jerry Pinkney e Chris Van Allsburg. Cada um destes 
artistas de picture books tem um estilo e uma aborda-
gem individual e distinta que reflete a sua alma.

Para além da influência dos seus pais, estudou 
arte em Berlim e vive em Nova Iorque desde os 22 anos. 
Há alguma diferença entre a maneira europeia e america-
na de ilustrar? Haverá algum tipo de identidade america-
na nas suas ilustrações?
Estudei arte em Estugarda e sinto que as culturas europeias 

estão assentes em muita história. A cultura americana é ainda 
muito nova e tem uma exuberância muito própria.

Quando começou a criar os seus picture books, quais fo-
ram as grandes dúvidas que o assolaram? Como conse-
guiu resolvê-las?
Bom, depois de Brown Bear, questionei-me como seria escre-

ver um livro meu, então criei 1, 2, 3 to the Zoo. Mas fui muito cau-
teloso porque não me sentia seguro como escritor. Por isso criei 
um álbum sem texto. Apresentou-me alguns desafios porque 
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C riar a partir de memórias de infância, de 
episódios biográficos marcantes, até de 
fait divers aparentemente insignificantes, 
não é exclusivo de um autor em concre-
to. Quase todos, especialmente os que se 
dedicam ao livro para crianças, têm nor-
malmente uma de duas fontes de inspi-
ração: as crianças que lhes são próximas 

ou a criança que foram.
Basta pensarmos em Maurice Sendak, por exemplo, e nas suas 

intervenções a propósito. A forma como se lembrava de os adultos 
interagirem com as crianças na sua infância, as suas frustrações 
e evasões e ainda uma ideia desse pequeno ser humano como al-
guém complexo, livre de maniqueísmos básicos, sustentaram, se-
gundo as palavras do próprio Sendak, a criação desse álbum para-
digmático que é, até hoje, Onde Vivem os Monstros.

O que têm então, de especial, as motivações de Eric Carle? 
Nada, se excetuarmos o facto de algumas serem incluídas nos 
livros, passando a constituir informação paratextual. Essa cir-
cunstância levanta, consequentemente, uma pergunta retórica: 
porque constam elas dos livros a que dão origem?

Todos os livros têm a sua história, umas mais interessantes 
do que outras, e Eric Carle não esconde o jogo. Pelo contrário, 
tudo parece funcionar para desvendar o processo, a técnica, o 

trabalho, como se se tratasse de um programa ideológico. Repe-
tidamente, em conversas e entrevistas, o autor refere o trauma 
do início da escola como algo a amenizar. A partir daqui, a ami-
zade e a aprendizagem são dois eixos essenciais: o primeiro por-
que amplia os afetos fora do ninho, traz conforto e segurança; o 
segundo porque deve acontecer de acordo com o ritmo de cada 
criança, em função da sua curiosidade, interesses e experiências. 

Nesse sentido tornam-se claras as pistas didáticas dos seus 
álbuns, entre movimentos que convidam à contagem ou identifi-
cação dos números, introdução dos pontos cardeais (Dez Patinhos 
de Borracha) ou horas do dia (A Joaninha Resmungona), enuncia-
ção dos dias da semana ou explicitação de conhecimentos enci-
clopédicos de biologia, como acontece em A Lagartinha Muito Co-
milona ou O Senhor Cavalo Marinho.

Quando o ilustrador explica que tudo o que existe no livro 
permite que seja o leitor a escolher a sua própria perspetiva, isso 
é coerente com as oficinas que se desenvolvem no Museu Eric 
Carle. Ali podem experimentar-se as suas técnicas de pintu-
ra e colagem com o objetivo de potenciar a relação intuitiva das 
crianças com o ato de pintar, recortar e colar. De alguma forma, 
esta identificação e reconhecimento plástico poderão contribuir 
para que o leitor atente mais profundamente nos elementos que 
compõem cada página.

E que descubra nas narrativas, mesmo nas mais simples e li-
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neares, com características repetitivas ou enumerativas, um jogo 
de vestígios que obriga à dedução e à inferência, graças a estraté-
gias quase exclusivamente visuais. Em Sonho de Neve, por exem-
plo, os animais que se protegem da neve no celeiro, aparecem 
fora do ângulo de visão do leitor. As janelas apenas permitem de-
cifrar a cor de cada um e um pouco do seu corpo. Só mais à fren-
te, no momento extático do livro, aparecem os mesmos animais, 
pela mesma ordem, agora com os focinhos à janela, bem visíveis. 
Já a serpente revela-se como a surpresa final do álbum Queres 
brincar comigo?. A lista verde que acompanha o ratinho em todas 
as margens inferiores e que se torna quase um elemento espa-
cial termina na cabeça da serpente, que então sabemos, aguar-
dava uma oportunidade para comer o protagonista. Em Amigos, 
a estratégia é de outra ordem: enquanto o texto nos diz, passo a 
passo, que percurso trilha o menino em busca da amiga, as ilus-
trações apenas nos dão a conhecer o espaço natural: a erva, as 
estrelas, a montanha. As transparências pintadas também fun-
cionam como biombos ocultadores, quer em Sonho de Neve, quer 
em O Senhor Cavalo Marinho. E finalmente, no icónico Uma La-
gartinha Muito Comilona, é da protagonista que os olhos andam à 
procura, assim que se apercebem dos buracos na fruta por onde 
passou. Segredo, silêncio, passagem do tempo, esforço… são al-
guns dos efeitos simbólicos destas estratégias retóricas. 

Eric Carle parece facilitar, mas afinal não é disso que se trata e 

sim de alimentar e aprofundar leituras, oferecer a possibilidade 
criativa ao mesmo tempo que garante mensagens de esperança, 
perseverança, humor e criatividade. O lúdico não é instrutivo 
porque este, mesmo quando a sua presença é óbvia, não condi-
ciona. Inversamente, é o leitor que escolhe como quer ler. E pode 
fazê-lo de mais do que uma forma.

Apesar de começar a história do 
seu lugar da infância, a verdade 
é que Eric Carle é um autor im-
plicado nos livros que cria, cha-
mando a atenção para os gran-
des laços: a amizade, o amor, a 
identidade; mas também para 
a defesa do outro, o diferente 

como alguém com os mesmos direitos. Acontece com a questão 
laboral no livro em que cruza o tio com o pintor modernista (My 
Apron), ou com a da defesa do pintor que de facto pintou um ca-
valo azul e que à imagem de Picasso e tantos outros foi banido da 
cultura alemã durante a vigência do regime nazi, como se explica 
no final do álbum, na edição portuguesa (O Artista Que Pintou Um 
Cavalo Azul).

Este lugar da infância é um lugar de memória, aquele que se 
recupera quando é de todo impossível regressar. Não se chega 
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à cristalização, nada disso, mas a uma recriação. A criança que 
se foi e aquela cuja recordação prevalece. Por isso a profusão de 
cor responde aos tons baços e monocromáticos da Alemanha da 
guerra e do pós-guerra, por isso a lagarta se metamorfoseia, por 
isso os amigos se reencontram, por isso o patinho é aceite, por 
isso há muita família, direta ou indiretamente, nestes livros. O 
pai, seja o cavalo-marinho, seja o que agarra a lua, é aquela figu-
ra que protege, que dá segurança e calor. 

A s explicações de Eric Carle sobre 
a obra iluminam as suas motiva-
ções e acrescentam linhas de lei-
tura. O facto de as expor não as 
torna excecionais. Mas contribui 
com um intertexto, uma enciclo-
pédia biográfica que acaba por 
funcionar como amplificador do 

sentido da narrativa, por um lado, e de catalisador de diálogo 
com o mundo, por outro. O primeiro momento é o da infância, 
do emocional ou da realidade. Depois integra-se o lado mais in-
formativo, como elemento contextual ou subtexto, e depois de o 
esqueleto estar montado, entra o potencial criativo, seja pelo rit-
mo, pelo humor, pelos sentimentos.

Não há uma tradição de explicar, nos livros, o que despoletou 

a sua criação. O mote, a origem são normalmente abordados em 
conversas com o autor, lançamentos, ou entrevistas. Neste caso, 
Carle dá acesso direto aos seus leitores, aos pequenos leitores, 
aos leitores que ainda precisam de mediador, passando-lhes 
uma mensagem clara de que acredita ser aquela uma informação 
que lhes vai interessar, independentemente da idade que têm. A 
deliciosa história de Amigos, inspirada na memória de Carle de 
uma amiga de infância e cuja fotografia inclui no final do álbum 
leva a uma nova história: a do reencontro dos dois, quase oitenta 
anos passados, tornada possível pelo próprio livro. 

Todavia, se algumas motivações, por remeterem para a infân-
cia do autor ou para temas universais normalmente associados 
às crianças, parecem justificáveis, outras podem levantar dúvi-
das. E aí se confirma a visão de Eric Carle dos seus leitores: por-
que não explicar-lhes que, um dia, um pintor pintou um cavalo 
azul e foi muito criticado por isso? Depois de saberem esta his-
tória e de verem um elefante cor de laranja, uma raposa roxa, 
um burro às bolinhas e mesmo no final do livro a reprodução 
do cavalo azul de Franz Marc, não estarão eles mais seguros das 
suas escolhas de cor quando desenham e pintam? Não poderão 
eles responder melhor a tentativas escolares, sociais e familia-
res de formatação? Há neste álbum várias histórias que o autor 
partilhou diversas vezes: a do próprio pintor, a da sua descober-
ta clandestina desta arte (que é narrada, sinteticamente, no final 
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do livro) e a do choque que sentiu perante o modelo opressivo 
de ensino na Alemanha nazi. Num álbum que, aparentemente, 
apresenta apenas uma sucessão de animais representados com 
cores inverosímeis e que provocam espanto e prazer numa pri-
meira leitura, desvendam-se outras histórias, de criatividade, 
identidade e liberdade. 

Com 10 Patinhos de Borracha, o mais surpreendente parece ser 
a própria fonte: uma notícia de jornal tão inusitada. Neste caso, 
a fantasia abre uma porta à realidade, invertendo os tradicionais 
lugares que ocupam nas experiências das crianças e, ainda mais, 
dos adultos. Neste caso, Eric Carle assume o mote como início 
da história e dá um caminho, agora imaginário, aos dez patos de 
borracha, que elegeu para protagonistas, entre diversos bonecos 
que tinham caído ao mar. Os patinhos de borracha separam-se, 
e mais importante do que os pontos cardeais é a sensação de so-
lidão. Para todos os que, de alguma maneira, se recordam de O 
Patinho Feio de Hans Christian Andersen, há um momento em 
que o intertexto se torna inevitável. O final apazigua, como acon-
tece por regra com as narrativas do autor. Em suma, Carle parece 
partir para este livro como se de uma oficina de escrita criativa se 
tratasse, mas rapidamente o leitor se apercebe da subtileza retó-
rica que subjaz a cada escolha. No entanto, em simultâneo, Carle 
não deixa de chamar a atenção de que qualquer tema é um bom 
tema, desde que nos cative. 

A ssim se criam laços de proximi-
dade e identificação com os lei-
tores, estreita-se o acesso não 
apenas à obra enquanto produto 
mas acima de tudo à possibilida-
de de se refazer, sempre, repetin-
do, imitando e simultaneamente 
recriando e alterando. Esse efei-

to advém tanto da narrativa, quer textual, quer visual, como do 
que a rodeia, o paratexto. É o ciclo da vida, a metamorfose da 
lagarta: Eric Carle cria e expõe todo o processo de criação, das 
motivações à técnica, com a finalidade de potenciar, em cada lei-
tor, um efeito especial e surpreendente, como o do primeiro bater 
de asas da borboleta. Se A Lagartinha Muito Comilona pode servir 
ao autor como metáfora de esperança, pode também servir a esta 
reflexão como imagem de leitura: abrir o livro é ver a borboleta, 
e nela cada vestígio da lagarta que foi, e que lhe permitiu ser esse 
ser único e irrepetível.

Levar para o livro as motivações temáticas, assim como as re-
ferências artísticas, significa partilhar algo mais do que um obje-
to com o leitor. Há uma confidência e uma declaração universal: 
todos leem, mas cada um sente à sua maneira e explora como a 
intuição e a vontade ditarem.
Nota: todos os títulos de Eric Carle editados em Portugal têm a chancela da Kalandraka.
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LLLLLL
Lobo
Se há Mulheres que correm 
com lobos, há lobos que 
também correm com 
capuchinhos, atormentam 
porquinhos, cabritos, e até 
devoram avozinhas ou 
meninas malcomportadas. 
Lobo mau, lobo bom – pois 
destes também os há –, ambos 
pululam na intrincada fl oresta 
dos contos: Pedro e o Lobo, 
Tio Lobo, Swine Lake, O Lobo 
e o Cordeiro, O Lobo e a 
Cegonha, La bambina e il lupo, 
La bambina che mangiava 
i lupi, Um Lobo Culto, Feliz 
Natal Lobo Mau, Lo que no vio 
Caperucita Roja, Une soupe au 
caillou, Le loup a les crocs, A 
Menina de Vermelho…
Se enumerá-los a todos é 
tarefa quase insana, mais 
sensato é, talvez, deixar um 
conselho: antes devorá-los do 
que ser devorado!
Margarida Noronha
diretora  editorial da Kalandraka

Lobo Mau
Personagem principal das 
histórias e das ilustrações. 
Sem ela os livros não teriam 
a mesma garra. O lobo mau é 
muito mau. Mas só às vezes. 
Os dentes bicudos no pelo  
negro e encrespado é que lhe 
dão a graça. E eu acho-lhe 
muita graça. Mas o lobo não 
é um só, tem muitas formas 
e tamanhos. Do clássico lobo 
do Doré, que mais parece um 
cão importante, ao conceptual 
lobo do Noma Bar, que numa 
só imagem procura, cheira e 
engole o capuchinho vermelho. 
Passando pelo da Pacovska, 
do alto das suas botas, pelo 
interminável lobo da Paloma 
Valdivia ou pelo lobo de meias 
da Teresa Cortez. Ou ainda 
um dos meus preferidos, o 
desgrenhado da Sara Fanelli. 
Só para referir muito poucos. 
Mas afi nal quem é o lobo? 
Mau!
Marta Madureira
ilustradora e editora daTcharan
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está lá. Para essa ausência, o final 
oferece uma justificação. O que 
acontece então é que a ilustração 
narra um episódio que se mostra 
paradigmático dessa condição 
especial que é a dos amigos do peito. 
Mas é uma situação excecional e 
por isso tudo aparenta um certo 
antagonismo com o texto. 

O que o aproxima é, de outra forma, 
o retrato subjetivo da espacialidade. 
As proporções dos prédios na sua 
diversidade, ora exuberante ora 
tradicional, os jardins, miradouros e 
esplanadas, a calçada, as escadas, 
as chaminés e as pessoas, sempre 
em movimento e em relação, criam 
laços de identificação e apropriação. 
Cada página dupla apresenta um 
lugar, um postal, um quadro que 
não aparenta relacionar-se com o 
seguinte, mas todos se entretecem 
pelo percurso do menino e pela 
forma como ele próprio, com o seu 
companheiro gato, decidem dar-se 
com aquele espaço. Por isso se 
sentam com as pernas dependuradas 
entre as grades, ou sobem pelo 
cascalho das obras, ou correm pela 
praça, ou se sentam numa cadeira 
(a descansar? à espera?). Neste 
roteiro ainda há tempo para proteger 
o gato de um cão mais arrojado, 
ou tentar convencê-lo a descer da 
árvore junto à estação, para onde se 

Amigos do Peito
Cláudio Thebas, 
Violeta Lópiz
Bruaá

Se um álbum é um livro em que a 
narrativa textual não dispensa a 
narrativa visual, podemos considerar 
que este livro cumpre o requisito. 
O tema inscreve-se logo no título 
e assim seguirá, sem desvios, 
ampliações ou figurações retóricas 
que o alterem. Amigos do Peito, por 
si só, acolhe um sentido simbólico 
mais complexo do que à partida se 
imagina, de tal maneira a expressão 
se repete comummente no código. 
Amigos do peito são os mais 
queridos, porque estão próximos ao 
coração, o centro do pulsar biológico 
e imagem cristalizada do núcleo 
afetivo.
Amigo do peito é uma categoria, um 
lugar distintivo que depende dos 
juízos de cada um. É por isso um 
epíteto que deriva da subjetividade 
de quem o atribui. No caso deste 
álbum, essa é a primeira curiosidade: 
se o título cumpre com a sua função 
informativa, nada na ilustração da 
capa e contracapa remete para seres 
animados. Quem são os amigos do 
peito? Porque se depara o leitor 
com um mapa urbano, um mosaico 
de arquiteturas rodeadas por vias 
rodoviárias? 
O bairro. O bairro de que o texto a 
certa altura fala desvenda o mistério 
desta espacialidade. Afinal, os amigos 
do peito estão mesmo ali, ao virar 
da esquina. Peito como metáfora de 

proximidade e intimidade identifica-
-se com o bairro, onde as crianças 
circulam, que lhes permite chegar, 
rapidamente, ao lugar do outro. Por 
isso as guardas marcam um percurso, 
e nele todos os lugares do peito.
Amigos crianças, que só têm 
nome próprio e morada, para os 
chamarmos, para sabermos onde 
os encontrar. É uma memória 
da infância, é um lugar, mais ou 
menos idílico. Os amigos são 
nomeados e localizados, mas não 
se veem. Aliás, a narrativa visual 
opta por uma estratégia distinta 
da textual. Enquanto esta se 
centra, discursivamente, numa 
atemporalidade própria da descrição 
de uma condição (a amizade), já 
aquela escolhe acompanhar uma 
personagem no caminho da escola 
para casa. E fazê-la acompanhar-se 
por um gato. Este elemento causa 
um ruído potencial: pode ou não ser 
o gato o narrador? Poderá ser ele a 
identificar todos os meninos, mas 
também os cães, por exemplo, como 
os seus amigos do peito? Pode ser 
ele que acompanha, diariamente, a 
«Ana Lúcia da esquina»?
Ou talvez não. Talvez seja a criança 
que, naquele dia, percorre sozinha 
os lugares dos seus amigos do peito, 
começando pela saída da escola, 
quando a Ana Lúcia, que com ela 
vai, todos os dias, para casa, não 
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dirigem muitas pessoas, várias com uma 
postura manifestamente apressada. E 
finalmente, para um balancear na trave 
do parque, oportunidade preciosa de 
ver o mundo ao contrário.
Nada disso consta do texto, e é preciso 
encontrar o ritmo certo para juntar 
as duas narrativas na mesma leitura. 
Será aliás possível lê-las em separado 
sem qualquer prejuízo para nenhuma 
das duas. Porque estarão (a pergunta 
justifica-se) então juntas? Precisamente 
para se complementarem. É a imagem 
deste bairro que dá corpo à palavra 
bairro, que lhe dá estrutura, liberdade, 
reconhecimento, alegria. Desse tal lugar 
de afetos para o qual remete o texto. 
Inversamente, sem palavras, o leitor 
não saberia nada sobre os amigos do 
peito e como funciona a sua relação. A 
ilustração reforça, com a sua narrativa, 
os dois últimos versos do poema.
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Ilustradores 
portugueses
Duas distinções 
internacionais
De entre mais de 1300 trabalhos a 
concurso, as ilustrações de José 
Manuel Saraiva estiveram entre as 
vinte distinguidas na categoria Best of 
the Best dos Prémios internacionais 
Hiii Illustration 2014. Criadas para 
«Sopro do Coração», uma letra de 
Sérgio Godinho a que os Clã deram 
voz, estas ilustrações fi guram na 
edição da Abysmo, Sérgio Godinho 
e os 40 iIustradores. Por seu turno, 
André da Loba garante, pelo sétimo 
ano consecutivo, um lugar entre os 
fi nalistas da competição anual da 
Society of Illustrators, nos EUA. Desta 
vez, levou a concurso as ilustrações 
de Obscénica, Textos Eróticos e 
Grotescos. O livro foi recentemente 
editado pela Orfeu Negro e conta 
com textos de Hilda Hilst. O ilustrador 
vai assim integrar a exposição anual 
da Society of Illustrators, em Nova 
Iorque, já em janeiro.

Leilão de primeiras 
edições
O que pensam os 
autores
Decorreu no passado dia 8 de 
dezembro, na Sotheby’s em Londres, 
um leilão de primeiras edições de 
alguns livros infantis emblemáticos, 
anotados pelos autores, com o 
objetivo de angariar fundos para a 
House of Illustration. A proposta de 
Quentin Blake foi ousada: que se 
expusessem e leiloassem os livros 
depois de revisitados pelos próprios 
autores. Esse é o foco do artigo do 
The Guardian, no qual se descrevem 
motivações, anotações e inclusões 
por parte do próprio Blake, Helen 
Oxenbury, Judith Kerr ou Raimond 
Briggs, entre outros. Não é difícil 
imaginar a que livros se referem: 
Charlie e a Fábrica de Chocolate, O 
Boneco de Neve, Vamos à caça do 
urso ou O Tigre que veio para lanchar. 
Da mostra constam também novos 
autores como Oliver Jeffers que 
inscreve uma anotação com a sua 
caligrafi a em Perdido e Achado. O 
The Guardian inclui ainda uma galeria 
de imagens das páginas anotadas ou 
desenhadas. 

"l

Encontros Luso-
-Galaicos
As Guerras
Este ano, os Encontros Luso-
-Galaicos do Livro Infantil e Juvenil 
cumpriram a sua 20.a edição. Fruto 
de várias parcerias entre grupos 
de investigações que reúnem 
académicos de universidades 
portuguesas e galegas, estes 
encontros têm vindo a propor 
refl exões diversifi cadas sobre LIJ, 
contando com professores, editores, 
escritores e ilustradores entre os 
seus convidados. Este ano, o tema 
escolhido foi a Guerra, assinalando-
-se desta forma o centenário da 
Primeira Guerra Mundial e os 75 anos 
da Guerra Civil Espanhola. As atas do 
Encontro serão editadas no próximo 
ano, como tem vindo a acontecer.

Salão do Livro 
Infantil e Juvenil 
de Madrid
Platero e eu
O Salão do Livro Infantil e Juvenil de 
Madrid, que acontece todos os anos 
durante o mês de dezembro, é este 
ano dedicado ao centenário da obra 
Platero e Eu, do Nobel Juan Jamón 
Jiménez. Para assinalar a efeméride, 
foram convidados vários ilustradores 
para retratarem a personagem 
ou um momento da narrativa e o 
resultado está patente no Salão. 
A outra novidade desta edição é a 
apresentação, em primeiro lugar, 
da XXX Mostra do Livro Infantil e 
Juvenil, que irá depois percorrer 
todas as bibliotecas da Comunidade 
de Madrid. São 150 livros, os eleitos 
de entre todos os que se publicaram 
em 2014 de acordo com critérios 
de qualidade, de escalões etários, 
diversidade editorial, temática e de 
género. Quer as ilustrações expostas 
quer a seleção dos títulos podem ser 
visualizados através do site do Salão.

"l
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O BPI saiu da crise financeira mais forte e mais preparado para o futuro.

No conjunto dos últimos três anos, apresentou indicadores de capital, 
liquidez e risco de crédito sempre situados entre os melhores da 
Península Ibérica. E três anos antes do prazo-limite concluiu o reembolso 
integral da operação de recapitalização subscrita pelo Estado, no valor   
de 1500 milhões de euros, pagando uma taxa de juro de 8,6%, que se 
traduziu num benefício para os contribuintes de 102 milhões de euros. 

O BPI não esqueceu também, neste período de crise, os problemas   
e ambições da sociedade. Apesar da quebra de resultados, não reduziu os 
seus programas de responsabilidade social, que envolveram em 2013 
um valor próximo de 5 milhões de euros, distribuídos pelas áreas da 
cultura, solidariedade, educação e inovação.

O símbolo do Banco, criado há 15 anos, exprime, numa flor de laranjeira, 
o sentido de serviço, bom acolhimento e disponibilidade que os nossos 
clientes e a comunidade nunca deixaram de encontrar, como um  
porto de abrigo, nos momentos mais difíceis e incertos. É essa sólida 
base de confiança que nos permite agora antecipar o futuro com            
serenidade e ambição.

Estes prémios são da exclusiva responsabilidade das entidades que os atribuíram.idade das entidades que os atribuíram.iva responsabilidade das entidades que os atribuíram.idade das entidades que os atribuíram.Estes prémios são da exclusexclusiva respo
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D
iz Roberto Saviano em Alabardas: «Em Artur [Paz Semedo, o protagonista da estória], as revela-
ções que vi são as de todos os homens e mulheres que se protegem da estupidez entendendo que 
compreenderam as duas vias, fi car ali submetido à vida, tagarelar com ironia, tentar conseguir 
um pouco de dinheiro e um pouco de família e terminá-la assim, ou algo diferente. Diferente? 
Sim, bem diferente. Outro percurso. Ficar dentro das coisas. Dentro de Artur Paz Semedo há o 
núcleo de ouro já anunciado no Ensaio sobre a Cegueira: “Sempre chega um momento em que não 
há nada mais a fazer senão arriscar.”»

Depois, Saviano escolhe outras pessoas que poderiam ser Artur Paz Semedo – pessoas que 
não tiveram outro remédio senão arriscar-se – e conta sucintamente essas estórias.

Atrevo-me a parafraseá-lo e escrever em seguida a estória do Artur que conheci:
Eu também conheci Artur Paz Semedo, não trabalhava no setor de contabilidade de armamentos leves e munições 

da empresa Belona S. A. e não teve uma ex-mulher pacifi sta. Não morava em Itália. Nem na Argentina. Provavelmen-
te nunca segurou um revólver na mão e muito menos pensou em dar um disparo.

Mas também conheci Artur Paz Semedo. O seu nome era Carlos Lorenzo, e também tinha outros quarenta e dois 
nomes. A sua arma era o ensino, ensinava camponeses. Um dia Carlos Lorenzo e os seus companheiros da Escuela 
Normal Rural Isidoro Burgos empunharam um microfone para protestar e pedir melhores condições de vida e de 
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estudos para eles e para as suas famílias camponesas. Vivia em Ayotzinapa. Ayotzinapa, em língua Nahuatl, signifi ca 
tartaruga. E esse símbolo – uma tartaruga – é o da sua escola, onde o único requisito para se ser admitido é ser pobre. 
Mas assim como não sabemos o que teria encontrado Artur Paz Semedo nas profundezas dos arquivos da Belona S. 
A., tão-pouco saberemos que bom professor teria vindo a ser Carlos Lorenzo. Não sabemos de Artur porque a morte 
se interpôs na vida de José Saramago. E não sabemos de Carlos Lorenzo porque a violência se interpôs na sua. E digo 
a violência e não a morte porque o levaram com vida e com vida o queremos.

E eu também conheci Artur Paz Semedo. O seu nome era Meliton Ortega, e era pai de um dos estudantes de Ayot-
zinapa. A sua arma era o protesto e o amor pelo seu fi lho. Por isso desfi lou e desfi la com outros pais e pede pela sua 
vida ou pelo seu corpo.

Eu também conheci José Saramago, e a sua arma era a palavra, o compromisso e a coerência. E se estivesse vivo, 
hoje, aqui, desfi laria com esses pais. Mesmo que uma lei de 1930 diga que um estrangeiro não se pode manifestar po-
liticamente no México. Porque Saramago entenderia que para lutar pelo que é justo e reclamar justiça perante crimes 
aberrantes não há estrangeiros nem nacionalidades que nos afastem.
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Que boas estrelas 

estarão cobrindo 

os céus de Lanzarote?
José Saramago, Cadernos de Lanzarote
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A Casa 
José Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com
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Fotografias de 
Lojas Antigas 
de Macau
Numa altura em 
que Macau vai 
entregando as suas 
ruas mais antigas 
à especulação 
imobiliária, a 
exposição do arquivo 
do MAM mostra 
um pouco desse 
passado quase 
desaparecido.
Macau, Museu de 
Arte de Macau.

"l

jan até

          

Tartufo
Uma das mais 
conhecidas 
comédias de 
Molière, numa 
encenação de 
Helder Costa.
Lisboa, A Barraca/
Teatro Cinearte.

"l

10até

          
jan

Sobre (el) 
Paper
A partir da sua 
coleção , a Fundació 
Suñol mostra 
trabalhos plásticos 
onde o papel assume 
importância central, 
muito para além do 
suporte. Entre os 
artistas, Salvador 
Dali, Picasso e 
Chillida.
Barcelona, Fundació 
Suñol. 

"l

18até

          
jan

Limiares — 
A Coleção 
Joaquim Paiva 
no MAM
Mostra realizada a 
partir da coleção  
que Joaquim 
Paiva doou ao 
museu. Retratos, 
instantâneos 
do quotidiano, 
documentos 
fotográficos, entre 
outros trabalhos.
Rio de Janeiro , 
Museu de Arte 
Moderna.

"l

24até

          
jan

«Grifo»
Exposição de 
trabalhos inéditos 
de sete artistas 
portugueses 
criados a partir 
da Mensagem de 
Fernando Pessoa.
Lisboa, Galeria das 
Salgadeiras

"l
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http://www.mam.gov.mo/p/exhibition/1/detail/2683f37a-7d86-4d7f-a4d0-9dd6ebbbfdef
http://www.abarraca.com/
http://mamrio.org.br/exposicoes/limiares/
www.salgadeiras.com
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Deixem o 
Pimba em Paz
Concerto de Bruno 
Nogueira e Manuela 
Azevedo que revisita 
o universo da música 
pimba num processo 
de desconstrução 
surpreendente.
Tondela, Novo Ciclo/
ACERT.

"l

01até

          
fev

O Projeto  
SAAL: 
Arquitetura  e 
Participação, 
1974-1976
Primeira grande 
exposição 
documental 
dedicada ao SAAL 
(Serviço de Apoio 
Ambulatório 
Local), um projeto 
arquitetónico  e 
político criado 
poucos meses 
depois do 25 de 
abril.
Porto, Museu de 
Serralves.

"l

01até

          
mar

Carlos Léon. 
A orde das 
primeiras 
cousas
Exposição que 
percorre os 
trabalhos mais 
recentes do 
pintor Carlos 
Léon, destacando 
a relação entre 
a pintura e as 
suas criações 
tridimensionais.
Santiago de 
Compostela, Centro 
Galego de Arte 
Contemporánea.

"l

01até

          
mar

Tiziano: 
Dánae, Venus 
y Adonis. 
Las primeras 
poesías
Exposição que reúne 
as obras mitológicas 
pintadas por Tiziano 
para Felipe II, entre 
1533 e 1562
Madrid, Museo del 
Prado.

"l

08até

          
mar

Edição e 
Utopia. Obra 
gráfica de 
Júlio Pomar
Exposição da obra 
gráfica de Júlio 
Pomar, refletindo  
sobre a prática de 
técnicas como a 
gravura, a serigrafia 
e outras formas 
de reprodução de 
imagens.
Lisboa, Atelier-
Museu Júlio Pomar.

"l

D
E
Z
E
M
B
R

http://cgac.xunta.es/GL/exposicion-detalle/50/carlos-leonGAL#ad-image-0
https://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/tiziano-poesias/
http://www.ateliermuseujuliopomar.pt/


A S  B SBlimunda, Número especial 
anual, em papel. 
disponível nas livrarias 
portuguesas.
Encomendas através do site 
loja.josesaramago.org

http://loja.josesaramago.org

