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«Todo futuro es fabuloso>», escreveu certa vez Alejo Carpentier. A frase do escritor cubano foi escolhida
por José Saramago para servir de epigrafe ao livro A Jangada de Pedra (1986). Nesse romance, com a
histéria de uma gigantesca balsa que navega sem rumo certo entrecruzam-se os destinos de algumas
personagens, os seus sonhos, desejos, aflicdes e esperancas.
A vara de negrilho com a qual Joana Carda risca o chao no comeco do romance, dando inicio a separacao
da Peninsula Ibérica do restante Continente e gerando com isso uma série de acontecimentos, é
carregada pela personagem durante todo o livro, as vezes para a proteger e guiar, as vezes para a
recordar, as vezes simplesmente para lhe fazer companhia. No final, o amuleto de
Joana Carda é usado para assinalar, a titulo de uma homenagem, um local, o final de

S\ NOSSA uma viagem e o inicio de outra (ou de um futuro, para seguir a ideia de Carpentier).
«Os homens e as mulheres, estes, seguirao o seu caminho, que futuro, que tempo,
/O I’O d e que destino. A vara de negrilho esta verde, talvez floresca no ano que vem», finaliza

José Saramago.

. A nossa vara de negrilho & a palavra, que esperamos que em 2015 floresca e continue a
]eg r| | hO proteger-nos, a guiar-nos, a fazer-nos companhia e a ajudar-nos a recordar.

O ano de 2015 sera o oitavo de existéncia da Fundacao José Saramago - o quinto sem

o seu fundador - e o terceiro da Blimunda.

Desde que em Junho de 2012 o numero 1 foi publicado todos os meses nos deparamos
com o desafio de se fazer uma revista gratuita com qualidade e relevancia. Nestes ja quase trés anos de
vida, a Blimunda tem procurado falar do futuro sem se esquecer do passado, tentado apresentar e dialogar
com publicacdes e escritores da atualidade sem deixar de assinalar a importéancia e a relevancia de nomes
que ja s6 habitam as nossas meméorias e coracdes. Nestes agora 32 numeros da revista, tentamos dar
espaco a manifestacdes culturais de varios lugares, escutar vozes e sotaques diversos, tratar de assuntos e
interesses multiplos tendo como unica baliza o respeito pelos direitos humanos.

E animador pensar que todo o futuro seja fabuloso e que esta nas nossas maos fazer com que assim seja.
Acompanhados da nossa vara de negrilho, damos inicio a um novo ano.

O leitor recebe agora a primeira das doze Blimundas de 2015, e com ela os desejos de um excelente ano e
de excelentes leituras. Até fevereiro!
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Cretinos com
Kalashnikovs

No Publico, José Vitor Malheiros
homenageia os jornalistas e
cartoonistas mortos no atentado
contra o jornal francés Charlie Hebdo,
ocorrido no passado dia 7 de janeiro,

e fala do trabalho desta publicacéo,
lembrando que a sua matriz sempre

foi a da sétira, da ironia e do escérnio,
duramente praticados de modo a
fazer pensar, atividade sempre dada

a causar incomodos varios. Sobre os
terroristas que entraram na redacao
do jornal e dispararam a matar, diz o
jornalista: «Eles ndo tinham percebido
que as caricaturas do Charlie nao

eram contra o isldao mas contra os
idiotas e os carrascos misoginos que se
reclamam do islao, como outros nao
tinham percebido que o Charlie nao era
contra os judeus ou os catélicos mas
contra os idiotas judeus e catolicos que
defendem a ignorancia e a violéncia.
Eles ndo perceberam que nao era
Maomé que Charlie queria ridicularizar,
mas eles mesmos, os fanaticos, os
cretinos de Kalashnikov sonhando com
a erecdo eterna e 72 virgens a espera.
Nesse sentido, nao se enganaram no
alvo, mas provaram que o Charlie tinha
razao e que eles eram, de facto, apenas
cretinos com Kalashnikovs.»

and

Nem sempre
fomos Charlie

Luis Garcia Montero, diretor do
jornal Info Libre, tracou o perfil do
Charlie Hebdo, nao se esquecendo
de referir que muitas das vozes

que hoje se solidarizam com a
publicacao, identificando-se com
ela, foram as mesmas que varias
vezes a denegriram: «El significado
de la revista Charlie Hebdo ha

sido triple en lo que se refiere al
humor y al periodismo desde que

se fundd en 1992. Quizas por eso
muchos de los lideres y de los
medios de comunicacion que hoy

se duelen justamente de la masacre
intentaron denigrarla de forma injusta
definiéndola como una publicacion de
extrema izquierda. Las democracias
degradadas suelen calificar la
defensa de la raiz democrética

como un ejercicio de extremismo

y radicalidad.» Esta referéncia ndo
desvaloriza a solidariedade quase
unanime que parece ter-se instalado
nos meios de comunicacao e nas
redes sociais depois do atentado que
vitimou os jornalistas e cartoonistas
do Charlie Hebdo, apenas faz questao
de nao esquecer o passado.

E com essa meméria do que é o
patrimoénio da publicacdo francesa
que hoje anda nas bocas do mundo
que Garcia Montero prossegue o
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seu texto, tornando claros os motivos
que fizeram do Charlie Hebdo e dos
seus jornalistas um alvo a abater pelos
fundamentalistas: «Charlie Hebdo supo
reirse de los fanatismos irracionales de
la religion y puso una carcajada en el
interior de las mezquitas, las sinagogas
y las iglesias. Eso es importante. Charlie
Hebdo supo reirse de los que propagan
el miedo al fanatismo como una forma
racista de negar las diferencias de
civilizacién para convertir la cultura
ilustrada en una fe dogmaética. Y eso
también es importante. Charlie Hebdo
SUPO poNerse en riesgo con su risa
enfrentdndose a las amenazas de
muerte y asumiendo que la opinién
libre es un ato civico de caracter
irrenunciable. Y eso es un ejemplo en
un panorama triste en el que la libertad
de prensa suele ser una quimera por
culpa de los poderes econémicos que
imponen sus lineas editoriales y de

los poderes politicos que no respetan
la independencia de la informacion
publica.»

and

Caminhos para
o futuro
Pouco depois do atentado contra o

Charlie Hebdo, a internet viu crescer
o debate sobre o Islao, muitas vezes
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de um modo nada informado, outras
com contribuicdes de quem procura
perceber o mundo e encontrar
caminhos que assegurem a igualdade
de direitos. Numa crénica do El Pais,
a escritora Rosa Montero resumia
assim o caminho que lhe parece mais
acertado para que o mundo nao
acabe dividido de modo inexoravel,
depois de confirmar que o édio

nao € exclusivo de nenhum grupo e
que o fundamentalismo, venha de
onde vier, pode combater-se com
democracia: «Hay que apoyar no ya
a los musulmanes progresistas, sino
a la mayoria moderada, para que
anden su camino hacia el respeto

a unos derechos humanos que

son el patrimonio de todos. Y hay
que hacerlo sin soberbia, porque
nuestra sociedad también esta llena
de miserias, y sin prejuicios: estoy
harta de oir que los musulmanes no
condenan estos atentados, cuando lo
cierto es que ha habido montones de
condenas y de manifestaciones, pero
nosotros simplemente las ignoramos.
O nos unimos con el islam moderado
contra la barbarie, o estamos
abocados a una guerra mundial de
inimaginables dimensiones.»

and
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Capa da primeira
edicao do Charlie
Hebdo apos

o atentado que
destruiu a sua
redaccdo, matando
oito jornalistas

e cartoonistas,
para além de

um trabalhador

da recep¢do, um
visitante do jorndl
e dois policias.

O cartoon é de Luz.
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Leonor Losa
Machinas Fallantes
Tinta da China

No inicio era
o fonografo
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Muito antes dos ficheiros de musica
descarregados através da internet,

e antes ainda dos seus antecessores
mais ou menos portateis - cd’s, k7’s,
vinis, bobines — a musica ouvia-se
quando era interpretada. Em salas
de espetéaculo ou coletividades, na
rua ou no trabalho, em concertos
improvisados ou a desgarrada,
cantava-se e tocava-se sem que o
registo da performance pudesse
existir. Machinas Fallantes, de Leonor
Losa, d& conta da mudanca dessa
realidade para uma outra, mais facil
de imaginar, em que a musica comeca
a ser gravada e comercializada,
alterando profundamente o modo de
fruicdo, garantindo um patriménio
acessivel em qualquer altura e
permitindo a comparacao de versdes
de um modo até ai impensavel.

As invencoes do fondgrafo, por
Thomas Alva Edison (em 1877), e

do gramofone, por Emile Berliner
(em 1887), constituiram o ponto
fundamental que deu inicio a uma
longa historia de fruicao musical sem
necessidade de ter os intérpretes
presentes. No final do século XIX, a
chegada do fondgrafo a Portugal traz
espanto aos ouvintes e possibilidades
aos pioneiros que hao de pér em
marcha as primeiras gravacoes. Se

a tecnologia foi fundamental para

este processo, o contexto em que
ela surgiu e se desenvolveu nao o
foi menos. Uma citacdo de Timothy
Taylor no texto de introducao deste
volume define o angulo escolhido
por Leonor Losa para o estudo e
analise desta matéria: «A tecnologia
nao pode ser compreendida», diz a
autora antes de citar Taylor, «sem
que se compreenda também a sua
relacdo com as pessoas reais, em
locais reais e momentos historicos
reais.»

Com a perspetiva afinada no sentido
de dar a ler as mudancas sociais e
culturais associadas ao surgimento
das primeiras gravacdes, Leonor
Losa da a conhecer a instituicao das
primeiras empresas fonograficas em
Portugal, a alteracédo profunda nos
habitos culturais que o comércio
musical veio instituir, a criacao de
um mercado musical e a relacao

de todas estas inovacdes com o
contexto histérico. A esta leitura
junta-se uma apresentacao
detalhada dos repertérios dessas
primeiras gravacdes, ainda em
regime familiar, culminando no
desenvolvimento de uma industria
e de uma nova configuracado nos
modos de ouvir e divulgar musica,
nomeadamente através da radio.
Das primeiras editoras as histérias

de gravacoes concretas, tantas
vezes marcadas pelo entusiasmo

da experimentacao, Machinas
Fallantes retine um sem numero

de informacoes sobre o inicio

da musica gravada em Portugal,
organizadas de um modo claro,
cruzando o rigor com o discurso
escorreito. A vertente académica do
trabalho de Leonor Losa é notoria,
e quem ler este livro enquanto
objeto de consulta, aprendizagem

e aprofundamento teérico sobre a
matéria ndo sairé defraudado, mas
0 mesmo acontecera com o leitor
nao-especializado, curioso sobre os
primordios dos discos e da relacao
entre ouvintes e registos sonoros
que haveria de marcar o século

XX. No encarte, um cd reldne duas
dezenas de registos dessas primeiras
cancoes gravadas.
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Natalia Chermysheva

O Regresso

Bruaa

A fechar 2014 a Bruaé lancou
mais um original. A russa Natalia
Chermysheva estreia-se com
uma apologia poética da
infancia, num album sem texto,
no qual uma jovem regressa

a casa da avo, fora da cidade.
Sobre o fino traco negro que
define as personagens e o
espaco pontilham aqui e ali
apontamentos de cor, amarelo
e vermelho que reforcam os
gestos simbolicos do amor e
da meméoria, que vai ganhando
dimensao efetiva no jogo de

perspetivas ao longo da narrativa.

Marco Mendes

Zombie

Mundo Fantasma

Novo livro de um dos autores
mais promissores da banda
desenhada portuguesa
contemporanea, Zombie assume
o ponto de vista biografico

para com ele deambular pelo
presente. A crise, os medos, a
falta de caminho a vista, tudo

se conjuga para mostrar o ar do
tempo sem cair em ladainhas ou
em manifestos. Ao trabalho de
Marco Mendes junta-se um texto
de Samuel Buton, em dialogo
intenso com as pranchas desta
narrativa.
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Eca de Queirés

A llustre Casa de
Ramires

Imprensa Nacional-Casa da Moeda
Inserida na colecao Biblioteca
Fundamental da Literatura
Portuguesa, esta nova edicao
de A llustre Casa de Ramires
volta a disponibilizar nas livrarias
um texto queirosiano essencial.
Com o romance histérico como
estrutura e motivo, Eca reflete
sobre a literatura e a escrita,
bem como sobre o passado, a
memoéria e o modo como estes
elementos se propagam como
heranca. A possibilidade de lhes
acedermos no presente e de

os assegurarmos para o futuro
€ uma das linhas centrais desta
narrativa monumental.
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Madalena Matoso

Livro Clap

Planeta Tangerina

Livro Clap é uma experiéncia
virtualmente sonora.
Correspondendo ao desafio

da colecado Cantos Redondos,
apresenta-se neste dlbum uma
sequéncia de sons produzidos
por instrumentos musicais,
gestos e interacdes. Para isso é
necessario que dois elementos
se toquem. Ora isso apenas
acontece quando se fecha o livro
e as paginas impar se encontram
com as paginas par. E claro que o
livro ndo produz sons, faz muito
mais do que isso ao sugeri-los!

E impossivel ndo repetir o gesto
durante toda a leitura...



B. Traven

O Visitante da Noite e
Outros Contos

Antigona

Contos de B. Traven, autor
alemao cuja identidade s6 foi
conhecida depois da morte

e cuja biografia, passando a
clandestinidade na Alemanha

e fugindo para o México em

1924, se confunde com as
narrativas que cria. As descricoes
da paisagem mexicana, 0s
ambientes do México rural e
sobretudo a atencdo que dedica
aos miseraveis, aos explorados,
aos que nada tém a perder e nem
por isso conseguem tudo ganhar
fizeram dele um autor de culto.

A
Tl aeak
Wi

uikl- BN

ENDGAME

A CHAMADA

JAMES FREY

NILS [ORNSON-SHELL TN
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James Frey, Nils Johnson-Shelton
Endgame, a Chamada
Presenca

A narrativa apresenta, logo no
inicio, as suas principais intencdes:
conduzir o leitor numa aventura
de pendor fantastico e implica-lo
num pacto de veracidade

através da sua participacao

como jogador. Por isso, para

além de acompanhar, em cada
capitulo, um ou alguns dos doze
jovens jogadores destinados a
enfrentarem-se depois da queda
de um meteorito, o leitor pode
procurar decifrar enigmas. As
pistas, no final do livro, sao links
de internet. O ritmo bastante

alto e as referéncias espaciais e
culturais que abrangem diversos
pontos do globo corroboram uma
dimensao de catéstrofe universal
que é preciso, a todo o custo,
evitar.
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Rudolf Erich Raspe (ilustracées de
Rafael Coutinho)

As Surpreendentes
Aventuras do Bardo

de Miinchausen
Cosac Naify

Nova edicao de um classico da
literatura, assinado pelo alemao
e publicado pela primeira vez em
1785. Baseadas hum personagem
real, as aventuras tornaram-se
narrativas da ordem do fantéstico
pela mao de Erich Raspe,
recriando um barao audaz e

um pouco tonto e aproveitando
todas as oportunidades para a
ironia e o sarcasmo sobre uma
certa Europa convencida de ser
o centro do mundo. Mais do que
um extra, as ilustracdes de Rafael
Coutinho compdem uma nova
leitura deste classico.
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\ ridiculd judeli
de nat vollar
a ver-le

Rosa Montero

A Ridicula Ideia de

Nado Voltar a Ver-te
Porto Editora

A partir do diario que Marie
Curie iniciou depois da morte do
marido, a escritora espanhola
Rosa Montero apropria-se do
gesto e constréi uma narrativa
que cruza ficcao e biografia,
refletindo sobre a perda, ador e
as relacoes afetivas. Muito longe
de um discurso autopiedoso,
este livro acaba por ser uma
celebracao da vida, da memoria
e do modo como vamos
avancando, mesmo que com
alguns tropecdes.
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Receba quatro numeros
da GRANTA em sua casa
com um desconto de 25%.

Faca a sua assinatura em
www.granta.tintadachina.pt.

PORTUGAL 54 €
EUROPA 74 €
RESTO DO MUNDO 86 €
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ENTREVISTA A MEMPO GIARDINELLI

Mempo Giardinelli (1947) nasceu em Resistencia, uma zona pobre do Nordeste argentino, numa casa
simples, onde havia poucos bens, mas havia livros. O interesse pela leitura surgiu na infancia, incentivo-
do pelos pais, e o salto para a escrita deu-se naturalmente. «Lia muito, e quando se |& muito sentimo-nos
estimulados. Ninguém sabia que eu era escritor, mas eu sentia-me escritor.» Gracas a palavra conquistou
amizades e amores, construiu uma casa e uma familia, e uma fundacdo. «A literatura deu-me tudo o que
tenho», costuma dizer. Jornalista, autor de romances, livros de contos e ensaios, morou no México por
quase dez anos durante a ditadura militar no seu pais (1976-1983). Nesses anos conviveu e trabalhou

com grandes escritores (como Juan Gelman e Juan Rulfo) e fez amigos que se tornaram irmdos.

A experiéncia do exilio, assim como a busca do amor, sGo temas constantes na sua obra ficcional que
foi premiada e reconhecida internacionalmente — esté traduzido em mais de 20 idiomas. «A procura
do amor é a grande marca da minha vida. Sou um homem muito afortunado no amor, e agradecido.
Mulheres maravilhosas me amaram. E amei mulheres fantdsticas. Posso ter tido momentos de dor, como
todos. Sofri muito.» Em dezembro, o autor de Luna Caliente esteve em Lisboa para uma homenagem a
Jorge Luis Borges na Biblioteca Nacional de Portugal e conversou com a Blimunda. A conversa girou em
torno do exilio, das memérias, dos amores e da fundagdo que criou para fomentar a leitura e promover

a literatura — uma forma de retribuir o que a ela, a literatura, lhe deu.
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FUNDACAO MEMPO GIARDINELLI

Fundacao Mempo Giardinelli nasceu em 1993 quando ganhei o Prémio Rémulo Galle-
gos. De repente, um dia ganhei um prémio muito importante e tinha muito dinheiro, e
nio sabia o que fazer com ele. O que vou fazer? Pensei: um prémio nio tem que mudar a
minha vida, ndo vai fazer de mim um escritor melhor nem pior. Desfrutei um més com os
amigos, viajei, comprei sapatos novos, fiz um monte de coisas que queria fazer, mas havia

que continuar. Decidi que esse dinheiro seria destinado a uma instituicio que cuidasse da
minha biblioteca, a tinica coisa de valor que tenho na vida é a minha biblioteca. Pergun-
tava-me: Quando eu morrer o que vai ser disso? Preferia que ficasse toda junta, que fosse
uma unidade, e servisse outras pessoas. Primeiro a fundacio foi criada com a ideia de disponibilizar a biblioteca, mas
depois apareceram outras acoes. Veio a crise na Argentina e tivemos que ajudar a muitas bibliotecas, a muitos refeitérios
publicos, fazer trabalhos sociais com as criancas. Foi dai que surgiu o programa das Abuelas Cuenta Cuentos (premiado
programa que forma «avos» e «avos» para que eles leiam contos e escolas, refeitorios, hospitais, etc.). Sempre fui um pro-
motor de leitura, entdo comecei a trabalhar com isso ali, achei que a fundacdo era um bom modo de desenvolver a leitura.
Trabalhamos muito com os professores, com estudantes universitarios... Desde o comec¢o nao pedimos nunca subsidios,
sempre quisemos que a fundacio fosse autossuficiente. Fazemos o que é possivel, com a ajuda de muitos voluntarios e com
doacdes.

No comeco foi muito dificil atuar assim, mas acho que hoje faz parte do nosso prestigio o facto de que ninguém nos
imponha nada. Talvez o éxito, entre aspas, da fundacio seja que estamos numa regido muito marginalizada. Em Buenos
Aires ndo se conseguiria fazer o que fazemos. Estamos numa zona muito necessitada e fazemos algo com qualidade, com
valor solidario: quem pode paga, quem nao pode, ndo paga, e assiste aos cursos na mesma. Agora temos mais doacgdes, a
lei de mecenato é muito boa.

16



ENTREVISTA A MEMPO GIARDINELLI

Nos ndo trabalhamos para fazer escritores, trabalhamos para fazer leitores. Escrever nio é importante, ler é que é im-
portante. Se se 1€, depois pode-se escrever. Nao temos oficinas literarias. Ha quem venha a procura disso. Se uma mucha-
cha de 20 anos nos diz: quero escrever, nés respondemos: muito bem, entdo leia!

H4 uns dois ou trés anos que ja ndo dou cursos, mas dei muitos. E convidamos escritores, ndo s6 argentinos mas tam-
bém do Brasil, do Chile, do México, de muitos lugares, para dar seminarios. Ha trés seminérios permanentes: Literatura
Infantil, Literatura Argentina e Literatura da regiao do Chaco.

A LITERATURA

enho de baixo, de uma familia muito pobre. Nao tinhamos nada, mas tinhamos livros. Fui lei-
tor por causa do meu pai e da minha mie, e sou muito grato a literatura. Comecei a escrever
antes de ser jornalista. Comecei de menino, aos 15, 16 anos. Lia muito, e quando se 1é muito
sentimo-nos estimulados. Ninguém sabia que eu era escritor, mas eu sentia-me escritor. Es-
tudei Direito, mas nio sabia o que estava a fazer. Por sorte nio estudei Literatura, o Direito
deu-me uma boa formacio, ainda que nunca me tivesse interessado ser advogado. Eu escrevia
o tempo todo, sabia que ler e escrever era o que eu devia fazer. Ndo tinha pressa, s6 publiquei
0 meu primeiro livro aos 33 anos. Saiu em Espanha, chama-se La Revolucion en Bicicleta. Foi o
meu primeiro livro a ver a luz. Era para ter sido Por qué prohibieron el circo, mas esse livro abortou. E agora acaba de sair a
edicdo desse livro abortado.

EXIiLIO

O exilio é uma grande novela. H4 um texto que escrevi, que foi publicado no jornal Pdgina 12, em que narro como foi
que sai da Argentina para o México. Ali esta tudo, é um conto, mas um conto real ou uma true history e que escrevi quando
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morreu a pessoa que me ajudou a sair, uma pessoa por quem eu nio tinha nenhum apreco [http://www.paginal2.com.ar
diario/contratapa/13-31712-2004-02-20.html] Foram quase dez anos de exilio. Foram tempos duros, mas agridoces. Era-
mos muito jovens, tinhamos 25, 26 anos. Logo que cheguei consegui um trabalho. Um dos primeiros trabalhos que tive foi
numa revista que tinha sido criada pelo Juan [Gelman] e que se chamava E/ Cuento. O diretor da revista era um homem
que me protegeu muito, foi meu mestre, chamava-se Edmudo Valadez. Um trabalho maravilhoso, eu lia contos, o meu tra-
balho era ser leitor. E ajudava, era uma espécie de oficce boy, mas eu estava com eles. Era maravilhoso. Estavam o Augusto
Monteroso, o Edmundo e o Juan. Comecei a fazer oficinas literarias com a Elena Poniatowska. Tudo isso esti escrito. A
minha vida, nao sei se isso é bom ou mau, esta toda contada.

RECORDACOES

s minhas memérias, para que vou sentar-me a escrevé-las? E preciso auto-pensar-se
muito. As memoérias deixo-as para o Winston Churchill, no meu caso vou deixando as
minhas lembrancas, uma espécie de memoria intima. Acho que essas recordacoes va-
lem algo para mim e para os meus amigos. Por isso ndo as publico, nem as menciono,
mas de quando em quando escrevo algo. No meu blog ha uma etiqueta que se chama «El
Laberinto y el Hilo», ali estdo as minhas «memérias». H4A muito tempo que as escrevo.
[http://cosario-de-mempo.blogspot.pt/search/label/El%20laberinto%20y%20el%20hilo

AMOR

Até me esqueci de haver dito que a procura do amor foi o que marcou a minha vida, mas é verdade. Da-me um pouco
de pudor dizé-lo, mas sei que amei muito e fui muito amado. Isso supera toda a tragédia e toda a merda vivida.
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o antigo Convento das Bernardas, em
pleno bairro lisboeta da Madragoa,
guarda-se mais do que a memoria e
o patriménio associados a ordem re-
ligiosa que ali esteve instalada desde
1653. Nas salas do convento, as cole-
coes que integram o Museu da Mario-

neta compdem, desde 2001, um espaco
onde a histéria do teatro de marionetas se organiza com um forte
destaque para o espaco portugués, mas igualmente com nicleos
importantes de objetos oriundos de paises dos cinco continentes.

Criado em 1987 pela Companhia de Marionetas de S. Louren-
co, o Museu da Marioneta esteve instalado num velho edificio na
zona de Santa Engricia, cuja degradacio nio garantia as con-
di¢coes ideais para a exposicio da colecio e as visitas que atraia.
Com a mudanca para o Convento das Bernardas, iniciou-se um
percurso de construcio de um espaco museolégico digno do esp6-
lio que alberga, entretanto enriquecido pelo depésito da colecao
de Francisco Capelo, composta por cerca de duas mil pecas. As
pecas expostas sdo apenas uma pequena parte deste imenso pa-
triménio, estando a maioria das cole¢oes guardada nas reservas,
como explicou Maria José Machado Santos, diretora do Museu:
«A colecio de Francisco Capelo tem ca perto de duas mil pecas,
sendo que nio estardo expostas mais de duzentas. E em termos
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globais, temos nas reservas muito mais do que o dobro do nime-
ro de pecas que estdo expostas em todo o museu. Isto ndo é mau.
Por um lado, ndo faz sentido expor demasiadas pecas do mesmo
marionetista. Por outro, é importante que haja pecas para irem ro-
dando nas vitrines, porque sdo objetos muito frageis e precisam
de ser bem conservados. Em teoria, ndo devia haver pecas expos-
tas mais de trés meses, ainda que hoje as condic¢Ges das vitrines
sejam muito melhores, com as lampadas frias, os leds, etc. Mas
ainda assim, é importante preservar a integridade das pecas. De-
pois, ha outra coisa: ndo temos mais espago para expor pecas.»
Apesar disso, o que se mostra neste museu constitui um percurso
muito completo, e cuidadosamente legendado e referenciado, pelo
teatro de marionetas portugués, para além de um panorama geral,
nalguns casos mais detalhado, das tradicGes teatrais associadas as
marionetas de todo o mundo.

A entrada, numa espécie de ante-sala que revela parte do que
podemos ver ao longo da visita sem deixar de criar expectativa so-
bre o que ai vird, marionetas e mascaras originarias da Tailandia e
de Java recebem o visitante. As marionetas do Oriente sao conhe-
cidas pela sua beleza e pela riqueza dos pormenores decorativos,
e isso mesmo se constata nas vitrines seguintes. Aqui exibem-se
pecas do Vietname, da China ou do Sri Lanka, geografias onde a
tradicio do teatro de marionetas é antiga e muitas vezes associada
a funcoes rituais, para além de muito variada. Entre as sombras
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chinesas, que revelam complexos rendilhados e um enorme co-
nhecimento sobre o modo de trabalhar a luz, e as marionetas de
agua do Vietname, manipuladas por bonecreiros que passam toda
a funcao com agua pela cintura, ndo ha muitos elementos comuns.
E a geografia que une estas pecas, mas cada uma conta uma his-
téria diferente, das fisionomias ao modo de atuar, dos repertoérios
aos elementos decorativos.

Na sala dedicada ao espaco europeu e mediterranico arru-
mam-se as marionetas de tradi¢des que nos serdo mais familiares:
Guignol, de Franca, Punch & Judy, do Reino Unido, Rinaldo, da
Sicilia. A diretora do museu, que acompanhou a visita da Blimun-
da, vai apontando pormenores de cada peca enquanto diz, com
visivel orgulho, que nos tltimos tempos o Museu da Marioneta
«aumentou o espélio de pecas relativas as principais familias de
marionetas europeias». Antes das salas dedicadas a Portugal,
ainda ha espaco para mostrar marionetas e algumas méscaras do
Brasil, do México, do Mali, da Nova Zelandia. Notar as diferencas
e identificar-lhes tracos culturais de um ou outro espago é um dos
exercicios proporcionados por esta colecio, onde reconhecemos
até o que nio nos é familiar. E o que acontece quando se observam
as marionetas do Mamulengo, espetaculo tradicional do Nordeste
brasileiro que, num olhar mais distraido, podia confundir-se com
os Robertos do lado de ca do Atlantico.
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Oralidade e tradicéio escrita
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nas salas seguintes que ficamos a conhecer
com detalhe a historia deste tipo de teatro em
Portugal. Para além dos Robertos, ha Bone-
cos de Santo Aleixo e marionetas de criado-
res conhecidos e de grupos e companhias que
marcaram a histéria. E o caso dos bonecos de
Manuel Rosado, que incorporou na tradicio
dos Robertos outras caracteristicas, em fun-
cao das histérias que queria contar, ou Augusto Santa Rita, cujo
Teatro de Mestre Gil, fundado em 1943, incluia repertérios cujas
pecas eram escritas e encenadas como se de uma companhia com
atores de carne e 0sso se tratasse.

A visita prossegue pelas salas portuguesas, onde ainda po-
dem ver-se pecas do Teatro de Bonifrates, da Companhia de Sao
Lourenco ou do Teatro de Branca Flor, entre varias outras com-
panhias e marionetistas. A fechar o percurso, mostra-se o uso da
marioneta na televisio e no cinema, com grande destaque para o
trabalho de José Miguel Ribeiro, com o filme A Suspeita, ou de Pau-
lo Cambrais, com os volumes que animou para a Singer.

O acesso aos textos do teatro de marionetas torna-se comum
com as companhias modernas e contemporaneas, que registam
as suas narrativas teatrais do mesmo modo que qualquer outra
companhia, mas quando recuamos aos repertorios tradicionais, o
acesso é muito limitado. Como explicou Maria José Machado San-
tos, «hd uma série de textos que se conhecem porque o Henrique
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Delgado, um investigador fundamental para a histéria da mario-
neta em Portugal, fez um levantamento. Até aos anos 50 do século
passado, a tradicdo era oral e os marionetistas iam passando os
textos de espetaculo para espetaculo. Como muitos faziam o mes-
mo tipo de repertério, com histérias muito semelhantes, havia
uma certa unidade. Apesar disso, havia espaco para uma enorme
criatividade e os marionetistas acabavam por ser uma espécie de
jornalistas locais, contando as histérias que aconteciam aqui e ali,
e nada disso era escrito. Nao hé, portanto, uma compilacdo com
todos os repertérios tradicionais. O que hi sdo levantamentos e
trabalhos dispersos, como o que Alexandre Passos fez para o re-
pertério dos Bonecos de Santo Aleixo, por exemplo.»

A dificuldade de conhecer detalhadamente os textos que se re-
presentavam no teatro de marionetas tradicional nio é a mesma em
todos os espacgos. Em alguns casos, o facto de se tratar de uma tra-
dicdo exclusivamente oral impossibilita esse acesso, como acontece,
por exemplo, em muitos paises africanos. «<Em Africa, do ponto de
vista mais tradicional, as representacoes acontecem em festas li-
gadas a ritos de iniciacdo, ritos agrarios, momentos comunitarios
de cada aldeia. Os objetos sdo muitas vezes intermediarios entre os
homens e as divindades e também aqui nao ha repertério escrito,
claro», explica a diretora do Museu. «Mas nos nucleos asiéticos é
relativamente facil, porque o que hoje se faz é o que sempre se fez.
Niao houve, como no Ocidente, este corte abrupto entre teatro de
marionetas e teatro de marionetas. Ou seja, no Ocidente, a partir de
certa altura houve um corte que levou a que se entendesse o teatro
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de marionetas como algo para a infancia. Ora, o teatro de marione-
tas ndo é, e nunca foi, um teatro infantil, e no Oriente essa realidade
é reconhecida por todos. Em Java e em Bali, por exemplo, os teatros
podem decorrer durante toda a noite e grande parte do repertorio é
baseado nos épicos hindus, o Mahabharata e o Ramayana, com mais
ou menos variacoes. E depois ha as histérias ligadas a cultura ani-
mista e a praticas rituais. Nada disto é para criancas e o teatro nfo é
encarado apenas do ponto de vista lidico.»

O estigma da infancia

m Portugal, a ideia de o teatro de marionetas
ser um exclusivo do entretenimento, e espe-
cificamente do entretenimento infantil, é algo
que persiste, dificultando o interesse do publi-
co adulto por esta tradicio. Mas essa ideia nao
tem nada de rigoroso, ainda que haja algumas
explicacoes possiveis para a sua aceitacio geral.
A diretora do Museu aponta alguns motivos:
«Isso acontece com o decréscimo da importancia atribuida ao teatro

de marionetas, por causa da radio, da televisio, do cinema e de outras
solicitacGes culturais e sociais. Os que resistiram comecaram a fazer
repertérios para criancas, adaptando o que existia e criando novas
histérias. De certo modo, o teatro de marionetas acabou por ficar re-
fém dessa estratégia de sobrevivéncia. Por exemplo, toda e qualquer
noticia que sai na imprensa sobre este museu sai na sec¢io de crian-
cas, independentemente do tema.» Ha muito caminho para andar,
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entdo, na apresentacio de uma cole¢io tao plural ao ptblico que a po-
deria visitar. Quem viu a exposicao Quando os Deuses Visitam Bali, que
ainda estava patente aquando da visita da Blimunda ao Museu, per-
cebe que nio é o publico infantil ou juvenil aquele que pode usufruir
do percurso proposto e das pecas expostas, mas o preconceito parece
estar instalado. «Claro que um miido pode ver essa exposicao, e eu
nao s6 nao quero afastar as criancas do Museu como faco questio
que elas o frequentem, até com programacio propria, mas este nio é
um museu para criancas», afirma Maria José Machado Santos.

ara além da exposicdo permanente, das
exposicoes temporérias e da programa-
cio de espetaculos, o Museu da Mario-
neta inclui um Servico Educativo cujo
trabalho vai contribuindo para divulgar
o patriménio que se mostra neste espa-
co e, simultaneamente, para modificar a
percecio social que continua a fazer das
marionetas um exclusivo da infancia. Stella Nunes, responsével
pelo Servico Educativo, falou & Blimunda sobre o objetivo da equi-
pa que coordena, e que passa por «trazer todo o publico ao mu-

seu, ou seja, todas as faixas etérias, de modo a que possam co-
nhecer as pecas que aqui temos e os contextos culturais de cada
peca. Depois, temos atividades pensadas em funcio das idades
dos visitantes. Visitas guiadas, ateliers para criancas e adultos,
sessoes de leitura de contos. Temos visitas de todas as idades,
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das criancas mais novas aos seniores.» Uma das func¢des do Ser-
vico Educativo serd, entio, contrariar a visdo infantil do teatro
de marionetas? «Constantemente. E também por isso temos for-
macoes para adultos. Alids, a tarefa comeca por sensibilizar os
adultos para o facto de o teatro de marionetas ser para todos os
publicos.» Descontando as visitas em grupo, escolar ou familiar,
a maioria dos visitantes pontuais do Museu da Marioneta sdo
estrangeiros, talvez porque nio tenham, ou ja ndo tenham, essa
ideia pré-concebida que associa as marionetas a infancia. Aliés,
os repertérios mais antigos de certos paises europeus, como o
Punch & Judy em Inglaterra, foram afastados da escola e da in-
fancia a partir do momento em que o politicamente correto se
infiltrou na cultura infantil, suavizando contos tradicionais que
sempre foram cruéis e alterando enredos para nio ferir supos-
tas suscetibilidades. Talvez por isso ndo passe pela cabeca de
tantos visitantes estrangeiros associar as marionetas a infancia.
No caso portugués, e depois de décadas de associacio forcada,
talvez esteja na altura de o puiblico adulto descobrir este espdlio
tao rico, capaz de nos dar acesso a uma parte importante da me-
moria coletiva comum e de revelar aspetos culturais de outras
paragens de um modo muito completo. Afinal, uma marioneta
ndo é apenas um boneco e o seu manipulador. Nos movimentos e
nas histérias contadas guardam-se tradi¢ées, técnicas, herancas
literarias, habitos, crencas e relacées com o ciclo da terra e da
vida - o que faz de nés humanos, com as diferencas da geografia
e a matéria comum de tudo o resto.
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A obra literdria de José Saramago é aquela que tem sido mais
vo do olhar de cineastas estrangeiros (e de um portugués). E,
sem duvida, o romancista portugués mais conhecido fora de
horfas, estatuto que & ostentava mesmo antes de se ter fornado
o primeiro e Unico Nobel de literatura em lingua portuguesa.
Nao espanta por isso o inferesse da /.2 Arte em adaptérlo
ara o grande ecr@, tornando-o deste modo no primeiro escritor
porfugués a ser filmado por outras cinematogratias. Proponho
1100 perceber quais sGo as caracteristicas que o seu estilo possui
jue facilitam a adaptacéo, e de seguida tentar perceber qual é
' melhor maneira de adaptar Saramago ao cinema através do
ndlise dos quatro filmes saidos dos seus romances (la Balsa de
Piedra, Blindness, Embargo e Enemy).
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CEGUEIRA BRANCA

«Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.»

oi com bastante entusiasmo e algum espan-
to que se recebeu o antincio, em 2007, que 0O
cineasta brasileiro Fernando Meirelles iria
adaptar ao grande ecra Ensaio sobre a Cegueira.
Depois do ato falhado que constituiu A Janga-
da de Pedra, de George Sluizer, sentia-se que
era esta a adaptacdo a altura da grandeza da
escrita do portugués. Apesar de ter associados
os nomes do mexicano Gael Garcia Bernal ou dos norte-americanos
Julianne Moore e Mark Ruffallo, a grande vedeta da producao era
o préprio Meirelles, que a altura gozava o pico da sua popularidade

internacional. Acabara de se tornar no primeiro cineasta brasileiro
a ser nomeado para um é6scar de melhor realizador com Cidade de
Deus, e no ano seguinte para os Globos de Ouro com The Constant
Gardener/O Fiel Jardineiro. Todo o processo de producio do filme foi
relatado pelo préprio num diédrio de rodagem intitulado Didrio de
Blindness, editado em Portugal pela Quasi Edicoes e que serviu de
fonte para o que a seguir se conta.

Tal como Sluizer, a vontade de Meirelles em adaptar o romance
é remota, data de quando Ensaio sobre a Cegueira foi publicado no
Brasil em 1997. O cineasta «devorou» o livro e viu nele um enorme
potencial cinematografico. Contactou de imediato o editor brasilei-
ro de Saramago para que este consultasse o autor acerca do seu in-
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teresse em vender os direitos. O escritor portugués era entio ainda
irredutivel na sua determinacio em nio ver os seus livros no cine-
ma e Meirelles optou pelos direitos de outro livro da mesma edito-
ra, de titulo Cidade de Deus. Em 2006, um produtor canadiano, Niv
Fichman, contacta Meirelles no sentido de averiguar se estaria inte-
ressado em adaptar Saramago, pois acabara de adquirir os direitos
de... Ensaio sobre a Cegueira. No espaco de meses montou-se uma
coproducio Brasil-Canada com participacio nipdnica e britanica;
as filmagens foram marcadas para meados de 2007. Préximo passo:
obter a béncao do escritor.

Acompanhado do produtor, Fichman, e do argumentista, Don
McKellar, Meirelles veio a Lisboa conhecer José Saramago. Sentia-
-se bastante «apreensivo» por sentir que o escritor, por se recusar
a vender direitos, nio estava interessado no filme. A surpresa foi
total: ndo s6 se mostrou interessado como perguntou varias vezes
quando poderia ver algumas imagens. Meirelles estava enfim pre-
parado para a aventura e as filmagens de Blindness (titulo interna-
cional) decorreram sem percalcos entre Toronto, Sao Paulo e Mon-
tevideo. O argumento de Don McKellar apresenta-nos uma cidade
nao identificada confrontada com uma epidemia de cegueira bran-
ca. O governo dessa cidade decide internar os infetados num hospi-
tal militar, sem assisténcia, como se se tratasse de uma leprosaria
ou mesmo de um campo de concentracio. La dentro seguimos um
grupo de personagens sem nome — apenas identificadas através do
ndmero e da sua profissio — lideradas pela esposa (Julianne Moo-
re) de um oftalmologista (Mark Ruffallo) que, para acompanhar o



SARAMAGO AT THE MOVIES 11

marido, finge estar infetada. £ através dos seus olhos que assistimos
a degradacdo do local e a deflagracio de violéncia sexual por parte
de grupos marginais de entre os quais se destaca um empregado de
bar (Gael Garcia Bernal). O caos instala-se quando um conflito eclo-
de mas a esposa do oftalmologista consegue escapar com um grupo
de pacientes para encontrarem, fora da sua prisdo, uma sociedade
em ruinas. Juntos tentario das cinzas de uma civilizacdo ja passada
construir uma nova «familia humana».

uando terminou a quarta versdo da
montagem, Fernando Meirelles resol-
veu comecar a fazer sessbes privadas
para amigos e alguns fest screenings (ses-
sbes para um publico anénimo que no
fim emite a sua opinido através de um
questionirio previamente elaborado).
Estes primeiros publicos reagiram de
forma idéntica, reprovando a excessiva violéncia do 2.° ato, passa-
do no manicémio desocupado. Mais tarde, a prépria Miramax dos
irmaos Weinstein, que comprou os direitos de distribuicdo mundial
do filme, mostrou também algumas ressalvas quanto a intensidade
desse ato. Foram necessarias ao todo mais de 10 versdes de mon-

tagem até chegarmos a versao final, que estreou mundialmente no
Festival de Cannes, para uma rece¢io morna por parte da critica.
Saramago, com a satude ja muito debilitada, ndo pode estar presen-
te em Cannes, por isso Meirelles veio a Lisboa mostrar-lhe o filme
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numa sessio privada no cinema Sdo Jorge. Depois de passados os
créditos finais, o escritor, bastante emocionado, diz-lhe: «Fernando,
eu sinto-me tio feliz hoje, ao acabar de ver este filme, como quando
acabei de escrever o Ensaio sobre a Cegueira.»

Relativamente ao filme propriamente dito, estamos claramente
num campeonato diferente de A Jangada de Pedra. Aqui a persona-
lidade artistica do brasileiro controla todos os aspetos técnicos e
artisticos do filme «com o intuito de colocar o espectador num uni-
verso tdo novo quanto o mundo da cegueira». Para tal serve-se de
colagens de imagens sobrepostas, desfocadas ou imbuidas de uma
luz opressiva que provoca uma verdadeira desorientacio sensorial,
reforcada por uma montagem sonora composta por «timbres des-
conhecidos» e didlogos fora-de-campo. Mas depois de se ver Blind-
ness percebem-se algumas das reacdes com que Meirelles se depa-
rou nas sessoes privadas. H4, sem diivida, um grande desequilibrio
entre os 3 atos do filme, e se esta versio final é a mais contida a ni-
vel da violéncia, entdo nem se imagina o que teria sido a primeira
montagem do filme. «O que mais me preocupou foi a dificuldade
de alguns em se relacionarem com os personagens sem nome e his-
toria. Na literatura, isso funcionou perfeitamente, mas no cinema
percebi que nio seria tio facil», confessou o cineasta. De facto, ape-
nas Julianne Moore e Gael Garcia Bernal (que entra em cena num
prodigioso momento de humor negro, a cantar Stevie Wonder nos
altifalantes do hospital) se destacam de entre o elenco que ainda in-
cluia o veterano Danny Glover chamado para um papel que seria,
na imaginacio de Meirelles, o «alter ego» do escritor portugueés.
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O cineasta, a meu ver, insistiu num dos erros de Georges Sluizer:
o de nio querer fugir muito do livro, talvez com medo de insultar os
leitores ou o préprio escritor e, consequentemente, de tentar passar
para a tela situacoes que s6 funcionam em literatura. Talvez tenha
pecado pela ambicao de sustentar a intriga recorrendo a universali-
zacdo da linguagem que Saramago usa, mas em cinema isso s6 fun-
ciona na medida em que estiver identificado com um género espe-
cifico, cujas regras permitem ao espectador ignorar, por exemplo, o
facto de os personagens nao possuirem um nome. A estratégia de
distribuicao da Miramax assentava na ideia de que os nomes do re-
alizador e do Prémio Nobel associados permitissem que Blindness
pudesse aspirar a categoria de blockbuster. Ideia que, curiosamente,
estava por detras da relutancia inicial de José Saramago em vender
os direitos dos seus filmes para o cinema.

NO PORTUGAL DOS PEQUENINOS

ada dia que nasce é o primeiro para uns
e sera o ultimo para outros e que, para a
maioria, é s6 um dia mais.

Mas, e ao contrario do que se pensa, a
terceira adaptacao do grande escritor por-
tugués é produto nacional, da responsa-
bilidade do cineasta sediado em Coimbra,
Anténio Ferreira, que ganhou alguma no-
toriedade com o sucesso da sua primeira longa-metragem, Esque-
ce tudo o Que Te Disse, em 2002. Este desconhecimento deve-se, em
parte, ao facto de Anténio Ferreira ter optado por adaptar um conto

33

MOVIES 11

— «Embargo», inserido em Objeto Quase, publicado em 1978 — em
vez de um dos seus romances mais famosos. E claramente uma op-
cdo a medida da realidade da producio nacional de cinema. Tam-
bém se trata de um projeto de longa data do cineasta, do tempo em
que estudava cinema, tendo inclusive filmado algumas sequéncias
em 1994. Recordaria de novo o projecto aquando da recente greve
de camionistas que provocou uma crise de combustivel, tal como no
conto. Com subsidio do ICA e produtoras associadas em Espanha e
no Brasil, Embargo estrearia no Fantasporto em 2010.

Passado num tempo indefinido, Embargo, tal como o nome indi-
ca, apresenta-nos um pais a sofrer as consequéncias de um embargo
de petréleo, onde um personagem chamado Nuno tenta vender uma
invencio revolucionaria para a industria do calcado. A caminho de
uma reunifo tem um acidente e fica retido no interior do seu carro
devido a «um pequeno problema» nunca esclarecido. Seguem-se di-
versas peripécias humoristicas, como Nuno a tentar levantar dinhei-
ro a partir do seu carro ou quando consegue que a reunido, que tanto
ambicionava para vender a sua patente, se realizasse no parque de
estacionamento. Apesar de conter a metafora politica da dependén-
cia excessiva de combustivel e de apelar as virtudes da maxima «dar
corda aos sapatos», Embargo é, acima de tudo, uma comédia roméan-
tica sustentada por um ritmo humoristico bastante fluido e interpre-
tacoes solidas do par de estreantes Filipe Costa e Claudia Carvalho.

Num pais que tivesse alguma relacio com a sua cultura cinema-
tografica e literaria, Embargo seria um candidato natural a um su-
cesso de bilheteira. Ficou-se por passagem fugaz pelas salas e um
périplo por festivais de cinema brasileiros. Tem uma aproximacao
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mais comercial apesar de se sentir um forte cunho pessoal do ci-
neasta, que possui um talento para a comédia muito raro em Por-
tugal, onde existem muitos comediantes mas poucos realizadores
de comédia. Embargo, apesar da sua modéstia, é um filme que, no
minimo, sera lembrado mais tarde junto de outros objetos raros na
cinematografia portuguesa, como A Forga do Atrito, de Pedro Ruivo,
ou Objeto Voador a Baixa Altitude, de Solveig Nordlund, filmes que
usam o caos urbanistico portugués como cenério de fic¢coes pos-
-apocalipticas. E mais importante do que isso, esta aproximacio a
obra de José Saramago ja ndo mostra pudores em relacio a associa-
coes ao cinema de género.

O INIMIGO SOMOS NOS

«O caos é uma ordem por decifrar» — Livro dos Contrdrios

produtor canadiano Niv Fichman, mo-
tivado pela forma com se havia mon-
tado rapidamente uma producdo para
Blindness, tentou de imediato convencer
o escritor a vender-lhe mais direitos. Sa-
ramago encontrava-se numa posicio de-
licada por ja ter aberto um precedente e o

argumento da irredutibilidade do autor
ja ndo era aplicavel. Impos-lhe uma condicdo: que o deixasse ver
primeiro o resultado de Blindness. Depois da sessido no Sdo Jorge e
de os presentes terem presenciado o estado emocional do escritor no
fim da projecao, Fichman nio perdeu tempo e, ao pequeno-almoco,
relembrou ao escritor a sua promessa. Saramago encarou Fichman
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e resignado soltou um «Qual queres?», e o produtor respondeu,
surpreendente e categoricamente, O Homem Duplicado. Desta vez,
entregou a realizacdo a um jovem talento canadiano desconhecido,
Denis Villeneuve, tendo por outro lado, conseguido associar ao pro-
jeto uma grande estrela de Hollywood, Jake Gyllenhaal, cujo nome
engrandeceu muito uma producio bem mais modesta que Blind-
ness. Talvez Fichman se tenha apercebido onde residia o verdadeiro
potencial do imaginario de José Saramago: no cinema de género.

O projeto denominou-se Enemy e foi o mais bem-sucedido dos
quatro, tanto a nivel de critica como de resultados de bilheteiras,
e provavelmente por duas razées fundamentais: uma grande dis-
tanciacdo da base literaria; e uma clara inserc¢io do filme no campo
do cinema de terror. Tratando-se também de um romance pouco
conhecido, isso permitia maiores liberdades que, no entanto, iriam
ser transmitidas ao escritor, como revelou o argumentista espanhol
Javier Gullon em entrevista. «Tinhamos lido o livro varias vezes,
tomado muitas anotacGes e uma lista de perguntas preparadas para
o mestre, fui para o hotel, enviei um email ao produtor. No dia se-
guinte, abri o jornal no computador e deparei-me com a noticia da
morte de Saramago.»

O Homem Duplicado conta a histéria de um professor de Histéria,
deprimido e macambizio, que a conselho de um colega com quem
tem pouca afinidade resolve alugar um filme num clube de video, no
qual descobre um ator que é igual fisicamente a si. Apés uma obses-
siva busca, descobre o paradeiro do seu duplo e marca um encontro
secreto. A partir daqui, Enemy descola para outros territérios, que
embora existentes na prosa de Saramago sdo aqui explorados mi-
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nuciosamente evitando a tentacdo, recorrente em anteriores filmes,
de colocar em cena todos os aspetos focados pelas obras. Enquan-
to o livro envereda por uma relacio doentia entre os dois duplos
narrada com ironia, o filme absorve as atmosferas sombrias dos
primeiros filmes de Polanski e de grande parte da obra de David
Lynch. Enemy é um filme de terror altamente simbdlico, que convi-
da o espectador a visita-lo mais vezes e a participar do seu enigma.
Na defini¢ao do préprio Villeneuve, trata-se de uma «exploracio da
intimidade masculina» e fala-nos de «xum homem que decide deixar
a amante e voltar para a sua esposa gravida e n6és vemos a histéria
do seu ponto de vista subconsciente».

filme estreou no TIFF (Festival de Cine-
ma de Toronto) em 2013 mas fez carreira
nos festivais de cinema fantéstico, tendo
mesmo arrecadado um prémio no mais
importante de todos, o Festival de Sitges
na Catalunha. A critica dividiu-se quan-
to ao significado do filme: uns afirmam
tratar-se de uma parédbola da vida num
estado totalitario, muito ao jeito das tematicas de Saramago, tradu-

zido em cinema por planos fechados de uma teia urbana consoli-
dada com inimeras imagens e referéncias a aranhas, que outros
identificam, por exemplo, como o medo inconsciente do professor
de Histéria em relacio ao sexo feminino. Tal como com Embargo,
também nunca saberemos a opiniao do escritor portugués mas a
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sua vituva, Pilar del Rio, numa sessdo em Madrid, onde estava pre-
sente a estrela do filme, disse: «Talvez ndo encontrem o livro, mas
José Saramago esta dentro deste filme.» Revelou também que a Gini-
ca condicio imposta pelo escritor a quem quisesse adaptar os seus
livros era que o fizessem de maneira totalmente livre. Queria que os
seus livros suscitassem ideias noutros criadores. Podemos inferir
daqui que Enemy deve o seu sucesso a adocao a letra desta premissa.
Quando Fernando Meirelles mostrou Bl/indness a José Saramago,
escreveu que este lhe disse «que nao considera o filme um espelho
do seu trabalho e que nem poderia ser assim, pois cada pessoa tem
uma sensibilidade diferente. Disse ter gostado da experiéncia de ver
algo que conhecia, mas que, a0 mesmo tempo, nio conhecia.» E in-
teressante constatar que a medida que o escritor se impos o fim dos
seus proprios preconceitos acerca do cinema, também a forma de
o representar no grande ecrd mudou. Saramago e o cinema foram
deixando de ser antagénicos para compreenderem que a coexis-
téncia enquanto livro e filme era possivel e quanto mais desligada
estivesse, mais isso favorecia ambos. Enemy deixa no espectador al-
guma curiosidade por saber por que mais caminhos levou o escri-
tor aquela narrativa. Existem muitas formas de filmar um livro mas
muito poucas formas de filmar um autor. A maneira de 14 chegar é
explorando as pistas que este nos vai deixando e permitir que uma
ideia gere outra e va estabelecendo um didlogo através do tempo,
afirmando deste modo a sua vitalidade artistica. Resta-nos esperar
pela préxima adaptacdo. As apostas vao no sentido de O Evangelho
segundo Jesus Cristo, que esta nas cogitacOes de varios cineastas...



#revistablimunda

Neste ano de 2015 a revista Blimunda abre espaco
para os fotografos da comunidade Instagram. Espe-
ramos imagens relacionadas com o universo vasto da
revista, dos livros e da leitura a musica, das artes a
sociedade, da cultura ao meio ambiente. Com ou sem
filtros, a cores ou a preto e branco, queremos par-
tilhar nas nossas paginas o olhar de quem nos Ié. Se-
rio elegiveis para publicacio as fotos publicadas no
Instagram com a hashtag #revistablimunda e depois
enviadas para o e-mail blimunda@josesaramago.org.
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Como esfava a literatura infantojuvenil cm Portugal
h& um quarto de século? O que mudou? Para onde caminhé-
mos e que questdes continuam a ser atuais e pertinentese HA
25 anos o jomal Expresseo publicou nas paginas da revisfo
uma andlise em tom de balanco ¢ literatura e ao livro infantil e
iuvenil. Foi na edicdo de 8 de dezembro de 1989. Da pdgina
66 & /2 apresenfam-se trés artigos complementares: Féatimes
Maldonado incide sobre o relevancia dos classicos e dos
contos tradicionais, Raul Malacguias Margues rcilcic
sobre o mercado € José Antéonio Gomes coloca a t6n'-
ca na literatura e no seu valor no que & formacdo leitora diz res-
peito. Partimos da sua leitura para tracarmos essa comparagdo.
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Classicos: os contos formativos

« 6 se nasce duas vezes» é um titulo sugesti-
vo, quando o tema sido os contos de fadas.
Fatima Maldonado recorre a psicologia
para validar a sua condicido imprescindi-
vel na formacdo ndo apenas leitora mas
humana das criancas. O ultrapassar do
medo, a autonomia, os conflitos emocio-

nais e a fronteira entre o bem e o mal pare-
cem estar ali tio exemplarmente representados como em nenhum
outro género ou subgénero literario. Se em 1989 se questionava o
afastamento do imaginario tradicional, aspeto comum nos trés ar-
tigos do Expresso, hoje o mercado dispoe de uma variedade de con-
tos tradicionais sem semelhanca ha duas décadas e meia. A diver-
sidade de edicbes vai da ilustracao de textos originais a adaptacoes
e releituras, com a OQO em destaque. Por outro lado, a recriacio
dessas historias tradicionais merece igualmente uma nota como
marco distintivo dos tempos atuais em relacio a 1989. Que pensar
de Pela Floresta, de Anthony Browne, que explora o conhecimento
prévio acerca da histéria do Capuchinho Vermelho, recuperando
elementos de outras narrativas tradicionais? Ou de Tu ¢ Eu do mes-
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mo autor, que atualiza a personagem de Caracolinhos de Ouro e a
enquadra num contexto social desfavorecido? Ou ainda de A Meni-
na de Vermelho, de Roberto Innocenti e Aaron Frisch?

Para além disso, o mercado dispoe de antologias de autores
canénicos como Perrault, Andersen ou os irmaos Grimm e reco-
lhas do patriménio oral nacional e internacional. Ndo é entio de
estranhar que autores reconhecidos como Alice Vieira, Anténio
Torrado ou Anténio Mota assinem colecbes de reconto tradicio-
nal. Nesse sentido, as palavras premonitérias de Malaquias Mar-
ques a esse respeito no seu artigo «O Negocio e os Numeros» ndo
serdo desajustadas: «O tempo do “era uma vez”, das fadas boas de
varinha maégica, dos meninos fadados para o bem, finais felizes
e muitos filhos, passou. Irreversivelmente? Ha quem, coracio ao
alto, julgue saber que se vive hoje “uma fase antifada” e acredite
no seu (delas, fadas) suavissimo retorno; tudo, auguram os cren-
tes, questao de recuperar-se a inocéncia do imaginério que os ru-
des tempos de agora “pisaram a pés juntos”.»

Para além dos contos tradicionais, assistimos igualmente ao
relancamento no mercado de boas traducées e edicGes cuidadas
de classicos universais que vao desde Pindquio, Alice no Pais das
Maravilhas, As Aventuras de Tom Sawyer, O Vento nos Salgueiros até
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O Principe Barbas de Milho, Editorial O Jardim de Rosalina, Editorial
Verbo, Coleccao Picapau, 1987 Verbo, Coleccao Picapau, 1988
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a Os Desastres de Sofia e a Pipi das Meias Altas. Havendo mais ou
menos procura, o facto é que ja ndo nos podemos queixar do mer-
cado nesse aspeto e a oferta chega de editoras com catilogos tao
distantes como a Relégio d’Agua, a Oficina do Livro ou a Books-
mile. Ao contrario dessa espécie de emancipacio contra a histéria
literaria, que se vivia em finais de oitenta, assiste-se agora a uma
onda nostélgica cultivada e destinada aos adultos, principais me-
diadores.

Outro aspecto que Fatima Maldonado destaca como funda-
mental nessa formacao é a presenca da violéncia na literatura in-
fantojuvenil, que em finais de oitenta se eufemizava até ao desva-
necimento, contribuindo para uma cristalizacdo do mundo e das
pessoas. A verdade é que nao podemos hoje considerar que a pro-
ducao portuguesa, especialmente a juvenil, ignore a violéncia do
mundo. Apesar de ndo respeitar os modelos que a psicologia dos
contos de fadas configura, as obras de Alice Vieira, Ana Saldanha
ou Anténio Mota nio se privam de apresentar quadros familia-
res e sociais adversos, rudes e cruéis. Sem com isso olvidarem as
mensagens de esperanca que poderido efetivamente alimentar o
apaziguamento dos jovens leitores. Também Afonso Cruz, Jorge
Aratjo e Carla Maia de Almeida apresentam contextos de resis-
téncia, remorso, perda de inocéncia e, no caso dos dois ultimos,
novamente esperanca.
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Leiftura e literatura
uando José Anténio Gomes, no seu ar-

tigo «O que 1éem as criancas», manifes-
ta apreensao em relacido a presenca da
literatura no mercado do livro infanto-
juvenil, prossegue na mesma linha de
Fatima Maldonado. Talvez seja até a
sua argumentacio aquela com pendor
ais atual. No final dos anos oitenta
arrancava uma producio editorial de férmulas com grande suces-
so de vendas e que, segundo José Anténio Gomes, se situavam no
universo da paraliteratura. Um quarto de século depois o contexto
ndo é assim tio distinto, embora se pressinta uma espécie de eter-
no retorno. Se em 1989 se comecava a apostar num programa de
rececio leitora que nio privilegiava a literatura e tentava resolver
a quadratura do circulo, desescolarizando a leitura dentro da es-
cola, em 2014 esse regresso tem a chancela novamente programa-
tica de um ideério para a educacio. As polémicas Metas de Edu-
cacdo Literaria visam sobretudo recolocar a literatura no caminho
do leitor em formacio, mesmo que escolarizada, inacessivel para
muitos alunos e alguns professores, obrigatéria. E interessan-
te notar que grande parte dos nomes referidos por José Anténio
Gomes no final do artigo constam das referidas listas das Metas
de Educacio Literaria: Aquilino Ribeiro, Irene Lisboa, Sophia de
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Mello Breyner, Eugénio de Andrade, Agustina Bessa Luis, Matil-
de Rosa Araijo, Ricardo Alberty, Luisa Dacosta, Anténio Torra-
do, Maria Alberta Menéres, Alice Vieira e Manuel Antdnio Pina.
Os argumentos em defesa da literatura permanecem pertinen-
tes. «Esta preocupacio em criar condi¢des para o prazer de ler
traduzida [...] no recurso de uma “linguagem clara” tem contudo,
como consequéncia, o facto de criancas de 7 ou 8 anos consumi-
rem ja alguma desta producio “juvenil”, sem dificuldades signifi-
cativas de leitura esvaziando-se assim o papel de alguma literatu-
ra “para ainfincia” - mais rica de maravilhoso - quando encarada
em funcio desses pequenos leitores.», sustenta José Anténio Go-
mes. Hoje sabe-se que, se por um lado a colecio Uma Aventura
operou uma verdadeira revolucdo no prazer de ler para varias
geracoes de criancas, é dado seguro que muitas delas ndo conse-
guiram depois dar o salto para narrativas com outros niveis de
complexidade diegética que se verificam ao nivel da disposicio e
recursos retoéricos patentes no texto. Para esses leitores, o resulta-
do é neste momento dual: ha quem desista de ler, ha quem consiga
encontrar outras fontes de prazer em férmulas semelhantes, em-
bora com mais personagens, mais descri¢cdes ou alguns recursos
mais adequados a sua maturidade e experiéncia de vida crescente.
Atualmente ndo seria dificil imaginar um percurso possivel as-
sente em férmulas ao longo dos anos: comecando com Gerénimo
Stilton e seguindo com Vampiro Valentim, Lucas Scarpone, Uma
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AO CONTRARIO
DESSA ESPECIE DE
EMANCIPACAO
CONTRA A HISTORIA
LITERARIA, QUE SE
VIVIA EM FINAIS DE
OITENTA, ASSISTE-
-SE AGORA A UMA
ONDA NOSTALGICA
CULTIVADA E
DESTINADA AOS
ADULTOS, PRINCIPAIS
MEDIADORES.
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Aventura, as renovadas aventuras de O Triangulo Jota, depois As
Croénicas de Narnia, Ulysses Moore ou Percy Jackson, Cherub e
Hunger Games. A grande diferenca, no que respeita a esta parali-
teratura, que ocorre passado um quarto de século, é que as frontei-
ras entre literatura e paraliteratura se tornaram menos estanques,
com a integracio de outros imaginarios e alguma diversidade na
propria organizacio de algumas narrativas. O tempo deixou de
ser imutéavel, as personagens sdo menos planas e, sobretudo de-
pois de Harry Potter, os mistérios apresentam-se em graus de re-
levancia, jogando com o volume e toda a colecdo. As inferéncias
que revelam o discurso simbdlico e a enciclopédia leitora de cada
individuo pontilham algumas destas obras, revelando aqui e ali
surpresas do ponto de vista da interpretacio.

quilo que José Anténio Gomes re-
fere como contraponto e nio é, de
todo, de pouca importancia rela-
ciona-se com a literacia: «Acres-
cente-se no entanto que a cons-
ciéncia da realidade sociolégica
nacional, dos baixos indices de

leitura verificiveis na média da
populacio portuguesa, da desmedida invasao do quotidiano pela
imagem e pelo audiovisual, bem como do insucesso escolar, em
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matéria de desenvolvimento de competéncias e habitos de leitura,
nao deixa de legitimar, em parte, o papel pedagégico que os peque-
nos romances juvenis de aventuras e ficcio cientifica de qualidade
conseguem por vezes desempenhar na criacdo do gosto de ler e
no aperfeicoamento de capacidades leitoras. Eles podem permitir,
em especial a pré-adolescentes com caréncias culturais de varia
ordem, um contacto continuado e nio penoso com o livro, capaz
de preparar o terreno para o futuro acesso a literatura. E que nao
se afigura como fator despiciendo o confronto de certas criancas e
jovens com a possibilidade de, pela primeira vez, “domarem” um
livro, ja que a consciéncia dessa conquista é trampolim para uma
apropriacio a que todos tém direito: a posse “competente” da lin-
gua, nas suas variadas realizacoes.»

O argumento continua a ser valido, apesar dos progressos que
se operaram e que se devem também a estas formulas que permiti-
ram e continuam a permitir que o livro seja acessivel a muitos leito-
res incipientes. E seguro, por isso, afirmar que as férmulas e toda a
paraliteratura possibilitaram uma ascensio na escada da leitura a
uma faixa da populagio que até entdo se mantinha a margem. Nao
fora pelas formulas e bestsellers, muitos individuos niao encontra-
riam qualquer prazer nos livros. Contudo, o que fazer para catapul-
tar esses leitores para um outro nivel, o da leitura literaria?

«Uma vez mais, o perigo reside no excesso, isto é, em gerar-se a
conviccao de que, para a infincia, apenas existe esta producio fic-
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cional. [...] E por aqui se chega, justamente, ao verdadeiro ntcleo
da inquietacdo: a esbocada tendéncia, em certas editoras, para o
progressivo desaparecimento das chamadas colecoes de prestigio
(quase sempre de contos, ilustrados) sacrificadas ao peso de uma
l6gica comercial, com a qual a grande literatura sempre revelou
dificuldade em conviver.»

O estado da edicéio

obre mercado, o artigo de Raul Malaquias
Marques tenta ser o mais claro possivel,
apesar das limitacoes assumidas pelo au-
tor, por falta de dados concretos acerca de
vendas e faturacio, situacdo que se man-
tém inalterada. As editoras continuam a
nio disponibilizar dados que permitam
analisar o mercado livreiro de uma pers-

petiva estatistica e quantitativa.

Em dezembro de 1989, ainda nio havia dados relativos ao ni-
mero de titulos infantojuvenis lancados em 1988, pelo que a com-
paracio que inicia o artigo se traga entre 1986 e 1987, concluindo-se
que a producio editorial no setor duplicou (de 296 titulos para 612)
com tiragens superiores a quatro milhdes de exemplares (no ano
anterior tinham-se ficado por um pouco menos de metade). Segun-
do a investigaciao de Raul Malaquias Marques, haveria a data cer-
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NAO FORA PELAS
FORMULAS E BEST-
SELLERS, MUITOS
INDIVIDUOS NAO
ENCONTRARIAM
QUALQUER PRAZER
NOS LIVROS.
CONTUDO, O

QUE FAZER PARA
CATAPULTAR ESSES
LEITORES PARA UM
OUTRO NIVEL, O DA
LEITURA LITERARIA?
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As Trés Adivinhas, Editorial Aventuras do Espantalho Voador,
Caminho, Coleccdo Contos Editorial Caminho, Coleccdao De Par
Contas, 1987 em Par, 1987
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ca de quarenta editoras com uma producao regular de livros para
criancas e jovens, o que derivava de um boom neste setor. «Do pre-
conceito que, por muito tempo, arredou da area infantil, como da
condenacio a um estatuto de menoridade, editores de nome feito
e estrutura consolidada, parece a praca livre. Compreende-se: o
simplisticamente chamado “livro infantil”... “esta a dar”. Apesar
da maré alta do audiovisual.» Se podemos, mais uma vez, asso-
ciar esse comportamento a um contexto sociolégico de aumento
da escolaridade obrigatéria com o acesso tendencialmente univer-
sal ao ensino em Portugal depois do 25 de abril e a uma melhoria
das condicGes de vida de grande parte da populacio, acrescida da
entrada do pais na CEE, podemos estabelecer um paralelo com a
situacdo atual em que, apesar da crise generalizada que assola ndo
apenas Portugal mas a Europa, o setor infantil continua a ser um
dos principais sobreviventes. Hi ainda que referir algumas alte-
racGes paradigmaéticas na tltima década que nio se reflete em na-
meros de tiragens mas de novas editoras especializadas, na maio-
ria pequenas, que apostam sobretudo no picture book.

Das quarenta editoras ativas no setor, o autor do artigo escolheu
cinco. Uma delas, incontornavel pela sua histéria, foi a Verbo. A
colecio Anita, que ainda hoje esta no mercado, era um sucesso de
vendas mas a sua fama sofria criticas sustentadas em argumentos
ideologicos e pedagégicos. Fernando de Pacos, da Verbo, ndo en-
tende assim: «Literariamente, ndo tem voo? Talvez. Mas o objetivo
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é por a crianca em contacto com o mundo. Sdo livros de informa-
cao cultural muito simples. Se ndo tém filosofia de vida? Por amor
de Deus, isso fica para depois...»

o contrario, as principais edito-
ras especializadas que nasceram
ou se implementaram em Portu-
gal, assim como outras que len-
tamente lhes abriram caminho,
apostam hoje em objetos artisti-
cos cada vez mais implicados. O
picture book parece desdobrar-
-se e recriar-se num movimento centripeto infinito. A economia
textual ndo abandona o sentido poético, a metifora, a ironia e as
inferéncias, tal como as incontornaveis relacoes de leitura que se
multiplicam. A Editorial Caminho e a Livros Horizonte ja vinham
editando alguns autores estrangeiros de dlbum mas a revolucao
chega com a Kalandraka, editora de catdlogo irrepreensivel de es-
téticas surpreendentes. A filosofia de vida de que fala o editor da
Verbo transpira de muitos dos titulos da editora que retine cole-
coes de classicos contemporaneos e de novos autores. Que dizer,
por exemplo, de Icaro, de Federico Delicado, vencedor do Prémio
Compostela 2014? Que filosofia encerra? Ou de Na Cozinha da Noi-
te, um classico de Maurice Sendak que foi pela primeira vez publi-
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cado em Portugal no ano passado, mais de quarenta anos depois
da sua edicdo original nos EUA?

Depois da Kalandraka, nasceram aquelas que se lhe juntaram
no topo das melhores editoras de livros de rece¢io infantil: Pla-
neta Tangerina, Bruad, Orfeu Negro (com a chancela Orfeu Mini),
0OQO. Foi a partir da viragem do milénio que nomes como An-
thony Browne, Leo Lionni ou Eric Carle comecaram a ser comuns,
a par de outros como Iela Mari, Bruno Munari, Peter Newell, Shel
Silverstein ou Gianni Rodari, que a Teorema ji integrava, em 1989,
na colecdo Sésamo. Significa isto que muito do que hoje existe no
mercado nio resulta s6 da globalizacio do acesso mas também de
algum investimento semeado hé vinte e cinco anos (e noutros ca-
sos, antes). Como conta Malaquias Marques, a Sésamo nasceu em
1985, da vontade dos dois editores Carlos da Veiga Ferreira e Carlos
Aratjo, com narrativas de autores estrangeiros que colocassem a
colecdo infantojuvenil ao nivel da literatura dita para adultos. Ao
longo dos anos o rol de autores escolhidos reflete essa estratégia:
Gianni Rodari, Blaise Cendrars, Sempé, Jacques Prévert ou Roal
Dahl. Hoje nenhum dos dois permanece na editora que foi com-
prada pelo grupo Leya num dos grandes fenémenos que o novo
milénio trouxe ao mercado editorial: a aglutinacdo de pequenas e
médias editoras em grandes grupos que bipolarizaram o mercado
e as regras competitivas.
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CONCURSOS,
CLUBES, IDAS
DOS AUTORES
A ESCOLAS,
FEIRAS DO LIVRO,
TUDO ERA AINDA
INCIPIENTE E
PONTUAL EM
1989. HOJE SAO
ESTRATEGIAS
COMUNS E
RECORRENTES.
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A Menina da Tranca que Danca, Tudo Gira em Toda a Parte,
Livros Horizonte, Coleccdo Passaro Livre, Livros Horizonte, Coleccdo Passaro Livre,
1985 e 1987 1985 e 1987
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ara além da gigante Verbo, que anuncia-
va a época integrar no seu catilogo 89
colecdes «abertas aos mais variados teo-
res de ficcdo, clissica e contemporanea,
BD, jogos, cozinha apoio didético, para
“todas as faixas etarias”, com livros em
papel, de plastico, para colorir com la-
pis, para colorir com dgua (nada na mao,
nada na manga, molha-se o papel, a cor aparece), lavaveis...», e
da recém-criada Teorema, Raul Malaquias Marques falou ainda
com responsaveis da Asa, da Caminho e da D. Quixote. Das trés,
apenas a D. Quixote nio tinha ja um catédlogo feito. A Caminho
apostava maioritariamente em autores portugueses e dedicava
40% dos seus titulos ao ptublico mais novo. Para além de ficar para
sempre associada a primeira grande colecio de aventuras portu-
guesa, foi a Caminho que deu a ler pela primeira vez ao publico
adolescente alguns autores internacionalmente reconhecidos, na
também entretanto desaparecida Caminho Jovem. Por seu turno,
a Asa detinha o segundo lugar na quota de mercado no livro es-
colar, e tal condicio dava-lhe algo de precioso: acesso ao leitor. A
reputada colecdo Asa Juvenil, que caminhava para os seus ulti-
mos dias, albergava apenas autores portugueses e consistiu num
marco de qualidade literaria que deixou de estar disponivel nas
livrarias. No entanto ainda sera possivel encontrar alguns dos
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seus titulos em bibliotecas municipais e escolares. Atualmente, a
editora que mais edita para jovens é a Presenca. A colecio Estrela
do Mar é emblematica, albergando J. K. Rowling, David Almond,
Neil Gaiman, Tim Bowler, Philip Pullman ou Ursula K. Le Guin,
entre outros, com obra literaria e paraliteraria.

Portugal tinha, entdo, uma panéplia de escritores de qualidade
exclusivamente dedicados ao livro para criancas. Outros comeca-
vam a afirmar-se. Outros ainda, em menor escala, apesar de es-
creverem sobretudo para adultos, faziam breves ou menos breves
incursdes no universo infantil, como Sophia de Mello Breyner.
Da lista de nomes elencada por Malaquias Marques, a maior par-
te continua a ter livros disponiveis nas livrarias. No entanto, essa
profusio de escritores de qualidade estagnou e hoje, a nova gera-
cdo resume-se a meia diizia de nomes: Rita Taborda Duarte, Carla
Maia de Almeida, David Machado, Afonso Cruz, Isabel Minhés
Martins sdo os mais consistentes, nio apenas do ponto de vista do
ritmo de producio como da condic¢ao literaria do seu trabalho. A
acrescentar outros trés nomes que sustentaram a sua obra entre
estes dois eixos temporais mas que nio poderio ser esquecidos
no panorama destas duas décadas e meia: Ana Saldanha, Anténio
Mota e Jodo Pedro Mésseder.

Ja no que concernia a ilustracao, esta derivava ainda muito da
tradicao plastica da pintura e da gravura e mantinha-se discreta-
mente na sombra. Atualmente sio os ilustradores quem di mais
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cartas no mercado. Uma nova geraciao comecou a afirmar-se ha
cerca de uma década e levou o seu trabalho fora de portas. Muitos
janao chegam ailustragio a partir da pintura e sim do design e es-
tudam ja ilustracdo. Um momento que espelha esta revolucio foi,
em 2014, a atribuicio a Catarina Sobral do Prémio Internacional
de Ilustracdo da Feira de Bolonha. O seu sucesso meteérico ap6s
trés dlbuns editados pela Orfeu Negro resulta numa panéplia de
contratos com vérias editoras, com propostas distintas: criar al-
buns de imagem e texto, assinar a ilustracao de albuns com textos
de um escritor ou ainda criar narrativas sem texto.

fechar o artigo «O Negocio e
os Numeros», Raul Malaquias
Marques traca um quadro pou-
co abonatério para as entidades
que tinham, e continuam a ter, a
responsabilidade de aproximar
os livros dos leitores. Queixavam-
-se as editoras das dificuldades de
dar a conhecer os seus catidlogos junto dos professores. Jodo Gue-
des argumentava que os professores se espantavam quando iam a
livraria da Verbo perante tudo o que ndo conheciam e Nelson de
Matos apontava o dedo a ineficiéncia das instituicoes do Estado
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como elementos de aproximacao entre a escola e as editoras. A Ca-
minho, apesar das criticas que partilhava com os outros editores,
tinha como estratégia um clube para leitores infantojuvenis, que
recebiam um cupio de inscricdo em cada livro que comprassem.
As noticias e os passatempos do clube eram uma forma de fideli-
zacao e de divulgacio. Ainda, no que as autoras da colecio Uma
Aventura dizia respeito, beneficiavam do facto de serem ambas
professoras, e por isso se deslocarem facilmente no meio. Fran-
cisco Linhares, da Asa, explicava que mais faziam, para além da
implantacio na escola através dos manuais: «“E forte a nossa li-
gacdo com a escola mas nio s6 por ai, pelo livro escolar. Temos
feito experiéncias interessantes no dominio da BD, com os nossos
autores a darem cursos nas escolas, apoiando as escolas nas suas
iniciativas, realizando nelas feiras do livro.”»

oncursos, clubes, idas dos autores a es-
colas, feiras do livro, tudo era ainda inci-
piente e pontual em 1989. Hoje sio estra-
tégias comuns e recorrentes. Mais ainda,
algumas pequenas editoras comecam a
desenvolver ideias e projetos que suge-
rem aos professores nos seus sites, como
forma de explorarem as obras do seu catéa-
logo. O Planeta Tangerina, por exemplo, oferece pistas de explora-
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cdo para mais de metade dos livros editados. Se em finais de oiten-
ta era pouco comum ver um escritor a conversar numa escola, no
inicio de 2000 dificil era conseguir que os autores ainda tivessem
uma brecha na agenda. A pratica tornou-se tao frequente quan-
to as instituicoes do Estado o permitiram. Aquelas de que falava
Nelson de Matos, corroborado pela andlise ao deserto de progra-
macao das Bibliotecas Publicas, referida pelo autor do artigo. O
Instituto Portugués do Livro tinha comecado, apenas em 1986, a
criar uma rede nacional de Bibliotecas Publicas que trabalhavam,
a todo o vapor, na viragem do milénio. Muitas das idas as escolas
eram organizadas através da Biblioteca Municipal, que também
convidava os autores para o seu espaco, a par de exposicoes bi-
bliograficas, cursos e comunidades de leitores. Com o nascimento
da Rede de Bibliotecas Escolares, dez anos depois, estabeleceu-se
uma parceria entre o Ministério da Educacio e as escolas, que co-
mecaram a ser dotadas de equipamento préprio, nomeadamente
fundos bibliograficos, que os alunos podiam ler presencialmente,
consultar e requisitar. Finalmente, o Plano Nacional de Leitura,
com as suas listas recomendadas para cada um dos anos do en-
sino obrigatério, estreitou muito esse laco. O acesso ao livro tor-
nou-se mais imediato, muitas compras foram feitas, e as editoras
beneficiaram com isso. Desde 2011, contudo, o quadro de desen-
volvimento estagnou e tende a inverter-se a curva de crescimento.
As Bibliotecas Publicas viram a sua verba reduzida de tal forma
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O PROBLEMA JA
NAO ESTA NO
SILENCIO, ESTA

NA LEGITIMACAO.
COMO DISTINGUIR,
ENTRE TANTOS
TITULOS, TANTOS
AUTORES, TANTAS
EDITORAS, AQUELES
QUE SAO BONS?
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que quer a programacao quer a aquisicio de fundos esta altamen-
te comprometida. A Rede de Bibliotecas Escolares luta nio ape-
nas com questdes orcamentais mas com falta de professores que
apoiem e acompanhem as bibliotecas nas escolas. O Plano Nacio-
nal de Leitura tem vindo a perder visibilidade e as suas listas de
recomendacdes valem menos, de acordo com o tempo designado
pelos programas de portugués para a leitura autébnoma, recreativa
e extensiva.

Se em finais de oitenta os editores reclamam da indiferenca dos
meios de comunicacio social em relacio ao livro infantojuvenil e da
auséncia de especialistas na area para produzirem um aconselha-
mento sério, no inicio do milénio sucederam-se blogues, mais ou
menos especializados, que divulgavam e recenseavam as novidades
editoriais. O livro infantil consegue, com alguma regularidade, um
breve espaco em jornais e revistas e eventualmente uma ou outra
referéncia na televisdo ou na radio. Mas acontece com a LIJ o que
acontece com a cultura e a informacao em geral: ndo ha espaco para
ela nesta crise que assola ha alguns anos o jornalismo. N3o se trata,
neste momento, de acesso. Basta ao professor ou ao pai pesquisar
na internet pelo nome de uma editora para aceder ao seu catilogo,
e poder inclusive comprar online. Se pesquisar o nome de um autor
ou obra, muito podera ficar a saber. O problema ja nio esté no silén-
cio, estd na legitimac¢ao. Como distinguir, entre tantos titulos, tantos
autores, tantas editoras, aqueles que sao bons?
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roximidade, diversidade, excesso de pro-
ducido de qualidade duvidosa, sucesso
das férmulas, reconhecimento da ilus-
tracdo, primado do picture book, globa-
lizacdo e acesso a edicOes estrangeiras,
ascensio e queda das bibliotecas. Mais
leitores, menos leitores literarios do que
seria de esperar. O mercado infantojuve-
nil sobrevive, apesar da crise, a producio editorial de qualidade
é reconhecida e diversificada, vendem-se mais direitos de autor
apesar de a maior percentagem de livros publicados serem tradu-
coes. Nem tudo estd mal, mas o cenario é negro, com regras co-
merciais hostis para as pequenas editoras, e pouco ou nenhum
apoio a leitura por parte das instituicoes estatais. Infelizmente,
também, a literatura continua a nao conviver muito bem com as
modas, os bestsellers e os escaparates. Isso parece ser ja uma evi-
déncia histérica.
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INFANTIL E JUVENIL

Monstro

A literatura infantil nao é loca
paradisiaco onde se passeiam
apenas criancinhas inocentes,
lindas princesas, fadas benfazeja
La pululam seres aterrorizadores
de varias espécies, entre eles

os monstros. E quem sao os
monstros? Alguns ja assim
nasceram, abortos da natureza
talhados para o mal: ogres
devoradores de meninos, dragées
incendiarios, seres disformes

que arrepiam pela sua aparéncia

e maus instintos. Ha também
aqueles que ja foram escorreitos

e, devido ao orgulho e malvadez,
foram transformados em monstros,
aguardando que um beijo de amor
lhes restitua a anterior aparéncia.
Sao monstros que ensinam aos
meninos endiabrados que, se

se portarem bem, poderao
reconquistar tudo o que a marotice
lhes roubou. Os monstros fazem
falta porque ca fora, nom
real, também ha bastante
convém habituarmo-nosa ele
criar defesas. N

\

AN

Luisa Ducla Soares
escritora

60

/\\ R ) /-\ N\ wgly

aco
da selva (Bagheera, Balu, Akela, Raksha,
Coronel Hathi) que o educam nos valores
essenciais e o protegem numa luta sem
tréguas contra o arqui-inimigo (Shere-
Kan). A nossa realidade quotidiana

pode ser analisada a luz de todas estas
personagens criadas por Rudyard Kipling,
escritor atento ao seu enquadramento
social, cultural, politico e econémico.

LT

\ /
4

presenta uma parabola de

e sobrevivéncia. Acolhido no

a «familia animal>, estabelece
ernos com outros habitantes

lowgly representa o resistente e o
revivente que existe dentro de cada
de nés e que todos os dias na «selva»
ocura viver e dar vida ao sabor de
nsinamentos e valores apreendidos.

Todos temos uma Akela no nosso entorno
familiar, um Balu, no nosso percurso
académico ou uma Bagheera no circulo
de amizades mais préximas. Todos ja

nos cruzamos com uma Ka na vida, um
Tabaqui no emprego, um Coronel Hathi

etividade onde somos associados
emos pesadelos com algo ou
mo o Shere Kan. Todos somos

al
ecario-ambulante
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Daqui ninguém passa!
Isabel Minhés Martins,
Bernardo P. Carvalho
Planeta Tangerina

PLANETA TANGERINA

Da colecao Cantos Redondos, do
Planeta Tangerina, devem os leitores
esperar surpresas de leitura. A
proposta inspira-se na interatividade
do universo digital que transpoe para
o livro enquanto objeto dialogante,
instigante, estimulante que convoca o
leitor a responder ou agir. Mas, depois
do primeiro titulo - O que ha... - que
propunha pesquisas e inventarios,
rapidamente o modelo foi ampliado
em direcdes menos expectaveis.

As guardas de Daqui ninguém passa!
parecem fazer jus ao titulo: a galeria
de personagens é de tal maneira
vasta e peculiar, quer nos nomes
quer na aparéncia, que é muito
improvéavel que o leitor resista a

uma observacdo mais demorada.

Se nao acontecer num primeiro
contacto, certamente vai ter lugar
numa segunda, terceira, quarta
leitura. Os hiperbdlicos narizes,
quase todos de cores inusitadas, sao
uma espécie de inscricdo comum,
quase como os oculos que a maioria
usa. A partir dai a diversidade ganha
espaco: criancas, jovens, adultos e
idosos. Familias e pessoas isoladas,
uma equipa de basket, uma dupla de
ladrdes, um fantasma, um coelho e
duas raparigas desenhadas com um
fino contorno (e sem nariz longo), um
astronauta, um extraterrestre, uma
cadela, um cavalo, dois dancarinos

e varios agentes da autoridade, sem
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contar com o guitarrista, o punk, o
urso, a bola de pelo e os dancarinos.
A onomastica revela novos dados.
Sera mera coincidéncia que os
nomes dos autores do livro ali se
encontrem, registando personagens?
E que outros nomes da equipa do
Planeta Tangerina ali se encontrem
também? Madalena, Yara, Cris,
Jodo, Carol... Basta atentar na ficha
técnica para associar o revisor a
figura do disfarcado Babo. A partir
daqui, pondere-se sobre o nivel

de alucinacao do ilustrador, ao
desenvolver um mostruario de
caricaturas de pessoas reais, que
Ihe serdao eventualmente préximas e
que, em ultima andlise, nao se sabe
quem sdo. Quem sera afinal Santos
Sousa ou o Sr. Santinho? Bob sera o
construtor? E o ladrao Salgado? Ha
associacOes possiveis para diversos
universos etarios e de familiaridade.
Que papel desempenham na histéria
estas figuras¢ Serd um daqueles
desafios do género Onde esta o
Wally? A sinopse, na contracapa,
ajuda a solucionar a inquietacao
inicial: pois sdo estas personagens
(todas ou algumas) quem tentara
passar para a pagina da direita,
contra a vontade e ordem explicita
do general, que quer ser o heroéi da
histéria e considera que nada sera
melhor do que ter a pagina da direita
a sua disposicao.

A narrativa resume-se, de facto,

a isso. Mas uma stimula nao se
substitui a narrativa, neste caso
quase exclusivamente visual, se
excetuarmos os brevissimos dialogos,
comentarios, interjeicoes e palavras
de ordem das personagens. E

nesta narrativa marca-se o ritmo
pela composicao de cada péagina
dupla, acrescentando tensao,
oferecendo a catarse, antecipando
o desfecho. No inicio, apenas

o guarda, na margem direita da
pagina da esquerda, guardando

a fronteira e o focinho da cadela
Vivi, no topo superior esquerdo. Na
pagina dupla seguinte, Vivi cheira

a arma e aparece, descontraido,
Nuno, que na péagina dupla seguinte
€ entao travado pelo guarda quando
faz mencéao de atravessar. E, a
medida que as personagens vao
desfilando nas paginas da esquerda
seguintes, as explicacdes do guarda
dao lugar a manifestacdes vérias

de indignacao. Até que algo de
inesperado e incontrolavel acontece:
algo ingenuamente infantil, algo

que os leitores ja experienciaram a
titulo pessoal, ou com outros. Algo
tao corriqueiro que nado parecia
acarretar qualquer consequéncia... E
o guarda permite uma transgressao a
regra que deveria fazer cumprir.
Daqui para a frente a pagina da
direita é invadida e tudo remete
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para uma revolucao. A alegria, o
movimento das figuras, as palavras

de ordem, as acoes de solidariedade,
a coragem impulsiva, e o poder que
esta combinacao costuma ter, no
imediato, junto das forcas opressoras
(segundo reza a Histéria, antiga e
contemporénea).

Nao se espera, quando se perscrutam
as guardas iniciais, ou se observa a capa
e contracapa, um efeito desta ordem.
Nao se antecipa esta interpretacao
imediata que parece nao passar
pelos processos de leitura e anélise
para nascer de uma qualquer sinapse
impercetivel. Apesar de o desfecho
recentrar a narrativa no seu sentido
absurdo e ludico, o seu poder é ja
muito maior do que um mero exercicio
caricatural.

Depois, as releituras permitem entao
toda essa interatividade proposta:
cada personagem tem uma histéria
cujo desenlace pode ou nao ser
surpreendente. Bernardo passa o
tempo a tentar equilibrar pacotes
gue se vao perdendo (ou ele vai
desistindo deles) ao longo do caminho,
enquanto a familia de Clara, Zé e Rui
aumenta. O capuchinho vermelho
desiste de se manter em siléncio e
usa o que leva no cesto de acordo
com o que pede a ocasiao. Por isso

€ inevitavel que as guardas finais ndo
acolham as personagens no mesmo
estado de espirito inicial. Quem

esta, quem aparece, quem fala,
quem desaparece, € uma busca
incontrolavel.

Nao é a primeira vez que o ilustrador
joga com as duas partes da péagina
dupla para dar sentido a uma histéria,
ja o fizera em Trocoscdpio. Assim
como a acumulacao de elementos,

a alteracao do cenario, ou a
sobreposicao de cores e espacos sao
recursos que se associam a varios
albuns assinados por Bernardo P.
Carvalho, com ou sem o texto de
Isabel Minhds Martins. Duas Estradas,
Um Dia na Praia, Praia Mar e Olhe,
por favor, ndo viu uma luzinha a
piscar/Corre, coelhinho, corre séo
paradigmaticos desta polivaléncia. A
escolha da caneta de feltro também
nao é novidade. O que acontece
com o trabalho deste ilustrador é a
profunda coeréncia que se denota
entre as técnicas, os recursos

de composicao e a sua intencao
narrativa.

Igualmente, é de realcar que mais
uma vez o Planeta Tangerina cria

e edita um livro politico, e nao os

ha em abundéancia no universo
infantil em Portugal. A revolucao
pode ser lida de véarias perspetivas,
tem motivacdes particulares que
muitas vezes se cruzam mais por
circunstancias comuns do que

por uma unidade real e os seus
efeitos devolvem, a cada um, esse
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percurso individual. Mas fazé-la,
estar 14 no momento irrepetivel e
fugaz da uniao, é algo de excecao.
Assim acontece aqui. Uma licao de
histéria, de memoria, um desejo,
uma esperanca. Sem peso. Exceto o
do General Alcazar. Mas a moral da
histéria também se espera ser essa:
uma rendicdo, que tem muitas faces,
muitas retoricas. Leiamo-las.
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Mecenas James
Patterson

World Book Day
Award

O autor bestseller americano
James Patterson doou 50 000£

a organizacao World Book Day

para viabilizar financeiramente a
criacdo de um prémio que visa
apoiar as bibliotecas escolares. Para
isso, havera um concurso no qual
podem participar escolas, grupos
escolares ou criancas respondendo
criativamente a um mote. «Porque
nao conseguimos viver sem livros»
sugere um cenario que pode ser
criado num poema, numa peca de
teatro, num video, numa musica, num
mural... As hipéteses sao diversas

e os resultados ainda melhores: o
valor dos trés prémios disponiveis
devera ser aplicado em livros,
comprados em livrarias que existam
na comunidade a que pertence o
vencedor. James Patterson & um
convicto e empenhado defensor da
leitura, tendo ja apoiado as livrarias
independentes do Reino Unido.

el

Babélia
Balanco 2014
Deve a crianca
escolher
livremente?

No final do ano, o suplemento
cultural do jornal espanhol E/ Pais
dedicou uma edicdo monogréfica ao
livro e & leitura por e para criancas

e jovens. No site do jornal estao
disponiveis artigos, criticas e galerias
de imagens sobre o tema. Para

além do balanco editorial, com a
eleicao dos melhores titulos por 25
especialistas, o leitor pode ainda
aceder a dois artigos sobre a selecao
de leituras para as criancas. Como
se devera o adulto posicionar¢ Deve
a crianca escolher livremente? As
respostas a estas e outras questoes
sao dadas por investigadores como
Gemma Lluch ou livreiros como
Enrique Ballesteros.

el |
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A edicao na
Colombia
Diagnéstico e
remédio na Emilia

A editora e especialista em
promocao da leitura colombiana
Maria Osoério deixa na revista Emilia
uma reflexdo sobre a situacdo do
livro infantil na América Latina. Da
producao ao consumo, todos os
momentos da cadeia sao analisados,
concluindo Maria Osério que a
concorréncia desenfreada, a
auséncia de critérios de qualidade
e o excesso de producao tém sido
nefastos. Muitos dos dados que
apresenta sao semelhantes aos da
realidade portuguesa. No final, em
jeito de manifesto, lanca algumas
propostas para alterar a situacao.

-0

Prémio SM para
lvar da Coll
pioneiro do album
na América do Sul

Foi o distinguido, em 2014, com

o Prémio Iberoamericano SM de
Literatura Infantil e Juvenil. O Prémio
foi entregue na Feira Internacional
do Livro de Guadalajara, em
dezembro passado. Ivar da Coll

€ uma referéncia na literatura
infantil colombiana. Autor de texto
e ilustracao, Da Coll criou uma das
personagens mais embleméaticas
do seu pais, Chiguiro, que conviveu
e continua a conviver com varias
geracdes de leitores. O juri justificou
o prémio pela «simplicidade e
forca expressiva das suas historias,
o0 manejar inteligente do humor e
da fantasia assim como pela sua
sensibilidade em relacdo ao mundo
da primeira infancia». Depois

do Prémio Andersen, que lhe foi
atribuido em 1999, esta distincao
reitera o valor de um dos pioneiros
do album na América do Sul.

el 4
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A BELEZA SERVE-SE FRIA

ACTO 1: DA IMPORTANCIA DO BELO
vivéncia estética através das artes interpretativas, das artes criativas ou simplesmente da
natureza, podera servir como uma forca contraria a instrumentalizacao quer da natureza quer
do préprio homem, que vive actualmente mergulhado numa alienacao profunda, agrilhoado a
convencoes e juizos morais, inventados por uma politica de conveniéncia. O primado da sen-
sibilidade perante o pensamento obriga a pensar os homens na pluralidade e ndo o homem na
singularidade. A pluralidade é, alias, a condicdo primeira para o juizo de gosto e para o juizo
politico.
Tomemos, por exemplo, a literatura como forma de libertar a humanidade desses gri-
IhGes e inverter o jogo, tal como Sophia de Mello Breyner Andresen o exigiu, no primeiro
congresso publico de escritores, em 1975, citado por Curt Meyer-Clason em Didrios Portugueses (1997): «[...] quando
a palavra da poesia ndo convier a politica, é a politica que deve ser corrigida. Por isso é da verdade e da esséncia da
revolucdo que sempre a poesia possa criar livremente o seu caminho. A histéria mostra-nos que o homem paleo-
litico pintou as paredes das cavernas antes de saber cozer o barro, antes de saber lavrar a terra. Pintou para viver
[...]. A poesia é primordial e anterior a politica. Por isso nenhum politico, por mais puro que seja o seu projecto,
pode programar uma poética». A literatura é livre. S6 assim se realiza, ainda que nio saia da gaveta do seu autor.
Aprendamos a ser politicos através da literatura, aprendamos a realizar a nossa humanidade.

Aprendamos um pouco, isso e o resto... com os livros que nao tém pressa de ser lidos. Ler é um prazer. Um prazer que
advém do estranhamento, de uma espécie de catarse provocada nio s6 pelo enredo da histéria contada, mas, e sobre-
tudo, pela beleza da semantica, da poesia, da metafisica. Ler é ganhar metafisica. Ler tem um segundo prazer, o da
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reflexdo. Um prazer que advém do entranhamento, uma espécie de exercicio do pensar, onde a imaginacao e o entendi-
mento sAo os principais intervenientes. Através da leitura, a imaginacio parte em visita, livre de preconceitos e dispo-
nivel para receber a novidade, para engrandecer com o ponto de vista dos outros e compreender as pequenas coisas,
onde se esconde o mistério da realidade. Diria, procurar Deus nos pormenores. Por isso se diz, e com razao, que cada
leitura é uma viagem para a estacao seguinte.

ACTO 22 DA IMPORTANCIA DO TEATRO

teatro é uma das formas da literatura e a arte politica por exceléncia. Tanto o teatro
como o agir politico requerem um palco e uma audiéncia, perante a qual o artista ou
o agente politico desenvolvem a sua actividade e induzem no publico, consoante o
seu desempenho, a formacao de uma opinido; no teatro, tal como no agir politico, os
fluxos vivos da accao e da fala revelam, para além do contetido especifico que enalte-
ce o feito herdico, o agente e o autor das palavras; no teatro, como na esfera politica,
nao se distingue o ser do aparecer; e, finalmente, tanto o teatro como o agir politico
tém como tema os homens.

Curt Meyer-Clason, em Didrios Portugueses (1997), faz a defesa do teatro-documento,
que o autor considera ser, acima de tudo, uma forma de debate. O tinico lugar de encontros auténticos, se estivermos
a falar de uma ditadura, e a melhor forma de estimular a cidadania, se estivermos a falar de uma sociedade libertada.
Neste tiltimo caso, sera mais importante fazer teatro do que ver teatro, defende o autor. Fazer teatro é saber de cor (de
coracao) as grandes obras da literatura. E saber de cor(acao) um livro é saber para a accio, para a partilha em ptblico.
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E ir para além do que parece estar escrito, «[é] deixar o mito, a oracio, o poema ramificarem-se e desabrocharem em
nos, modificar, enriquecer a nossa paisagem interior enquanto levamos a nossa vida, e mudé-los e enriquecé-los be-
neficiando da nossa viagem na vida», assim nos diz George Steiner em Os Logocratas (2013).

Volvidos 40 anos sobre o 25 de Abril, Portugal continua paralisado. Passou-se de uma maioria silenciada para a
abstencao da maioria. Sem lapis azul nem policia politica, mas a mesma cidadania conformada, indiferente a liber-
dade, que toma como certa. O padrao politico actual, assente nos mercados onde tudo é fluxivel, afasta os homens da
humanidade e empurra-os para niveis préximos da animalidade, onde se limitam apenas a imperiosa necessidade de
garantir a sua propria sobrevivéncia. Lembram os trabalhadores rurais vergados sobre o chio, imortalizados no livro
de Saramago, Levantado do Chado. Os homens de hoje vivem apenas para trabalhar e consumir. Nao os move a paixao
ou o 6dio, préprios da vida em comum. Apenas o medo de perder o emprego.

A classe politica tem vindo a esquecer o valor das palavras, e com elas a capacidade de compromisso e de esperan-
ca, valores fundamentais em politica. Tudo é volatil, excepto o dinheiro, que, «tirante o homem, é a mais constante de
todas as medidas», dira Saramago em Levantado do Chdo. De metal, de papel ou simplesmente virtual, o dinheiro é o
principal valor no mercado das trocas, é a voz dos homens. A acumulac¢io de riqueza, cuja maximizacao depende do
maior nimero de trocas possivel, tornou-se, na modernidade, o eixo em torno do qual os assuntos humanos passa-
ram a girar. Um eixo que, a semelhanca do eixo terrestre, determinara os dias e as noites dos homens.

A politica dependente dos mercados é uma violéncia com linguagem proépria, que nos leva a confundir o Portugal
fascista e o Portugal democratico. De facto, assemelham-se, pois as regras protectoras de um Estado democratico que
ambiciona apenas a certeza das relacoes humanas (prépria da politica de homens que nio sao livres) estao préoximas
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das regras protectoras das ditaduras, que visam anular a incerteza das relacées humanas (prépria da politica de ho-
mens livres). A liberdade nao tera lugar.

A sensacio de perda do mundo, onde os homens se sentem estranhos num mundo que lhes é estranho, é a
consequéncia desta auséncia politica nos homens. A esfera publica politica esta esvaziada de comunicacio; a es-
fera privada (a familia) transformou-se no espaco da sociabilidade; e a esfera social tornou-se o lugar da intensa
festividade colectiva, que nio permite qualquer forma de inscricio. Nada é assumido. E o pais da nio-inscricio,
que José Gil nos descreve em Medo de existir (2004). O atrofiamento da esfera publica e politica apaga a possibi-
lidade de um desejo colectivo que nos impulsione mais além. Nao tivemos poesia suficiente ou teatro suficiente
que nos desse forca para combater os interesses econémicos e partidarios que se instalaram no p6s-25 de Abril,
nem temos poesia suficiente ou teatro suficiente que nos dé forca para contrariar a actual soliddo organizada das
massas. Falta-nos essa escola alargada.

Neste viver alienado, a reconciliacdo com o mundo impoe-se. Uma reconciliacdo que nao passe pelo perdio ou pela
doutrinacdo, mas sim pela compreensao, como defende Hannah Arendt em Compreensdo e Politica e Outros Ensaios.
Compreender é dar sentido ao conhecimento, fazé-lo «portador de um sentido» de modo a construir um senso co-
mum, um fluxo colectivo de vontades. Talvez através das diferentes formas de literatura, onde se inclui o teatro, pos-
samos encontrar essa esperanca. Afinal, o teatro, os livros e a politica partilham o mesmo lugar de seducio.

Serdo sempre importantes as pecas de teatro que tragam ao palco os grandes n6s das problematicas histéricas, po-
liticas e sociais, que coloquem a questao Como Assim Levantados do Chdo (titulo da peca levada a cena pelo projecto Rise
Up, no Teatro Malaposta, em Novembro de 2014).
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ACTO 3: DA IMPORTANCIA DA LITERATURA

aber interromper a vertigem e o ruido que nos corrompe diariamente a humanidade, contrapondo

/

o tempo e o siléncio, as condicGes fundamentais para percorrer as obras literarias e desfiar pedacos
do nosso mundo, ou para simplesmente pensar na vida que levamos, é uma coisa que se deveria
aprender desde pequeno, em casa e na escola. A questao da cidadania é muito importante pois nela
reside a capacidade politica que existe em cada um de nds, isto é, a capacidade de intervir na esfera
publica, torna-la politica e alterar o rumo das nossas vidas comuns.

Levantado do Chdo contém em si este ensinamento. A partir dos apontamentos recolhidos directa-
mente da oralidade das gentes de vila do Lavre, Montemor-o-Novo e Escoural, lugares por onde an-
dou, Saramago escreveu, sem pressa, um texto profundamente belo sobre os alentejanos e o Alentejo.
Uma ficcio que se cruza com a realidade alentejana dos primeiros 75 anos do século XX e nos revela a crescente conscien-
cializacdo politica do povo alentejano, que se atreveu a levantar do chao (da animalidade) para conquistar um lugar no
mundo (a humanidade). Levantado do Chdo é a histéria de um milagre. Nao um milagre religioso mas um milagre politico,
no sentido em que Hannah Arendt o entende: representando o inesperado, aquele acontecimento que rompe com o ciclo
normal da histéria. As revolucées sdo um exemplo de milagre, e cada nascimento a sua possibilidade. Os homens «nio
nascem para morrer, mas para comecar» (A Condicao Humana, 1958). O milagre do nascimento esta presente em Levan-
tado do Chao. Saramago dedica-lhe um capitulo inteiro, quando nasce Maria Adelaide.

Levantado do Chado conta-nos a (H)istéria de uma maneira diferente, num estilo inaugural onde desaguam indis-
tintamente os discursos directo e indirecto, sem o cumprimento da pontuacio convencional. Através de um subjecti-
vismo que transcende e universaliza e de uma intensa diversidade de discursos, José Saramago inventou a oralidade
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necessaria para «conversar» com o seu leitor. Juan Manuel de Prada dir4, a este propésito: «[nJum estilo que é forma
e fundo ao mesmo tempo, musica interior e fluxo sustenido da primeira a Gltima linha, reside a principal singularida-
de de uma obra que exerce sobre nés o mesmo poder de convic¢ao da melhor poesia» (ABC, 9 de Outubro de 1998). A
beleza do texto de Levantado do Chao é tal, que nele se tocam a filosofia e a literatura, e a politica bebera de ambos.

O desafio é lancado conscientemente pelo escritor. Nao ha ingenuidade na inten¢ao, pois enquanto mediador de valo-
res politicos o romance cumpre as funcoes do conhecimento (histérico), de catarse (da condicdo humana) e de compro-
misso (enquanto expressao de critica social). Saramago sabe que a questio politica se joga no mundo das aparéncias e
na pluralidade interpretativa do espaco publico, onde politica e literatura coincidem. Através de uma qualidade litera-
ria Ginica, propde a cada leitor uma espécie de jogo da mente, capaz de induzir um juizo: escolher entre o belo e o feio, o
justo e o injusto, o verdadeiro e o falso. O texto fala-nos da violéncia, associando-a a ideia de verdade tinica, prépria das
ditaduras, e fala-nos de um povo analfabeto e sem recursos, incapaz de descobrir Deus nas pequenas coisas. Esse povo,
6rfao de Deus, apenas desconfia da sua existéncia pela concordancia «do café e da sardinha frita» ou quando aparece
«consubstanciado em toucinho e feijao frade», a esmola das donas cleméncias. O texto fala-nos, também e sobretudo, da
capacidade de esse povo resistir e inverter a sequéncia linear da histéria. Um povo capaz de fazer a revolucio.

Uma prova da sua autoridade enquanto livro é o facto de Levantado do Chédo conseguir colocar as pessoas umas com
as outras, independentemente de se ser contra ou a favor de algum interesse especifico, objectivo ou mundano, mencio-
nado no texto. Coincide, neste ponto, com a esséncia do agir politico, feito de palavras, de partilha e de senso comum.
Estamos perante um livro de resisténcia e reconstrucio, que destaca o valor do ser humano e convoca a consciéncia
colectiva, fundamental para a viabilidade do mundo.

Estamos a falar de ficcao, e em ficcio tudo é falso. Mas, se a literatura é uma expressao da nossa humanidade, qual
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a diferenca entre a realidade e a ficcao, quando é a reflexio critica que estd em causa, quando é o juizo que estd em

construcao?

ACTO 4 DA IMPORTANCIA DOS NOMES

s heréis de Levantado do Chdo sao todos os trabalhadores rurais desse Alentejo su-
focado, tempos que sendo outros poderao vir a ser os nossos. Heroéis improvaveis,
expressao de Soromenho-Marques. Improvaveis porque sendo a parte mais fraca,
alvo facil das injusticas e opressoes, atreveram-se a erguer-se do chio para ganhar
um lugar no mundo. Heréis, porque foram capazes de uma revolucao. Nao a dos
Cravos, porque essa é devida aos capitaes de Abril, mas a Revolucio dos Nomes, as-
sim tomo a liberdade de lhe chamar. Os trabalhadores rurais, a quem as regras do
latifindio sempre negaram a propriedade e a identidade, conseguiram desequili-

brar o sistema, declarado intemporal e imutével, e fazer valer os seus nomes. Esses
nomes que a PIDE ferozmente perseguia e combatia. Essa pluralidade que a ditadura tao fortemente temia.

Sem nome nao ha inscricdo. No mundo marcado pelos siléncios, injusticas e opressoes, como foi o Alentejo, a
«gente mitida» ndo tinha nome préprio. Levantado do Chao inverte-lhes a condicdo social. Da-lhes nome, inscreve-
-os na Histoéria. E para as demais personagens, Saramago brinca com os seus nomes, utiliza o humor para apro-
fundar, como diz Rui Cardoso Martins. Com esta distin¢do, Saramago da condicao politica aos trabalhadores, e o
romance assume, logo a partida, a condicao de juizo politico.

A distin¢cdo é uma caracteristica da accio politica. Ter nome é ter condicdo politica, é ter a possibilidade de assu-
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mir no palco publico das aparéncias (teatro politico) a sua singularidade, a sua persona publica (personagem). Tal
exposicao implica riscos, sobretudo num pais sucumbido a ditadura, onde a invisibilidade do nome é uma questao
de sobrevivéncia, mas também num pais livre, onde a pessoa ptiblica se sujeita a opinido dos demais. A coragem é
uma das caracteristicas do agir politico.

ACTO 5 DA IMPORTANCIA DAS PALAVRAS

evantado do Chdo termina com a afirmacio da esperanca num pais livre e justo, onde os trabalhadores rurais,
organizados em cooperativas, explorariam a terra em nome proéprio. No dia levantado e principal, o tltimo do
romance, os trabalhadores dirigem-se as propriedades que irdo ocupar, «nao vao roubar, querem trabalhar».
Nesse dia vive-se o acto de fundacio, préprio das revolugoes, e celebra-se o milagre de um novo comeco, uma
nova ordem sustentada pelo fenémeno do agir conjunto. E o dia levantado porque os homens caminham de pé,
e principal porque inaugura um novo principio. Vive-se o momento em que o povo é o verdadeiro corpo politico.

Somente a consciencializacio colectiva potenciou o milagre de um novo comeco em Levantado do Chao.
As palavras feitas de siléncio e de resignacio, que surgem no inicio do romance, sio gradualmente substi-
tuidas por palavras de resisténcia e luta, para culminarem, no final, juntas na mesma firmeza, qual coro em
apoteose no longinquo teatro grego. E por isso que os mortos acompanham os vivos na caminhada que celebra o dia
levantado e principal. E também por isso, pela forca da palavra literaria, que o leitor sera inevitavelmente afectado e
levado a partilhar com as personagens a mesma consciéncia politica, a mesma comunh3o.

Quem ler o romance sabera que nesse dia de revolucio a formiga nao tomara parte. Aprendamos um pouco, isso e
oresto ...
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Cavaquinhos,
70 Artistas

Setenta artistas
foram convidados
a intervirem sobre

cavaquinhos,

criando uma
exposicao dedicada

a este instrumento
musical onde cada
objeto lhe confere
uma hova vida.
Braga, Teathro
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Bilac Vé
Estrelas
Comeédia musical

a partir do livro
homoénimo de Ruy
Castro, uma peca
ambientada no
inicio do século XX,
com Olavo Bilac e 0

abolicionista José
do Patrocinio como

personagens.
Rio de Janeiro,
Teatro Sesc
Ginastico.
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Juanito y

Ramona
Exposicéo de
obras do pintor
argentino Antonio
Berni criadas entre
1958 e 1978, muitas
delas emprestadas
por museus e
colecionadores de
estrangeiros.

Buenos Aires, Museo
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Americana.
. 4

até

Entre Cores
e Palavras
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da obrada
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cujo trabalho se
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periédicas.
Barreiro, Auditério
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XX, pertencentes
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colecionador
italiano.

Lisboa, Museu
Nacional de Arte
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Museu
Dancante

Obras do acervo
do Museu de Arte
Moderna dialogam
com o trabalho
dos coredgrafos e
bailarinos da Sao
Paulo Companhia
de Danca, que
experimenta e
atua no espaco do
museu.

Sao Paulo, Museu de
Arte Moderna.
.
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da Sublimacéao

do Corpo
Espetaculo de danca

de Pedro Ramos
sobre o processo de

autoconhecimento
e a sua relacao com

a sociedade e as
formas de nela nos
organizarmos.

Viseu, Teatro Viriato.

22 e 23 de janeiro.
el 4

23
06"

Festival de
Musica
Al-Mutamid
Décima quinta
edicao do festival

de musica que
homenageiaorei e
poeta do tempo do
Al Andaluz,
contando com a
presenca de musicos

de Marrocos, Siria
e Espanha, entre
outros.

Algarve (varias

localidades).
.
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Rico Pobre
Mendigo
Ladrén

Exposicao antolégica
de Jorge Molder,
reunindo cerca de
meia centena de
fotografias tiradas

entre a década de
90 e o presente.
Madrid, Circulo de
Bellas Artes.

.




Blimunda, Nimero especial
anual / 2014, em papel.
disponivel nas livrarias
portuguesas.
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