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POR ENQUANTO SAIO, AINDA TENHO UNS OITO MESES PARA
CIRCULAR A VONTADE, EXPLICOU FERNANDO PESSOA, OITO ME-
SES PORQUE, PERGUNTOU RICARDO REIS, E FERNANDO PESSOA
FSCLARECEUAINFORMACAO, CONTAS CERTAS, NO GERALE EM
MEDIA, SAO NOVE MESES, TANTOS QUANTOS OS QUE ANDA-
MOS NA BARRIGA DAS NOSSAS MAES, ACHO QUE E POR UMA
QUESTAO DE EQUILIRBRIO, ANTES DE NASCERMOS AINDA NAO
NOS PODEM VER MAS TODOS OS DIAS PENSAM EM NOS, DE-
POIS DE MORRERMOS DEIXAM DE PODER VER-NOS E TODOS OS
DIASNOSVAO ESQUECENDO UMPOUCO, SALVO CASOS EXCEP-
CIONAIS NOVE MESES E QUANTO BASTA PARA O TOTALOLVIDO.
JOSE SARAMAGO, IN O ANO DA MORTE DE RICARDO REIS
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Aquando da publicacao dos Cadernos de Lanzarote José Saramago pediu que na contra capa de todos os volumes

estivesse a frase: «Contar os dias pelos dedos e encontrar a mao cheia». Falava de uma vida repleta, como se lia

nesses diarios escritos na ilha que escolheu como casa, e como se veria no documentario José e Pilar.

Passados cinco anos sobre a sua morte, a Fundacao José Saramago parte dessa frase para, com uma pequena

adaptacao, usi-la como mote para estes dias: «Contar os anos pelos dedos e encontrar a mao cheia».

Porque nestes cinco anos foram muitas as atividades realizadas em Portugal e pelo mundo fora a partir das palavras

e das ideias que José Saramago nos deixou, a comecar pelo publicacdo de dois romances inéditos, Claraboia e
Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas, além de conferéncias e livros que
recuperam palavras ditas por ou sobre o autor de Todos os Nomes. Também surgiram

] =~ dezenas de obras de teatro e de cinema, musicas, ensaios e trabalhos académicos,
m O m O O sem contar as muitas homenagens que se fizeram ao Prémio Nobel de Literatura, e as
h . d incontaveis iniciativas espontaneas que acontecem em escolas, universidades, bibliotecas
e | O e dos quatro cantos do mundo. José Saramago continua a falar com os seus leitores.
No final deste més dezenas de pensadores de varias partes do globo reunir-se-ao no
] Ud O d GS México para debater uma ideia de José Saramago e redigir uma Declaracao Universal dos

Deveres Humanos a ser entregue as Nacdes Unidas. Em Portugal prepara-se mais uma
adaptacao teatral de uma obra de José Saramago. Na Italia, as palavras do escritor serao
novamente transformadas em Opera. E no Brasil j4 foram dados os primeiros passos para que se faca uma exposicao
sobre a obra do Nobel portugués no Museu da Lingua Portuguesa.
Sao apenas algumas das iniciativas que serao levadas a cabo em breve. A voz de José Saramago continua a ser
escutada.
Alguns meses antes de morrer, o escritor disse numa entrevista: <A morte é uma coisa lixada [...] ndo sé porque
nos retira da vida, ou nos empurra brutalmente para fora da vida, que € o mais correto, mas também porque tem
muitissimas vezes outra consequéncia: uma outra espécie de morte que se chama esquecimento.» Se a primeira
morte é inevitavel, a segunda, o esquecimento, é possivel de enfrentar. José Saramago deu-nos a receita quando disse
que a Unica defesa contra a morte € o amor.
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Estado Islamico

Escavar pela
liberdade

Nos territérios onde se trava

a luta contra o avanco do
autoproclamado «Estado
Islamico», nas zonas da Siria e
no Iraque que correspondem
aos primordios da civilizacao
como hoje a conhecemos, hem
s6 as balas e os assassinatos
barbaros marcam o compasso
dos dias. Perto de uma das
linhas da frente, um grupo de
arquedlogos procura descobrir,
inventariar e, talvez, salvar os
vestigios desse comeco de onde
vimos. No Publico de de 31de
Maio, Alexandra Lucas Coelho
assina uma reportagem sobre
essa outra luta, a de quem tenta
resgatar a memoria de entre os
escombros anunciados pelos
novos barbaros: «Porque a
ficcao do “Califado”, mais que
imperialista, apocaliptica, nao
basta arrasar para a frente,
“conquistar Roma, ser dono

do mundo”, como proclama o
“califa” Abu Bakr al-Baghdadi. E
preciso arrasar para tréas, destruir
a historia que vai do século XXI

-

ao primeiro islao e a histéria
anterior a ele até nao haver
histéria, apagar rostos, figuras,
simbolos, templos, e portanto o
comeco da escrita, da troca de
bens, das cidades.»
Acompanhando os trabalhos

da equipa de arqueodlogos que
escava huma area junto a cidade
de Sulaymanyiah, a jornalista
do Publico visita também

uma das linhas da frente de
combate, onde os peshmergas,
combatentes curdos, tentam
manter a distancia o «Estado
Islamico»: «E nisto vao todas as
tensdes desta amalgama militar:
curdos sunitas, arabes sunitas
desmotivados, xiitas apoiados
pelo Irdo e forca aérea de Obama
e aliados. Um caldeirao de ex-
inimigos que agora tém um fim
em comum, derrubar o “Estado
Islamico”, quando ha dois anos,
em alguns casos, estavam a
ergué-lo, ao armarem rebeldes
sirios jihadistas contra Assad.
Ha dois anos, nada era pior do
que Assad, e hoje nada é pior
do que o “Estado Islamico”,
esse Frankenstein gerado pela
guerra civil dos dois lados de
uma fronteira que ja nao existe,

a que dividia Siria e Iraque. Se na
Siria a guerra era contra Assad, e
no Iraque entre sunitas e xiitas,
hoje ha um “estado” maior do
que a Gra-Bretanha a meio dos
dois paises, com uma capital

em cada lado (na Siria, Raqqa,
no Iraque, Mossul), e a volta

est4 tudo partido. No balanco
das intervencdes e contra-
intervencdes estrangeiras desde
2003, dos Estados Unidos a
Russia, da Arabia Saudita ao Irdo,
é dificil imaginar pior.»
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Poesia Selvagem

O jornal galego Diario de Ferrol
entrevista o escritor Manuel
Rivas a propésito do seu mais
recente livro de poesia, Poemas
de 21 gramos na bdscula de
Ohio. Com uma carreira literaria
longa onde sempre marcaram
presenca as tomadas de posicao
sobre temas da sociedade e da
cultura galegas, Manuel Rivas
fala sobre a Semana da Poesia
Salvaxe, uma organizacao
comunitaria que envolve poetas,
associacodes culturais e varios
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outros agentes sediados no
Ferrol, destacando o seu papel
essencial na dinamizacao e no
reconhecimento da cultura da
Galiza:

«Iniciativas como a Semana

da Poesia Salvaxe son as

que mantefnen o ecosistema
literario. Son a primeira
natureza da literatura e a que
derrota a esas voces parvas
que din que a literatura, e xa
non digamos a galega, e en
xeral a cultura, existen por
estares subvencionada. Este e
outros véxoos como espazos
de resistencia e re-existencia,
lugares de liberdade. Hai un
termo marineiro axeitado, o
almeiro, os lugares onde se
xunta a vida, a cardume, a vida.
O almeiro ademais remite a
alma. Por contra estd a "marca
do medo”, un lugar sen peixes,
esquilmado... A semana de
Poesia Salvaxe e outras iniciativas
asi son un almeiro. Se non
existisen o demais seria un
gran museo de foésiles. Sendo
académico, e ainda que en
modo algun é contraditorio e
operan en diferentes dimensions,
para a vida das palabras é

mais importante que existan
iniciativas do tipo da Semana
da Poesia Salvaxe que exista
unha Academia. Estou a falar
dunha iniciativa “excéntrica”,
fora do centro do poder, da
palabra oficial, do discurso, da
base da literatura. Estou a falar
de cando hai un incendio o
primeiro en agromar son esas
plantas silvestres que brotan a
partir do polen ou da semente
que transportan os paxaros.
Necesitamos iso.»
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Novo blog
Pensar as artes

performativas

Um novo espaco dedicado

as artes cénicas surgiu
recentemente na blogosfera.
Sinais em Linha apresenta-

se como uma plataforma de
critica e reflexao sobre artes
performativas. O projeto nasce
pela mao da APCT - Associacao
Portuguesa de Criticos de
Teatro e pelo CET - Centro de
Estudos de Teatro da Faculdade

de Letras de Lisboa. O primeiro
texto em linha é dedicado

ao espetaculo Poemas Para
Bocas Pequenas, de Margarida
Mestre e Anténio-Pedro, levado
a cena no Maria Matos Teatro
Municipal, no passado dia 23 de
maio de 2015. Como se explica
na apresentacao de Sinais em
Linha, os textos serao sempre
assinados por criticos de teatro
e/ou danca associados da APCT,
investigadores do CET e/ou
participantes nos Seminarios
para Novos Criticos que a APCT
vem promovendo desde 2010. Rui
Pina Coelho, o critico que assistiu
ao espetaculo na companhia dos
filhos pequenos, diz o seguinte:
«Pleno de humor e inteligéncia,
Poemas para Bocas Pequenas
habita precisamente o lugar
declarado por Margarida Mestre
na folha de sala: “um local onde
se cruza a beleza das coisas com
a linguagem que as diz”. Nos, ca
em casa, ainda andamos a falar
deste espetaculo .»

nd

Poemas Para Bocas Pequenas
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Alex Katz

O valor do tempo

A propésito de uma exposicao do
pintor norte-americano Alex Katz
em Nova lorque, Antonio Munoz
Molina dedica uma das suas
ultimas crénicas do «Babelia»

(El Pais) a reflexao sobre a idade
e sobre aquilo que o peso dos
anos que passaram pode trazer

a obra de um artista. Diz o autor:
«En estos viejos tremendos hay
una celebracion incondicional del
mundo, no la amargura de estar
cerca de dejarlo, la mezquindad
de esos otros viejos daninos

que reniegan de lo que ya no
tienen o lo que van a perder y
parece que preferirian que fuera
destruido. En su silla de ruedas,
con su mascarilla de oxigeno y los
tubos en la nariz, John Huston se
recreaba filmando un banquete
de Nochebuena con todos los
esplendores de un bodegdn
holandés. A la luz de las lamparas
de gas, los comensales tenian

los ojos brillantes y los carrillos

encendidos de gula. Mayor que Opera, Falstaff, la mas jovial y desbordado como el de El hombre nos media, Muinoz Molina confirma
John Huston cuando rodaba su probablemente la mejor, un fluir tranquilo de John Ford.» Numa que ainda h4 espaco para os mais
ultima pelicula, tan viejo como de musica tan resplandeciente época em que a juventude, a pele velhos na nossa reflexao comum.
es ahora Alex Katz, a los 87 como de Mozart o de Bach, sem rugas e a despreocupacao Y

anos, Verdi compuso su ultima un tumulto de peripecias tan com o tempo ocupa tanto espaco


http://cultura.elpais.com/cultura/2015/06/02/babelia/1433260538_409556.html
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Eu Confesso
Jaume Cabré
Tinta da China

A biografia como
arte do equivoco
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Como todos os grandes
escritores, Jaume Cabré

parece ter uma predilecao pelo
tempo. E como s6 os grandes
escritores, o autor cataldo faz de
cada pagina uma elegia a esse
elemento impiedoso, alternando a
melancolia com o apaziguamento.
Ja em As Vozes do Rio Pamano
havia uma reflexao sobre o modo
como a histéria também se faz de
memorias deturpadas, as vezes
propositadamente e com malicia
revisionista, outras vezes através
da inevitavel modulacao que o
tempo traz. Em Eu Confesso, essa
reflexao torna-se mais focada

na histéria pessoal, crescendo

a medida que o narrador vai
compondo a linha da sua biografia
a partir de fragmentos, mais
ordenados na infancia, mais
obscuros a medida que o tempo
avanca.

Centrado na Barcelona franquista
onde Adria vive a sua infancia, Eu
Confesso atravessa as décadas

da biografia do seu narrador ao
mesmo tempo que cruza outras
eras e lugares, num gesto que
convoca a histéria da Europa
para a pequena histéria pessoal
que aqui se conta. Desse gesto
nasce a matéria mais sensivel do

9

romance, um modo de clarificar
o lugar de cada um no tempo

que Ihe tocou viver, sabendo que
esse tempo é sempre herdeiro de
outros e que tudo se relaciona,
amarga e ternamente, ainda

que teimemos - sobretudo se
teimarmos - em imaginar a nossa
curta histéria como uma pequena
redoma, logro narcisista ao qual &
dificil escapar.

Cabré faz do passado matéria
narrativa privilegiada para declinar
0s equivocos da biografia, ao
mesmo tempo que afirma que
passado e futuro sao ficcdes tao
encantadoras como aquelas que
podemos imaginar sobre a nossa
historia. Falhancos emocionais,
certezas desfeitas, enganos que
alicercaram uma vida até ao
momento em que se revelaram
com estrondo. Apesar desse
exercicio, Eu Confesso deve pouco
ao pessimismo ou a derrota
enquanto modo de confirmar que
nada vale a pena. Pelo contrario,
quanto mais o narrador de Cabré
perde a memoria, baralhando
factos, pessoas e tempos, mais

a sua histéria revela o nervo e a
genica de quem quer estar aqui,
sabendo que nao o fara para
sempre.

Escritor com consciéncia aguda
do tempo, Cabré engendra

um narrador que comeca por
recuar a infancia com a leveza
de quem vai contar mais uma
historia sobre esse periodo tao
individual como reconhecivel
colectivamente, para, a medida
que 0s anos passam e O exercicio
biografico se adensa, revelar a
deméncia que se vai insinuando
na memoria e no quotidiano

de quem narra. Que o faca
recorrendo a uma mudanca
subtil na linguagem e no modo
de a trabalhar, antes ainda de

o leitor ter acesso a esse dado,
entretanto incontornével, da
deméncia, s6 confirma a enorme
qualidade da escrita de Cabré,
capaz de narrar através do modo
como escreve, sem necessidade
de apresentar os factos da
narrativa arrumados uns a seguir
aos outros ou de fingir outros
artificios. Eu Confesso sera a
historia imaginada por Adria
sobre a sua propria vida, mas é,
antes e depois desse exercicio
de biografia, um retrato possivel
da historia de cada um de nos,
se a soubéssemos olhar com o
mesmo desassombro e a mesma
devocao.




CESLé_IREA

A UMA ESPIONAGEM CANASTRONA
AGABEGA  [tieioip
NO FUNDU ' PREMIO NOBEL PELOS SUBURBIOS
DO RECIFE. UM UNIVERSO
D[] ENTULHU DESCONSTRUCAO N 4
q’. i "* GANHOUPREM BHA\I I
PR | [TERATURA DE 1999,
" CESAREA.COM.BR




SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES

Volta: O Segredo do
Vale das Sombras

André Oliveira e André
Caetano
Polvo

Primeiro volume de uma trilogia
em banda desenhada que junta a
escrita de um dos argumentistas
mais prolificos da recente banda
desenhada portuguesa e a arte
de um autor que ja se confirmou
como valor seguro, Volta:
Trilogia do Vale das Sombras

€ uma narrativa marcada pelo
suspense e pelo peso de uma
ameaca que se insinua a cada
prancha. A narrativa decorre
numa aldeia remota e tem como
protagonista um homem que ali
aparece por acidente, acabando
por descobrir-se mais ligado a
estranha comunidade aldea do
que poderia suspeitar.

A ETERNA
DEMANDA

A Eterna Demanda
Pearl S. Buck
Elsinore

Uma nova editora chega as
livrarias portuguesas com a
traducao (assinada por Margarida
Periquito) do ultimo romance de
Pearl S. Buck, inédito até héa dois
anos. A autora trabalhou neste

A Eterna Demanda nos ultimos
anos antes de morrer, mas uma
complicacao entre herdeiros
relativamente aos direitos e ao
testamento impediu a publicacao
do livro. Regressando a China
que marcou a sua vida e ao tema
da identidade e da diaspora que
ocupam varios dos seus livros,
Pearl S. Buck despediu-se da
vida, em 1973, com um romance
grandioso, que reflete sobre o
que aproxima e afasta Ocidente e
Oriente.

11

A Cruzada
das Criancas

Afonso Cruz
Alfaguara

O género literério nao limita a
implicacdo poética e politica
das obras de Afonso Cruz.
Comprova-o o texto dramético
que agora se edita: uma apologia
da mudanca protagonizada
por criancas. Sem o minimo
laivo de condescendéncia,

as protagonistas péoem a nu,
com a sua légica paralela, os
mecanismos perversos de
funcionamento econémico,
social e ético do mundo. No
seu périplo provocam dialogos
desconcertantes com um
bibliotecério, um bancério, um
médico e um deputado, entre
outros. O final ecoa, como um
peso na consciéncia.

Hemingway

e

O Velho e o Mar

Ernest Hemingway
Livros do Brasil

Recentemente comprada pela
Porto Editora, a Livros do Brasil
retoma a atividade com a
reedicao de varios classicos da
literatura que ha muito nao se
encontravam nas livrarias, todos
inseridos na mitica colecado Dois
Mundos. O Velho e o Mar € um
desses classicos, com o bénus de
ser traduzido e prefaciado por
Jorge de Sena, mas a digressao
do pescador cubano pelos
abismos e vitorias da coragem e
da sua perda juntam-se outros
titulos novamente colocados a
circular, tais como Musica Para
Camaleédes, de Truman Capote,
A Pérola, de John Steinbeck, ou
A CondicGo Humana, de André
Malraux.
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Dicionario
das Palavras
Sonhadoras
Anténio Mota

Sebastiao Peixoto (ilust.)
Asa

Neste dicionario de palavras
sonhadoras, trés por cada

uma das letras do alfabeto,
Antdnio Mota faz imperar a
metonimia: funcao, forma, acao,
movimento... Assim se amplia o
sentido simbdlico de cada signo
numa direcao, que pode ser
animizada, sensorial, narrativa.
Cumpre o autor a promessa

que relata na introducao: fazer
sonhar, fazer sorrir. E desafiar

o leitor a continuar. Tudo
comeca com uma motivacao,
uma promessa e uma viagem

de comboio, com um efeito de
sinceridade muito caro ao autor.

agora

arnaldgg
antunes aqui
ninguém

precisa

I dheisi

Agora aqui Ninguém
Precisa de Si

Arnaldo Antunes
Companhia das Letras

Compositor e intérprete que
tem assinado vérias letras de
cancdes que asseguraram o seu
lugar entre as muitas estrelas da
constelacao da Musica Popular
Brasileira, regressa aos livros com
um volume de poemas onde se
cruzam as observacdes sobre o
quotidiano com a reflexao sobre
a pequenez humana, sempre
marcadas por uma espécie

de espanto agradecido pelo
privilégio de aqui andarmos,
debaixo das estrelas e pisando o
mesmo chao que as minusculas
formigas. Para além dos poemas
escritos, ha fotografias, curtas
prosas poéticas a alguma poesia
visual.
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Afuera y Adentro
Ménica Naranjo Uribe
Laguna Libros e Nomada
Ediciones

Em 2011, Mbnica Naranjo Uribe
recebeu uma bolsa atribuida pelo
Programa Nacional de Estimulos
do Ministério da Cultura da
Colémbia e do Fondo Nacional
para la Cultura de las Artes,

do México. O resultado dessa
bolsa surge agora sob a forma

de livro, uma narrativa visual
dedicada a Oaxaca e a sua Plaza
de Santo Domingo. Mais do que
um retrato grafico do estado
mexicano, Afuera y Adentro é

um percurso pelos quotidianos
dos muitos que cruzam a praca
central de Oaxaca e uma reflexao
sobre o espaco e o modo como
interagimos com ele.

Era Uma Vez Eu
José Fanha
Booksmile

As memorias de infancia sao um
caminho possivel para atenuar
0 abismo entre o pensamento
do adulto que escreve e 0 da
crianca que |é. Nesta reuniao
de pequenos momentos
especiais, pelos desejos,
frustracoes e sentimentos que
implicaram, o autor privilegia

as suas emocoes e juizos em
detrimento de descricdes
prolongadas. Assim garante o
pacto de aproximacao empatica
e um efeito de veracidade que
leva o leitor, infantil e adulto,

as suas proprias experiéncias,
sejam elas esconderijos, Natais,
familiares mais ou menos
esquisitos, brincadeiras, perdas e
descobertas.




Falhar melhor

DIRECCAO DE CARLOS VAZ MARQUES | MAIO DE 2015

«Falhar melhor. O temperamento de cada um ditara
se ha na expressao de Beckett pessimismo, optimismo
ou resignac¢ao. Ela é de tal modo poderosa, que corre
o risco de vir a banalizar-se. Talvez ja esteja a beira

do lugar-comum. Da bons titulos. [...]

O desafio langado aos autores que fazem este niumero
esta contido na brecha aberta entre o optimismo e o
pessimismo, entre a ideia de falhar e a perspectiva

de aperfeicoamento. Um salto sem rede.»

Bruno Vieira Amaral, Rui Angelo Araujo, Joana Bértholo,
Claudia Clemente, Jonathan Franzen, Paulo Varela Gomes,
Howard Jacobson, Pedro Mexia, Herta Miiller,

Jacinto Lucas Pires, Simon Schama, Gore Vidal

Patricia Almeida e David-Alexandre Guéniot

Catarina Sobral

Jorge Colombo

Receba 4 numeros da GRANTA com 25% de desconto.
Portugal: 54€ | Europa: 74€ | Resto do mundo: 86€
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CONTAR OS ANOS PELOS DEDOS E ENCONTRAR A MAO CHEIA

4 umas semanas, a propoésito da passagem do primeiro aniversario da morte de Gabriel
Garcia Marquez, o escritor nicaraguense Sergio Ramirez citou, num artigo publicado no
jornal espanhol E/ Pais, uma curiosa teoria sobre a morte dos escritores. Segundo ela, um
escritor quando morre vai para o Purgatério e ali permanece um razoavel periodo de tem-
po até que se decida o seu destino. Se, depois desse tempo, a sua obra continuar a ser lida
e o seu nome recordado, ele (ou ela) ird para o Paraiso, que é a imortalidade literaria; caso
contrario, se tiver caido no esquecimento, a sua sorte sera o Inferno.

«Sabemos que a morte é uma chatice, claro, e no caso dos escritores é uma dupla chatice.
O escritor morre e a sua obra, geralmente, entra numa espécie de nuvem negra», disse José Saramago em 2008, numa en-
trevista que Pilar del Rio lhe fez para o periédico portugués Expresso. Neste més de junho completam-se cinco anos sobre
a morte do escritor, que faleceu no dia 18 de junho de 2010, em Lanzarote, aos 87 anos. O que tem o futuro reservado para
José Saramago?

«Saramago permanece uma forte referéncia na cultura dos nossos dias. Os seus livros continuam a ser lidos e tradu-
zidos no mundo todo, ndo se perdeu o interesse», diz o escritor e ensaista espanhol Fernando Gémez Aguilera, e autor de
José Saramago: A Consisténcias dos Sonhos Cronobiografia. Para ele, na teoria citada por Ramirez, o Nobel portugués estaria
mais préximo da imortalidade do que do esquecimento. «Os cldssicos formam-se com a perspetiva do tempo. Saramago
ja é um escritor de culto e alguns dos seus livros, como Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, O Evangelho
Segundo Jesus Cristo e Ensaio sobre a Cegueira ja sdo classicos da literatura em lingua portuguesa, e alguns deles da litera-
tura mundial.»

O facto de José Saramago continuar a ser traduzido, e a sua obra reeditada, é um sintoma de que os seus escritos, pas-
sados cinco anos sobre a sua morte, continuam a interessar os leitores. Mas mais do que lida, a sua obra esta viva, em
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constante transformacio, como se a partir das suas histérias e ideias brotassem muitas outras. Nos tltimos anos foram
realizadas intimeras pecas teatrais - de companhias amadoras e profissionais, para espacos pequenos ou grandes lugares
— a partir de titulos do escritor portugués. S6 neste ano de 2015, e até ao momento, grupos teatrais de Portugal, Grécia, Ho-
landa e Estados Unidos fizeram subir aos palcos obras de José Saramago. As suas palavras também foram, nestes Gltimos
anos, transformadas em musica e cinema. Exposi¢oes fotograficas, ensaios, teses e revistas académicas, livros publicados
a partir de entrevistas e de conferéncias e muitas outras iniciativas tém alimentado a meméria do Nobel portugués de
literatura.

1\ semelhanca da obra literaria, a sua constante intervencio civil também néo foi esque-
cida. Nestes cinco anos, a voz de José Saramago foi recordada inimeras vezes. Quando

em Espanha, em 2011, surgiu um movimento que, descontente com a maneira como a
democracia caminhava, tomou as ruas, escutou-se: o que diria José Saramago sobre isso?
Quando se viram imagens de centenas de pessoas navegando em frageis balsas, arris-
cando assim a vida em busca de um futuro melhor na Europa, a pergunta foi: o que diria
José Saramago sobre isso? E sobre os 43 jovens desaparecidos no México? E sobre o fim
do embargo econémico dos Estados Unidos a Cuba? E sobre o novo papa? E sobre o ago-
ra chamado Estado Islamico? A resposta é um incémodo siléncio. José Saramago ji nio estd, ja ndo escreve nem fala com
aquela lucidez que impressionava. E impossivel saber o que pensa, mas é sim possivel recordar o que dizia, como pensava.
«O seu pensamento social e politico, a sua consciéncia critica, as suas reflexées sobre a democracia, o poder financeiro nao
democratico, os oligopélios, o empoderamento do cidadao, tudo isso tem hoje mais vigéncia do que nunca», diz Fernando
Gomez Aguilera. «Livros como Ensaio sobre a Lucidez ganham até um certo tom profético», completa. «Sinto muito a falta
dele, sobretudo a convivéncia, os encontros informais do dia a dia, a sua auséncia humana, mas também as suas reacées
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e critérios de andlise perante o que acontece no mundo, nestes tempos de violéncia financeira e institucional, incerteza,
agressoes aos mais fracos, mau-estar e desumanizacio. A sua voz ajudar-nos-ia a compreender e reagir», diz Aguilera.

Nestes cinco anos José Saramago foi lembrado nos principais encontros literarios realizados por esse mundo fora. Em
Washington, Sdo Paulo, Guadalajara, Cidade do México, Madrid, Porto, Sevilha, além é claro das suas Lisboa e Lanzarote,
milhares de pessoas participaram em emocionantes sessoes evocativas. Mas ndo s6 nos ambientes literarios e académicos
a memoria do escritor portugués foi alimentada. Também nas ruas, frases em paredes e em cartazes encabecando mani-
festacoes, as palavras de José Saramago continuam a ecoar, repetidamente revisitadas e reinterpretadas.

o ultimo capitulo de Viagem a Portugal o escritor diz que a viagem nio acaba nunca, sio s6
os viajantes que acabam. E ainda assim, podem prolongar-se em memoria, lembranca e em
narrativa, acrescenta. «O fim da viagem é apenas o comeco doutra. E preciso ver o que nio foi
visto, ver outra vez o que se viu ji, ver na primavera o que se vira no verao, ver de dia o que
se viu de noite, com sol onde primeiramente a chuva caia, ver a seara verde, o fruto maduro,
a pedra que mudou de lugar, a sombra que aqui no estava. E preciso voltar aos passos que
foram dados, para os repetir, e para tracar caminhos novos ao lado deles. E preciso recomecar
a viagem. Sempre», escreveu José Saramago. O mesmo se pode dizer dos seus livros, que nao
se esgotam, que convidam a uma caminhada infinita. Vale a pena revisitar as suas histérias, viajar novamente ao lado das
suas personagens, testemunhar novamente episédios e didlogos. O viajante ja ndo estd, mas os seus livros permanecem.
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alvez por também ter sido tradutor. Talvez porque viu de muito perto o trabalho que a sua compa-
nheira Pilar del Rio tinha para traduzir a sua obra. O facto é que José Saramago valorizava, e mui-
to, o oficio daqueles que possibilitam que os seus livros sejam lidos em outros idiomas. Certa vez
disse que os escritores faziam a literatura nacional e os tradutores a literatura universal. Também
se pronunciou em favor de que esses profissionais, assim como os escritores, recebessem direitos

de autor sobre a venda dos livros.
Publicado em mais de 70 paises, José Saramago acumulou ao longo da vida dezenas de traduto-
res. Com alguns deles a relaciio extrapolou a esfera profissional. E o caso, por exemplo, de P4l Fe-
renc, que trabalhou em onze titulos do autor de A Caverna. Conheceram-se em 1982, quando o htingaro esteve em Portugal
com uma bolsa de estudante. «Nessa época visitava alguns escritores portugueses em suas casas, os que conseguia conta-
tar e que aceitavam receber-me. Assim foi com José Saramago, fiz-lhe uma entrevista para uma radio hiingara e também
a publiquei num jornal.» Em 1987 traduziria A Jangada de Pedra, o primeiro livro do Nobel portugués no qual trabalharia,
e em 2013 Claraboia - até agora o ultimo. Durante esses mais de 20 anos de trabalho viram-se varias vezes e estabeleceram
uma relacio de «quase amizade», como define Ferenc. «Tinha um contato regular com José Saramago, inicialmente por
correio e depois por e-mail: sempre que no texto dos romances surgia uma palavra ou frase em que eu tinha dificuldade
perguntava-lhe e ele ajudava-me a encontrar uma interpretacao correta.» Mas o contetido das missivas também ia além
das questoes de trabalho. «Falavamos, em primeiro lugar, sobre questées da vida didria, politica, questoes estéticas e
aquelas questoes do futuro da Humanidade que surgem nos seus romances a partir de O Evangelho segundo Jesus Cristo. Ha
uma carta minha, na qual falo sobre as transformacoes politicas na Hungria no inicio da década de 1990, que Saramago

publicou em um dos Cadernos de Lanzarote.»

A italiana Rita Desti «acompanha» José Saramago desde 1983, quando traduziu - a quatro maos com Carmen Radulet
— 0 Memorial do Convento. Nesses muitos anos de convivio, em que praticamente traduziu a obra completa do portugueés,




CONTAR OS ANOS PELOS DEDOS E ENCONTRAR A MAO CHEIA

encontraram-se em Lisboa, em Lanzarote e também em diversas cidades de Itilia. «Em todas estas ocasioes eu niao podia
deixar de, brincando, agradecer a José por ter eu “aprendido”, ao traduzir os livros dele, ndo s6 a lingua portuguesa mas
também a lingua italiana e, sobretudo, a pensar! Ele ria», recorda Desti. Para ela, o maior desafio ao traduzir o portugués
foi procurar que a musicalidade do texto nao se perdesse. «A partir do segundo ou terceiro livro que eu traduzi, descobri
que a melhor maneira para fazer uma revisao da traducio era ler o meu texto italiano em voz alta, e ouvir minha prépria
voz. E continua a ser esse, também, o conselho que sempre dou aos leitores amigos que manifestam as suas dificuldades
de ler textos tao espessos e densos que nao permitem a menor distracio na leitura.»

argaret Jull Costa verteu para inglés 11 romances de José Saramago, sendo o primeiro
Todos os Nomes e o Gltimo Claraboia. «Adoro-os todos, mas talvez porque fosse o primei-
ro romance dele que traduzi, o meu favorito é Todos os Nomes. Também porque a prosa é
tdo deliciosa, com as descricoes da chuva e da escuridao, e porque o Senhor José é como
todos nés - fitil, absurdo e corajoso.» Tradutora também de Fernando Pessoa e Eca de
Queiroz, Jull Costa encontrou no estilo de narrar de José Saramago algumas dificulda-
des. «As frases tao largas, a escassa pontuacio e os didlogos que formam parte daquelas

frases foram uma dificuldade. Também gosta muito de trocadilhos e de provérbios, mas
encontrar solucoes em inglés para tais “problemas” faz parte do prazer de traduzir», conta a premiada tradutora. Embora
seja trabalho, traduzir também lhe traz prazer e a emociona. «Para ser tradutor/a é preciso desfrutar da leitura do texto
original e desfrutar também da sua prépria lingua. Traduzir Saramago é um prazer e um privilégio, acho que fiquei emo-
cionada com cada um dos livros dele.»

Outro experiente tradutor que trabalhou sobre mais de uma dezena de titulos de José Saramago é o holandés Harrie
Lemmens. «Talvez o mais complicado para mim tenha sido o Memorial do Convento, por ser o primeiro. Gracas a Deus
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sou catdlico e conhecia muitas das coisas de que ele fala no livro.» O facto de ter vivido em Lisboa em 1985 - época em
que conheceu José Saramago - e ser casado com uma portuguesa também o ajudaram na tarefa de traduzir. «Nao costu-
mo recorrer ao autor. Sei que ha tradutores que o fazem. Eu tento resolver os problemas buscando uma equivaléncia em
holandés, e tenho a sorte de ser casado com uma portuguesa, que me ajuda muito.» Para Lemmens, até mais importante
do que uma consulta pontual é a possibilidade de conhecer o autor. «Se ele estiver vivo, eu tento sempre conhecé-lo, acho
importante saber quem é, escutar a sua voz. O escritor esta dentro do livro e, conhecendo-o, também conheco um pouco
o espirito dos seus livros», diz.

sérvia Jasmina Neskovic¢ também nao tem o costume de recorrer ao autor da obra quan-

do traduz. «O trabalho do tradutor é um trabalho criativo, um certo género de arte e,
como tal, deve ser pessoal. Por isso, nunca pedi ajuda aos escritores que traduzi. A tra-
ducio era sempre para mim uma aventura, quase uma peregrinacio, que nos leva por
caminhos desconhecidos, ora planos e abertos, ora ingremes e sombrios, cheios de pe-
rigos, obstaculos, emboscadas e maravilhas. Este percurso faco-o sempre sozinha, por-
que s6 assim posso ficar contente quando chegar ao fim.» Mas tal como o colega holan-
dés, quando teve a oportunidade de conhecer José Saramago, ndo a desperdicou. Foi em
2002, na Feira do Livro de Lisboa. Entrou na fila para os autégrafos e quando chegou a sua vez, disse-lhe: «Boa tarde, eu
sou a tradutora de José Saramago.» Conta que o escritor tirou os 6culos, fitou-a, e «com um olhar de curiosidade» per-
guntou que livro tinha traduzido e para que idioma. «Ao ouvir que se tratava de O Ano da Morte de Ricardo Reis, disse-me:
“Parabéns, teve muito trabalho”. E eu respondi-lhe: “sim, mas menos trabalho do que o senhor”», recorda a tradutora.
Na profissiao ha quase trés décadas, a alema Marianne Gareis viu-se perante um obstiaculo complexo ao traduzir um
dos sete titulos de José Saramago: «Para mim a maior dificuldade foi traduzir As Intermiténcias da Morte, porque em ale-
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mao o género gramatical da morte é masculino.» A solucio para o problema foi encontrada com a ajuda do autor. «Encon-
trei um truque, e curiosamente foi o préprio Saramago quem me levou a essa solucio. O romance contém um carta escrita
pela morte em que deixa bem claro que ela nao é a Morte com maitiscula, mas simplesmente morte. Tanto é que assina:
“morte”. Por isso decidi chamar a minha morte simplesmente de “morte” ou - em alemao - tod, como se fosse um nome
préprio. Por exemplo: “No préximo dia morte foi a cidade”. Assim foi possivel falar de “ela”, “sua”, etc., e criar uma morte
feminina.»

on Alonso, tradutor para o basco, também teve muito trabalho para traduzir a Historia do Cerco de Lis-
boa. O facto de o euskera ser um idioma sem parentesco linguistico com as restantes linguas existentes
é um desafio, explica. «A questao fundamental é que, sintaticamente, as frases em basco nio seguem o
padrio Sujeito-Verbo-Predicado, seria sobretudo Sujeito-Objeto-Verbo. Além disso, o basco funciona
a base de posposicdes (declinacoes) e ndo preposicées. O resultado pratico disso é que muitas vezes eu
me via obrigado a desmontar a frase original, estudar os seus elementos, traduzi-los e redistribui-los
por outra ordem no idioma de chegada.»

No caso da eslovena Petrovska Miroslava a dificuldade ao traduzir nao foi apenas técnica, mas tam-
bém emocional. «Acho que a maior dificuldade que tive foi ao traduzir certas partes do Ensaio sobre a Cegueira, porque
descreviam situacdes realmente muito duras que a dada altura considerei até perversas. Lembro-me que comprei o livro
em Lisboa e o 1li no avido. Foi tdo duro que tive que interromper a leitura, e por momentos até me interroguei sobre se o
autor devia ter posto no romance cenas tao brutais. Dez anos depois traduzi o livro, e na altura em que estava trabalhando
nele ouvi na radio que imigrantes albaneses em Itdlia formavam grupos nas instalacGes a que estavam confinados e ven-
diam no mercado negro a comida que recebiam, organizavam a prostitui¢ao, assaltavam e roubavam. Entdo compreendi
a capacidade visionaria de José Saramago.» RV
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Gostaria de ter traduzido o Ensaio sobre a Cegueira
porque, além de ser o seu livro que mais me faz
recordar a Kafka (essa influéncia que tanto se
menciona ao citar Saramago), é o livro que sempre
me vem a memoria quando estou no meio de uma
multidao. Dos livros que conheco é o que mais

lucidamente define o que somos como espécie.
Jon Alonso, tradutor para o basco

O livro de José Saramago que tive mais gosto em
traduzir foi As Intermiténcias da Morte, porque é uma
das historias de amor mais bonitas que conheco e
porque o fim do romance é o mais bonito que conheco!
Marianne Gareis, tradutora para o aleméo
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A mais “emocionada” traducdo que fiz foi a de

O Evangelho segundo Jesus Cristo. Foi um trabalho
rapido, trés meses em que convivi com o texto de
Saramago, trabalhando 15 horas diarias quase num
éxtase. O texto de Saramago e da Sagrada Escritura
que lia e usava constantemente faziam-me transbordar,
e assim saivu um texto poético que também cativou o
publico leitor, tendo recebido este romance de Saramago

muito elogios por essa imensa carga poética.
Pal Ferenc, tradutor para o hingaro

Para ser tradutor/a é preciso desfrutar da leitura do
texto original e de desfrutar também da sua propria
lingua. Traduzir Saramago é um prazer e um privilégio,

acho que fiquei emocionada com cada um dos seus livros.
Margaret Jull Costa, tradutora para o inglés
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A leitura dos livros de José Saramago nao é facil, exige
a participacédo ativa do leitor, mas a recompensa dessa
leitura exigente é a satisfacdo por ter obtido uma nova
visdo do homem, do mundo, do amor, da sociedade,
da histéria... Do ponto de vista da traducdao a situacéo
é semelhante, mas acho que mais complicada, pois

o tradutor tem a responsabilidade de transmitir

a mensagem do autor aos leitores de uma lingua
diferente, cuja percecdo da realidade objetiva nao é

necessariamente a da lingua portuguesa.
Petrovska Miroslava, tradutora para o esloveno
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O estilo de José Saramago ndo me é dificil. Acho muito
bonito essas frases longas e a sua maneira de pontuar.
Para traduzir é preciso apropriar-se do estilo do autor.

Eu costumo dizer que traduzir é inventar o que ja foi

inventado. E o que eu procuro fazer quando traduzo.
Harrie Lemmens, tradutor para o holandés

O livro de José Saramago que traduzi e que mais me
emocionou foi Alabardas, alabardas, Espingardas,
espingardas (publicado na Italia pela Feltrinelli, com o
titulo de Alabarde Alabarde). Aquelas trintas paginas,
que s6 deixam vislumbrar o que poderia ter sido um
novo romance, deram-me o tamanho da sua auséncia.
E a saudade que senti foi imensa.

Rita Desti, tradutora para o italiano
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O primeiro livro de José Saramago que traduzi, com
grande prazer e dedicacao, foi O Ano da Morte de
Ricardo Reis. Optei por esta obra, ndo sé porque se
trata de um romance sobre Fernando Pessoa, cuja
poesia ja traduzira antes mas, além disso, porque se
trata de um romance sobre Lisboa, que deslumbra
os leitores com a magia dessa cidade “a ponto luz
bordada...”. O livro saiu em 1997, e até agora, teve
cinco edicoes. Muitas paginas ainda sei de cor, além
de outras, que evito reler, porque me fazem sempre

chorar. Mas este é um “choro por bem”.
Jasmina Neskovi¢, fradutora para o sérvio




TENS U/\/\
[RABALHO»




CONTAR OS ANOS PELOS DEDOS E ENCONTRAR A MAO CHEIA

onheceram-se em 1986, em Lisboa, gracas aos livros. Alguns meses depois a espanhola Pilar del
Rio, leitora de José Saramago, transformar-se-ia em sua companheira. E passados dez anos seria
«promovida» a tradutora, o que lhe trouxe, além de muito trabalho, a possibilidade de acompa-
nhar ainda mais de perto o processo de criacdo do autor de O Ano da Morte de Ricardo Reis - livro
que, como costuma contar, a levou a Lisboa para conhecer os lugares do romance e o homem que
o havia escrito.

Pilar del Rio, jornalista, tradutora e presidenta da Fundac¢io José Saramago, conversou com
a Blimunda sobre essa dificil e bela tarefa que é a traducio. «Gosto muito de traduzir, é partilhar

amores», dira no final da entrevista que pode ser lida a seguir:

O seu primeiro contato com o idioma portugués foi a partir de José Saramago ou ndo? Lembra-se do primeiro livro

que leu?

Os primeiros livros que li em portugués, por recomendacio de José, foram Agosto, de Rubem Fonseca, e Umna Familia
Inglesa, de Julio Dinis.

E o primeiro livro de Saramago?

Foi o Levantado do Chdo, que na altura em que li ainda nio estava traduzido para espanhol.

A primeira traducao que fez foi a de Todos os Nomes, nGo? Como e por que se decidiu que Pilar del Rio seria a tradu-

tora de José Saramago?

Porque Basilio Losada, que era quem o traduzia para o castelhano, anunciou na apresentacio de Ensaio sobre a Cegueira
que estava a ficar cego e que nio voltaria a traduzir. Foi nesse momento que José me disse: «Pilar, tens um trabalho.» An-
tes, ja havia traduzido conferéncias, artigos e correspondéncias suas.
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Costumava traduzir a obra enquanto Saramago a escrevia, o que penso que ndo é algum muito habitual entre os tra-

dutores. O que ganhava e o que perdia nesse processo?

Ganhava sempre. Tinha a sorte de assistir de dentro ao processo criativo. Era emocionante.

E quais eram as vantagens de ter o autor tdo perto no momento de traduzi-lo?

A vantagem era essa: ter o autor ao lado. E claro, isso intimidava-me e tirava-me liberdade. Eu ouvia a voz do autor e a
musica do texto, e diante dessa sinfonia sentia-me pobre e pequena. Por sorte também era o suficientemente ousada para
nao ter um bloqueio de panico.

E medo, nunca teve?

Sim, sempre me acompanha a sensacio de nio estar i altura do autor. E o drama, a tragédia dos tradutores.

Nao teve nunca vontade de fazer como o revisor da Histéria do Cerco de Lisboa e mudar o rumo de um relato?

Nao! Ja disse que sou ousada, mas nio a este ponto. Quando José escreveu a Historia do Cerco de Lisboa ele estava efabu-
lando com a liberdade do escritor e partia de uma ideia tio forte como a separacio da Peninsula Ibérica da Europa. Que
um revisor ou tradutor modifique um texto até ao ponto de colocar um nio onde ha um sim é a situacio impossivel que
José Saramago necessitava para escrever as suas ficgoes. Tive vontade, como imagino que todos os leitores tém, de dar um
empurrao numa personagem, ou puxar-lhe as orelhas, gritar-lhe, mas isso é experiéncia de leitora, ndo de tradutora.

Nunca sequer sugeriu mudancas enquanto acompanhava a evolucédo do livro?

O melhor tradutor é o mais invisivel, mas tive duas intervencdes na obra de José Saramago que conto com muito or-
gulho. A primeira foi convencé-lo, quando escrevia Todos os Nomes, que sem luz elétrica um atendedor de chamadas niao
funciona. Para isso tive que demonstrar-lhe na pratica, cortando a luz da casa, e assim evitei que fosse publicado um erro
no romance. A outra intervencao foi na tltima palavra do livro A Caverna. José havia escrito «bilhete». Quando viu que,
ao traduzir, eu havia colocado «entrada», ele trocou a palavra e ficou com a minha. E pronto, assim acaba minha influéncia
na obra literaria de José Saramago.
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As dedicatérias, José Saramago colocava-as no final ou no comeco da escrita do livro? E emocionava-se enquanto as

traduzia?

Ele colocava-as ao final. E sim, sentia pudor ao traduzi-las, mas jamais lhe pedi que fosse mais ou menos discreto, sim-
plesmente agradecia, com a mesma emoc¢ao que ele mas entregava. Vinha sempre até ao meu escritério, aproximava-se
por tras enquanto eu traduzia o que me havia entregado antes, esperava em siléncio o meu préprio siléncio e... enfim, ndo
digo mais. Duas pessoas diante de uma obra e uma vida compartilhadas.

Dos livros que traduziu algum foi especialmente dificil? Porqué?

Todos os Nomes foi o mais dificil, talvez por ser o primeiro e porque perdi um ficheiro com cerca de 80 paginas traduzidas
e que me tinha dado muito trabalho fazer. Fiquei tdo deprimida que preferi fazer uma pausa, e viajei para visitar a minha
mae. Desfrutei de uns dias a seu lado, as tltimas férias que tivemos juntas. Precisei afastar-me do texto para nao desistir.
No regresso, decidi deixar para o final as paginas que havia perdido e continuei a traducao. E confesso que encontrei as
mesmas dificuldades e diividas de quando me propus traduzir aquelas paginas perdidas. Nao tinha aprendido nada.

Nao teve vontade de traduzir os livros anteriores a Todos os Nomes? E os poemas, arriscar-se-ia?

Nao, nunca quis nem quero traduzir obras ja traduzidas, ainda que esteja consciente de que serao feitas outras tradu-
coes, comecando pelos titulos de que me ocupei. E quanto a poesia, jamais me arriscaria, o meu atrevimento tem limites.
Para traduzir poesia é preciso ser poeta, acho.

E a tradutora de um sé autor?

Quis traduzir o Chico Buarque, mas ainda nio era o seu momento em Espanha. E agora estou com um livro do José
Luis Peixoto. E sim, ja traduzi outros autores e autoras. Gosto muito de traduzir, é partilhar amores.
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Texto de despedida publicado na edicGo holandesa de Caim

o dia 18 de junho de 2010 o tradutor Harrie Lemmens estava no carro, em Amesterdao, rumo
a um encontro para falar sobre a obra de José Saramago quando recebeu a noticia da morte do
escritor. Depois da conversa com leitores, Lemmens voltou a casa e decidiu escrever ao editor
de José Saramago na Holanda para propor um posfacio ao romance que acabava de traduzir,
Caim.

Agora, e pela primeira vez, o texto de Harrie Lemmens é publicado em portugueés.

... ndo havera nada mais que contar, é a frase final de Caim. Sim. Nao havera nada mais
que contar. Nao neste livro, ndo em préximos livros. José Saramago, que jamais se calou perante nada ou perante nin-
guém, calou-se agora para sempre. Teve de curvar-se perante a morte, ele que nunca se curvou perante ninguém. Mas
ficard imortal através da sua obra e sobretudo da série dos seus catorze romances involuntariamente encerrada com este
romance (apesar dos seus oitenta e sete anos, estava a comecar um novo livro). Enumera-los é como ir abrindo janelas
uma a uma: Levantado do Chdo, Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, A Jangada de Pedra, Historia do Cerco
de Lisboa, O Evangelho segundo Jesus Cristo, Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes, A Caverna, O Homem Duplicado, Ensaio
sobre a Lucidez, As Intermiténcias da Morte, A Viagem do Elefante, Caim. Janelas que oferecem nio s6 o panorama do mundo
deste extraordinario narrador, mas refletem também o mundo daqueles que leem os seus livros.

Ja se disse e escreveu vezes sem conta que: ler Saramago é escutar, ja que ele se dirige diretamente ao leitor. Ao mesmo
tempo que conta uma histéria vai fazendo comentarios a essa historia. E, talvez o que é mais importante, chega mesmo a
interpelar o leitor. «O que achas disto aqui?» Ou: «Isto ndo é uma vergonha?» Ou: «Estés a ver o que acontece se...» Pre-
venindo e elucidando, acusando e reprovando, explicando e informando. Mas exprimindo também emocio e condescen-
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déncia, empatia e compaixao, paixao e poesia. Umas vezes com ironia, outras vezes com indignacio, outras vezes ainda
com humor ou extrema seriedade.

altasar e Blimunda, Ricardo Reis, Senhor José, Sara, Joana Carda, Cipriano Algor, Raimundo,
a mulher do médico e todas as outras personagens que povoam os seus romances transforma-
ram-se em entes queridos tanto para os seus leitores como para os seus tradutores. Tal como os
seres andnimos, trabalhadores-escravos, explorados da Histéria, a quem Saramago da nome
no Memorial do Convento e todas as outras figuras reais, inventadas e miticas que desperta para
a vida. E aqui ndo podemos esquecer naturalmente o pobre do elefante Salomao ou Solimio a
quem obrigam a fazer uma penosa viagem através da Europa s6 porque os senhores podero-
sos tém o hébito de trocar presentes por adulacio ou para obter algum tipo de beneficio.

As frases de Saramago, corddes de ouro incrustados de didlogos, auténticas pedras preciosas, ecoario para sempre na
nossa mente. Sao ondas que se espraiam eternamente pela areia, ora com violéncia ou brandura, ora com forc¢a destrutiva
ou a suavidade de um rendilhado de espuma. Foi um desafio inventar novas frases capazes de exprimir a mesma coisa
com a mesma forca e musicalidade - com a nocdo de jamais conseguir igualar as originais.

Nao, ndo havera novos livros, mas os existentes tém muito para contar. Escutem. Saramago continua a falar.

Traducado de Ana Carvalho
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s palavras que aqui vos trago sdo minhas e sdo de muitos. As palavras a que neste ato
dou voz emocionada prolongam, por certo, o que incontaveis leitores, amigos e admira-
dores de um grande escritor portugués chamado José Saramago por todo o mundo tém
sentido, desde que se apagou a chama de quem a deu a personagens, a versos e a gestos
tdo humanos como s6 as ficcoes sabem fazé-los. Nao sdo, pois, palavras s6 minhas as
que aqui digo. E sei bem que, falecendo em mim engenho para mais, nio cabe nelas
tudo quanto tem de ser dito num dia como este. Por isso, peco ajuda a um titulo de José

Saramago, para logo lembrar muito daquilo que o escritor nos deixa: «De como a per-
sonagem foi mestre e o autor seu aprendiz», anunciou Saramago em Estocolmo, no dia 7 de dezembro de 1998. Retomo a
expressao de humildade e lucidez e, com a permissio do escritor sempre presente, reinvento-a: «De como o escritor foi
mestre e o leitor seu aprendiz».

Assim é. Temos sido, sempre seremos discipulos do homem escritor que um dia ajudou um avé chamado Jerénimo nas
andancas de pastor, com ele cavou a terra do quintal, cortou a lenha para o lume, fez subir d4gua do poco comunitirio. E
esse o principio de uma histéria que verdadeiramente nio termina hoje. Mas é bem verdade que foi daquele comeco sin-
gelo que José Saramago partiu para enfrentar um desafio de impossibilidades varias que o trabalho, o talento e os acasos
da vida modelaram num trajeto literario que continua para além deste dia e dos que depois virao.

Muitos e longos caminhos foi preciso andar para que o quase estigma de quem andou descalco até aos 14 anos se vol-
vesse num tal percurso literario. E a esse percurso e ao que dele recebemos que hoje, como eternos aprendizes do mestre
inesquecivel, pagamos o tributo comovido de uma despedida também ela impossivel. Porque soube ser uma personali-
dade em quem uma cultura se identifica, em quem uma literatura se ilustra e em quem um idioma se singulariza, José
Saramago nao parte «ligero de equipaje», como o grande poeta que um dia se foi, tragicamente ignorado pela ingratidao
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dos homens. De José Saramago fica-nos um legado inestimavel e precioso, fruto do milagre que a literatura e as suas pa-
lavras favoreceram: a d4gua que a crianca de pé descalco fazia subir do poco transmutou-se, fluiu no longo rio de muitos
relatos e desaguou, sempre viva e sempre cristalina, nas histérias que o escritor nos contou, nos poemas que escreveu, no
teatro que construiu. E assim, com José Saramago e de José Saramago recebemos a heranca de uma meméoria longinqua e
contudo para sempre presente: a das noites da infancia, cujo negrume sé a magia do contador de histérias conseguia ras-
gar. Disse-o José Saramago, sempre evocando o profundo saber do avo Jer6nimo: «Enquanto o sono nao chegava, a noite
povoava-se com as histérias e os casos que o meu avo ia contando: lendas, aparicoes, assombros, episddios singulares,
mortes antigas, zaragatas de pau e pedra, palavras de antepassados, um incansavel rumor de memorias que me mantinha
desperto, a0 mesmo tempo que suavemente me acalentava» (p. 12).

esse «rumor de memorias» viveu e vivera a literatura de um grande escritor, acrescentando-
-se a ela uma aguda e inquieta autoconsciéncia do trabalho da escrita literaria e da ética que a
sustenta. Justamente: o primeiro romance em que José Saramago se fez romancista duradou-
ro, Manual de Pintura e Caligrafia de seu nome, foi sobretudo uma tentativa em torno da escrita
e da representacio; antevia-se nele o que o escritor depois haveria de descobrir, de novo em
contexto ficcional, e que assim se disse, 0’ A Jangada de Pedra: «Dificilimo ato é o de escrever,
responsabilidade das maiores.

José Saramago aprendeu a ser escritor cultivando o «dificilimo ato de escrever» que de ou-
tros herdou. Para que assim pudesse ser, muitas e singulares coisas aconteceram na histéria pessoal de José Saramago,
uma histéria de impossibilidades outras, anteriores ainda as da ficcdo. Foi ele quem o disse no discurso de Estocolmo, sem
todavia tudo revelar. Disse da sua infancia, dos avés que o criaram, dos livros que leu e também de uma certa linhagem
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familiar em que o escritor galardoado com o Prémio Nobel sempre se apoiou e reviu: «<Um avo berbere, vindo do Norte de
Africa, um outro avo pastor de porcos, uma avé maravilhosamente bela, uns pais graves e formosos, uma flor no retrato
- que outra genealogia pode importar-me? a que melhor arvore me encostaria?» (p. 16).

genealogia de Saramago nio é apenas a da familia que o honra por ter sido ela quem foi,

pois que aquela veio juntar-se um outro movimento de descendéncia, desenvolvida nos
ramos de uma frondosa arvore literaria. Expressa ou tacitamente, visivelmente ou de
forma sinuosa, José Saramago e a sua literatura entroncam no Padre Anténio Vieira cul-
tor da metafora, da pardabola exemplar e da tensa dialética argumentativa; em Montaig-
ne e na vocacio sentenciosa e reflexiva de quem ensaia para devassar o desconhecido;
em Garrett e na sua inovadora lingua literaria; em Raul Brandao e no discurso que vai
da narrativa a intuicio lirica e a indagacio especulativa; em todos estes e também, por
diversas formas, em Camées, em Fernando Pessoa, em Almada Negreiros e em Kafka. Em didlogo com todos e com cada
um deles enunciou José Saramago as «obscuras verdades da competicido e da contaminac¢ido» de que falou Harold Bloom,
o mesmo renomado critico que em Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds disse do autor do Memorial
do Convento: é «o mais talentoso romancista vivo nos dias de hoje». Um mestre, acentuou ainda Bloom.

Um mestre que aprendeu a sé-lo, acrescento agora. E volto a aprendizagem. Naquele discurso de Estocolmo que ja
mencionei, leio, em certo momento, a mais densa homenagem que um escritor pode fazer a literatura e aos que creem no
seu poder libertador: aprender com ela, ser criatura desses que ele mesmo criou. «A pessoa em que hoje me reconheco»,
declarou José Saramago, é «criador dessas personagens, mas, a0 mesmo tempo, criatura delas» (p. 17). E mais: sdo esses os
«mestres de vida, os que mais intensamente me ensinaram o duro oficio de viver, essas dezenas de personagens de romance
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e de teatro que neste momento vejo desfilar diante dos meus olhos, esses homens e essas mulheres feitos de papel e de
tinta, essa gente que eu acreditava ir guiando de acordo com as minhas conveniéncias de narrador e obedecendo a minha
vontade de autor» (p. 18).

Por isso as convoco eu neste dia e nesta hora, como fascinantes seres de papel que vivem a perenidade de uma existén-
cia que transcende a do escritor. «Amigos e conhecidos que nunca existiram», disse Fernando Pessoa num texto famoso
sobre os seus heterénimos, «mas que ainda hoje [...] oico, sinto, vejo.» E para que diividas nio ficassem, o genial poeta
reforcou: «Oico, sinto, vejo... E tenho saudades deles.»

as personagens de José Saramago, magistral inventor de ficcoes que ecoam no quotidiano pal-
pavel das nossas vidas, bem podemos dizer o mesmo. Todas sdo, por fim, mestres do escritor
€ Nossos mestres, sempre que nas suas acoes, nos seus rostos e nas suas palavras reencontra-
mos a sabedoria de homens e de mulheres legitimados pela autonomia e pela incondicional
possibilidade que a ficcio lhes confere; homens e mulheres chamados Baltasar e Blimunda,
Ricardo Reis e Bartolomeu Lourenco, Raimundo Silva e José, Maria Sara e Ouroana, Lidia e
Maria de Magdala, Joana Carda e Cipriano Algor, o elefante Salomao e o seu cornaca, Tertu-
liano Maximo Afonso e Anténio Claro, sua cépia exata e duplicada - ou vice-versa. E mesmo
quando o nome nio esti 14 - como em Ensaio sobre a Cegueira e em Ensaio sobre a Lucidez - é a sua omissao, como falso
anonimato, que alegoricamente projeta os homens e as mulheres da fic¢ao sobre o mundo real em que revemos dramas e
conflitos ficcionais identificados como nossos e porventura com os nossos nomes. Citando um titulo conhecido: identifi-
cados com Todos os Nomes que no nosso mundo se encontram; ou ainda, lembrando palavras do escritor, no discurso de
Estocolmo: «INao escritos, todos os nossos nomes estao 1a» (p. 33).
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Sao estas figuras e outras mais (sem esquecer um cao chamado Constante), com nome inscrito ou sem ele, que nos
provocam (provocare: chamar para fora), ao mesmo tempo que nos propdem sentidos que os transcendem e que nos trans-
cendem, sob o signo do poder subversivo da linguagem. E esse poder que José Saramago invoca, quando um mintsculo
e redondo vocabulo - um simples ndo - suscita a reconstrucio histérica de um universo afinal fragilizado por esse poder
subversivo; e é ainda em clave de subversio que o romancista enuncia a alegoria da fratura e da deriva, engenhosa inda-
gacao ficcional do destino ibérico; ou a metafora do regresso e do reencontro com a patria, sentidos camonianos mas tam-
bém, a sua maneira, pessoanos; ou a imagem do coletivo e do seu poder redentor, no termo de um processo histérico que
conduz a libertacao dos levantados do chio; ou a imagem da construcio e a sugestao ascensional que a confirma, quando
se ergue o convento que a vontade real idealizara, ao mesmo tempo que a passarola voa; ou a representacio da cegueira
coletiva em que se surpreende uma condicdo humana degradada na repulsiva violéncia do seu egoismo. Isso tudo e tam-
bém o drduo trajeto da existéncia humana, a dissolucio da identidade, a contestacio da ortodoxia religiosa, a celebracio
da rebeldia, a revisdo da palavra biblica, a questiona¢ao da culpa ou a dentincia da arbitrariedade divina.

ambém por isso, na vida literaria como na vida piblica em que ela se inscreveu, José Saramago
jamais deixou de interrogar os outros e de interpelar verdades estabelecidas e instituices domi-
nantes. O que levou a que um grande escritor sempre tivesse recusado a acomodacio no conforto
da fama e nos enleios da celebridade? Resposta clara: uma constante e militante vocagao para de-
sassossegar imagens feitas, representacées cristalizadas e mitos aparentemente inatacaveis. As-
sim foi ao longo de décadas, sempre que para Saramago estiveram em causa figuras historicas,
poderes publicos, religioes e suas contradi¢cées, derivas politicas ou epis6dios do nosso destino co-
letivo. E isso que é préprio dos grandes escritores e também neste plano ele soube sé-lo, consciente
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como sempre esteve de que a literatura existe para afirmar, de forma variavelmente expressiva, o principio da subversao
da norma, da doxa e da verdade em que se cré cegamente. A ordem que a rege é, por paradoxal que pareca, o constante
movimento que aponta para a sua derrogacio. E isto sabendo-se bem que da heterodoxia a heresia vai um passo curto que
os escritores e os artistas nao raro foram acusados de dar, muitas vezes pagando por isso um preco alto. Quando emerge
uma tal acusacio, entramos irremediavelmente no terreno da moral. Fora dele esta a literatura - e, de forma as vezes pro-
vocatoéria, a grande literatura. Foi esse lugar heterodoxo o espaco que José Saramago habitou.

deste grande romancista que hoje nos despedimos. Romancista e também poeta, dramaturgo, en-

saista, diarista, contador de viagens e o mais que nele iremos descobrindo e redescobrindo, sem-

pre que os seus textos confirmarem, no magico e intimo momento de cada leitura, a sua presenca

viva entre nés: pelas figuras a que deu vida, pelas imagens que tracou, pelas histérias de amor que

nos confiou, pelas conquistas de que fez crénica ficcionada, pelos mundos que nos seus romances

construiu, pelos mitos que questionou. Por isso mesmo, é esta uma despedida sem adeus. De José

‘ Saramago fica connosco uma literatura que é fermento de eternidade, essa mesma eternidade que

s6 a arte garante, acima e para além de todas as fragilidades da vida. Por isso podemos hoje afirmar

acerca de José Saramago o que no seu tempo Ec¢a de Queirds disse da grande arte, da grande literatura e dos seus intérpre-

tes: «A arte é tudo - tudo o resto é nada. S6 um livro é capaz de fazer a eternidade de um povo.» E bem sabendo que «tudo

é efémero e oco nas sociedades - sobretudo o que nelas mais nos deslumbra», Eca acrescentou a propésito de Shakespeare

o que agora digo de José Saramago: «Esta vivo de uma vida melhor, porque o seu espirito fulge com um sereno e continuo
esplendor, sem que o perturbem mais as humilhantes misérias da carne!»
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«Nao chorem. Que chorem os que nunca o leram», pediu Pilar del Rio ha cinco anos. Quanta profundidade nos oferecia
com aquelas palavras.

e acordo. Mas quantas saudades sentimos. Quantos acontecimentos vivemos neste tltimos
cinco anos em que estivemos tao necessitados da sua lucidez. Tanto se sentiu a auséncia de
José Saramago neste tempo de mudanca, convulso e desassossegador.

Como a tantos outros, ao leitor que sou, custou-me compreender o que queria dizer José
Saramago quando afirmou que escrevia para desassossegar. Entendi-o quando chegou a crise
e a desesperanca. Do desassossego nascem as perguntas e das perguntas nasce a acio.

Por isso nos é tao facil recorda-lo. Cada livro, cada linha de José esta presente na atualidade.

Esteve, sem o estar, quando as pracas espanholas foram ocupadas pelo 15-M. Recorddmo-lo quando os cidadaos con-
verteram a Puerta del Sol de Madrid numa imensa agora de debate politico, piblico, aberto, desestruturado. Também o
vimos maré apdés maré: por tras das professoras, as expatriadas, as bombeiras, as presidentas de cAmara, as vereadoras.
Por tras de todas nés, as cidadas.

Os seus leitores, em todo o caso, ndo o podemos esquecer. Nao enquanto continuem a existir os seus livros. Nao en-
quanto o trabalho da Fundacio José Saramago continue fazendo tao visivel a sua forma de entender o mundo. Nao en-
quanto continuem abertas as portas da sua casa em Tias, Lanzarote. Um espaco hoje convertido em casa-museu, onde se
respira a atmosfera do cidadao Saramago e onde se tocam os livros que escreveu e os que o inspiraram.
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impossivel esquecer quem reconhecemos em cada sucesso deste tempo vertiginoso que a sociedade
vive.

Ha cinco anos, aquelas pessoas a quem Saramago havia unido, as que viajamos a Lisboa para o
adeus ao escritor, concluimos que, tal como em O Ano da Morte de Ricardo Reis, seriam nove os me-
ses de despedida, de acordo com a sugestao de Maria del Rio, irma de Pilar. E assim, durante nove
meses, desde aquele junho, a cada dia 18, comprometemo-nos a conversar sobre ele, recordando-o,
lendo-o. Nessa data, qualquer refeicio com familiares, reunides de amigos ou intimas celebracoes
deveriam servir de homenagem ao escritor, partilhada através de uma fotografia, um desenho ou

algumas linhas.

Eu fi-lo, com um bom ntimero de amigos e conhecidos, cada dia 18, muitos meses depois daquele més de junho em que
se esgotaram as flores de Lanzarote. E continuo a fazé-lo. Porque nao choramos Saramago, talvez. Mas recordamo-lo, cin-
co anos depois, a cada dia.




FINSAIO SC
BRE A LUCIDE”
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José Saramago acompanhava a escrita de um romance de um conjunto de
notas. Como se pode perceber em Alabardas, alabardas, Espingardas, es-
pingardas - livro publicado postumamente e que chega acompanhado, para
além do texto do autor, das suas notas preparatérias -, o escritor relatava
nesses escritos as duvidas que tinha, as decisdes que ia tomando e as dificul-
dades que enfrentava durante a construcdo de uma histéria. Transpondo-as
para um filme, elas, as notas, poderiam ser o making of. E um privilégio para
o leitor entrar nessa intimidade da construcdo de um livro, como quem entra
numa cozinha e assiste a preparacao daquele prato tdo saboroso que néao se
cansa de comer.

Até agora, estas notas de O Ensaio sobre a Lucidez permaneciam inéditas.
A Blimunda de Junho, especial dedicada aos 5 anos da morte de José Sara-
mago, oferece aos seus leitores estas anotacoes deixadas pelo escritor. Uma

maneira de o sentir mais proximo. De o recordar com ainda mais intensidade.

56
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(Comeco do livro: 23 de Junho de 2003)

4 de Fevereiro de 2003 — Na noite de 30 para 31 de Janeiro acordei as 3 horas com o pensamento sibito de que o assun-
to para um novo romance, de que mais ou menos conscientemente andava & procura, afinal j@ o tinha. Era aquela «revolugdo
branca» de que falei em Madrid e Barcelona na apresentagdo do Homem Duplicado, o voto em branco como Gnica forma
eficaz de protesto contra o abengoado sistema «democrdtico» que nos governa. Como se isto ndio fosse & suficiente, tive
também a repentina, a instanténea certeza de que tal livro, no caso de vir a existir, teria de levar o titulo de Ensaio sobre a
Lucidez, como se o facto de votar em branco na actual situagdo do mundo fosse um acto exactamente ao contrdrio daqueles
ou da maioria daqueles que no Ensaio sobre a Cegueira se cometeram. Durante estes dias, a convicgdo de haver acertado
em cheio foi-se tornando mais forte. Isto ¢, supondo que um vento de suprema loucura ou de suprema lucidez levasse um
numero significativo de pessoas a introduzir nas urnas nada mais que votos em branco (que, precisamente por nada dizerem,
estariam dizendo tudo), esse acto, repetido por todas as partes, poderia acabar por resultar numa revolugéo, talvez na mais

efectiva de todas que até hoje se fizeram.

13 de Fevereiro de 2003 — A ideia de que o «acontecimento» se manifestaria ao mesmo tempo em todo um pais es-
barra com uma dificuldade séria: como definir e manejar a quantidade e a diversidade das personagens que inevitavelmente
se manifestariom. A dimensdo coral de uma histéria assim e a decorrente disperséo dos acontecimentos impediriam uma
accdo dramdtica de suficiente coeréncia. Parece-me portanto preferivel colocar a histéria numa cidade de tamanho médio,
mais para o pequeno que para o médio, ai com uns 100 mil habitantes. O arranque do livro seria o que se segue. Devido ao
mau tempo teme-se que a afluéncia as urnas seja reduzida, que venha a verificar-se uma percentagem de abstencdo muito

alta. Os partidos que disputam o poder no pais sdo trés (eleicdes municipais, ndo legislativas ou gerais): o partido da direita,
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o partido do meio e o partido da esquerda, tudo em mindsculas, como em minUsculas seriam as respectivas siglas: pd, pm
e pe. Apesar de se terem multiplicado os apelos co voto nos dias imediatamente anteriores ao das eleicdes, as previsdes de
abstencdo confirmam-se. Até as 4 horas da tarde apenas haviam votado 20% dos eleitores e a chuva e o vento néo param.
Ora, precisamente a essa hora, as 4 da tarde, como se obedecessem a um sinal combinado, as pessoas que até ai se tinham
mantido em suas casas comecam a sair para votar. Informadas do mais estranho «fenémeno», as rédios e as televisdes co-
megam a entoar louvores ao espirito civico dos habitantes da cidade, louvando o seu espirito civico e apresentando-os como
exemplo a seguir pelo resto do pais. Abertas as urnas e realizado o escrutinio, verificou-se que os vélidos ndo atingiram
25% dos eleitores inscritos e que todos os restantes boletins aparecem em branco. O pm obteve 13%, o pd 9% e o pe 2,5%.
Os votos nulos foram insignificantes, abstencdes ndo houve. (Em tempo: o governo da cidade estd nas mdos do pd.) O as-
sombroso caso pde em movimento os meios de comunicagdo social (imprensa, rddio, televisdo), interessados em conhecer
os motivos por que, subitamente, as pessoas s6 resolveram ir votar, como votaram maioritariamente em branco. A imprensa,
a televis@o e a rddio locais séo as primeiras a assediar os eleitores, mas a cidade ndo tarda a ser invadida pelos meios de
comunicagdio nacionais que chegam em automéveis e helicépteros. (Noutras cidades, pessoas que ouvem as noticias dizem
umas as outras: «Talvez devéssemos ter feito o mesmo.»)

Nos dias seguintes discutir-se-d se a eleicdo foi vélida. O pd, que governa o municipio, diz que néo e que portanto o statu
quo dever& manter-se até nova eleigdio. O pm, que teve mais votos, diz que é vdlida e que portanto o poder deve passar
s suas mdos. A lei eleitoral é omissa (consultar a lei eleitoral portuguesa). O pe, timidamente, diz que os boletins brancos
representam expressdes de protesto e que, ainda que teoricamente, coincidem com as suas préprias posicdes politicas e ide-
olégicas. Ninguém o ouve. O governo do pais langa a suspeita de que o insélito resultado teria sido a primeira manifestagdo

de uma conspiragdo contra a democracia com origem no estrangeiro e promete uma investigagdo até as Gltimas consequén-
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cias. Policia, inferrogatérios, tentativas de suborno. Ninguém fala, pela simples razéo de que ninguém tem nada para dizer.
Se sairam as 4 horas, foi por casualidade ou porque o temporal tinha amainado um pouco. E o voto branco? O voto branco
ndo é contrdrio & lei...

Por decis@o do tribunal competente a eleicdio serd anulada e repetida duas semanas depois. Resultado: o pe néo terd quaisquer

votos, o pd e o pm ferdo, cada um, 9%, os votos brancos subiram a 82%. A partir daqui a situagdo complica-se. Verei como.

17 de Marco de 2003 - Tomei uma decisdo que espero poder manter: desistir por agora do Mistério do Dente Perdido
e langar-me ao Ensaio sobre a Lucidez. Serd um choque para a Companhia das Letras, mas eu ndo posso ficar & espera ndo
sei quantos meses para me ver livre dessa obrigacdo mais do que aborrecida.

Cheguei & conclusdo de que o titulo do romance determina que as personagens sejam as que habitaram as pdginas do
outro Ensaio, o da cegueira. Provavelmente ndo todas. Pensei que a mulher do primeiro cego se teria divorciado do marido
e que a mde do rapazinho estrdbico apareceu e tomou conta do filho. Os outros — mulher do médico e marido, rapariga dos
éculos escuros e velho da venda preta, mantém-se. E também o cdo das lagrimas, que fechard o livro, com a mulher do médi-
co morta ao seu lado, assassinada por aqueles que decidiram que tudo deveria voltar ao bom tempo antigo... (Cuidado com
o ébvio. Cuidado com os sentimentalismos cansados. O cdo das lagrimas talvez apareca, mas néo para copiar a irrepetivel
cena do Ensaio sobre a Cegueira.)

Uma questdo a resolver: as personagens teréio nome? Seria cémodo, mas a histéria perderia algo da estranheza que as-
sinalou o Ensaio sobre a Cegueira e que gostaria de manter neste romance. Talvez opte pelo anonimato: seria ridiculo que a
mulher do médico se chamasse, afinal, Manuela. A dificuldade estaré em proceder da mesma maneira com as novas perso-

nagens que entrardo na histéria. Uma ideia interessante (parece-me) seria recuperar a personagem do escritor.
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29 de Marco de 2003 - O primeiro capitulo comegard pela descricdio (suméria, claro estd) da tempestade de chuva
e vento que se abate sobre o pais. A televisdo e a rédio apelam & consciéncia civica dos eleitores para que, apesar do mau
tempo, ndo se deixem ficar em casa. Usar o palavreado balofo préprio das ocasides patridticas. Entrar em casa das persona-
gens principais: a mulher do médico e o marido (também o cdo, que vive com eles), a mulher divorciada do primeiro ladrdo,
a rapariga dos 6culos escuros e o velho da venda preta, mais o rapazinho estrébico (a mde nunca apareceu, ou sim2), o
escritor e a familia (toda? Recordo que era casado e creio que tinha filhas). As quatro horas da tarde todos saem para ir votar
(sairdio igualmente os habitantes que ainda ndo haviam votado). Descrigéio da caminhada sob a chuva. Bairros inundados,
bombeiros, barcos). A rddio e a televiséio apressam-se a transmitir a noticia do inopinado acontecimento: os eleitores da ci-
dade X estdo a dar um extraordindrio exemplo de civismo, arrostando com a intempérie para irem cumprir o sagrado dever.
Nas assembleias de voto, até ai quase desertas, o entusiasmo é grande. Os partidos fazem declaragdes congratulatérias.
Regresso dos eleitores as suas casas. Quando se escrutinam os votos, a estupefacgdo varre o pais. De um momento para o
outro, a tdo aplaudida cidade converte-se num fenémeno sem explicagdo. O capitulo termina com as personagens principais

a telefonar umas as outras: como votaste? em branco.

19 de Abril de 2003 - Sobrevoando o Mediterrdneo

A ideia de que as personagens da Cegueira devam reaparecer em Lucidez parece-me cada vez melhor. Se o titulo do
novo livro indicia j& uma continuidade, a presenca das personagens confirma-o definitivamente. No espirito das autorida-
des perplexas nascerd a suspeita de que a mulher que ndo perdeu a visdo na Cegueira poderd fer algo que ver com o novo
«fenémeno». Passar dela para aqueles a quem ela havia guiado é uma consequéncia légica. Se o romance anterior tinha

obedecido escrupulosamente a uma certa Iégica, este ndo poderd ficar atrds. Do grupo da Cegueira, a mulher do médico
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serd a primeira pessoa a ser interrogada. Todo o desenvolvimento inicial, desde a primeira votagéo parcial em branco até &

totalidade (2) dos votos na «revolucdio branca, seré tratada como se as personagens mencionadas néo existissem. O apa-

recimento delas deverd surpreender o leitor. As personagens sdo (serdo?):

— a mulher do médico

— o médico

— arapariga dos 6culos escuros

— o velho da venda preta

— o primeiro cego (agora divorciado)

— a mulher do primeiro cego

— o rapazinho estrdbico (ainda néo tem idade para votar)
— a mde do rapazinho estrébico (encontrou o filho)

— o escrifor (e a familia?)

— o cdio das lagrimas

22 de Maio de 2003
As eleicdes ndio serdio municipais, mas legislativas, e a cidade é a capital do pais, precisamente onde se concentraram os
acontecimentos da Cegueira. Desta maneira o caso ganha importéncia nacional. Em todo o resto do pais, o mau tempo teve

como resultado uma abstengéio elevadissima, em alguns lugares mais de 50%. A excepgéio é a capital.
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31 de Maio de 2003 - Entre Badajoz e Madrid, de automével, regressando da reunido dos jiris do Prémio Estrema-
dura -

As personagens sdo sé as do grupo de cegos e da sua guia, portanto o escritor fica de fora. O que tinha que fazer e dizer
ié o fez no Ensaio.

J& tenho o final. Os «servigos secretos», incapazes de descobrir as razées por que as pessoas passaram a votar em branco
(ser um direito ndo lhes parece suficiente), decidem-se por um exemplo: matar a cabecilha, isto é, a mulher do médico. Um
atirador especial instala-se numa casa fronteira as traseiras da casa. A mulher do médico serd morta com um tiro quando sai
& varanda onde as trés mulheres do Ensaio sobre a Cegueira se lavaram. O cdo vem ver o que se passou e comega a uivar.
Noutra casa fronteira, mesmo em frente, os cegos perguntam-se: Por que uivard aquele cdo, As vezes uivam & lua, Estamos

em lua nova, a lua nova ndo se v&, e o sol ainda agora acabou de pér-se, As vezes uivam & morte, Serd isso.

3 de Junho de 2003, dia em que Sophia de Mello Breyner ganhou o Prémio Rainha Sofia de Poesia Iberoamericana
O final ndo serd como foi descrito acima. A mulher do médico serd assassinada, mas ndo na varanda das traseiras da
casa. Serd morta num jardim, aonde tinha levado o cdo das lédgrimas a passear. O cdo comegard a vivar e serd igualmente
morto. Os cegos perguntar-se-Go: Ouviste alguma coisa, Dois tiros, Mas havia também um cdo aos uivos, J& se calou, deve

ter sido o segundo tiro, Ainda bem, o uivar dos cdes faz-me mal aos nervos.

20 de Junho de 2003

Roma. Durante um jantar ocorreu-me a ideia de que o titulo do livro poderia ser O Regresso dos Cegos.
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22 de Junho de 2003

Casa. Pilar defende o primeiro titulo.
22 de Junho de 2003, casa. - Pilar defende o primeiro titulo.

1 de Julho de 2003 - Terminei o primeiro capitulo, comecei o segundo e ndio estou satisfeito. O primeiro, ainda v4,
pode-se-lhe dar um jeito, mas as duas pdginas escritas do segundo néo #m salvagdo, quando muito poderdo aproveitar-se
alguns pormenores mais adiante e com outro tratamento. Tal como as coisas se encontram neste momento, ndo tenho per-
sonagens, e sem personagens & impossivel haver romance. A ideia de fazer entrar as personagens da Cegueira por alturas
da pdgina 60 ou 70 ndo tem pés nem cabeca. Como aguentar até |4 o interesse do leitor (para j@ nem falar do meu préprio
inferesse...)2 E preciso ndio esquecer que essas personagens s6 terdo sentido nesta nova histéria se for possivel estabelecer
uma relacdo (que ndio teria por que ser objectiva) com o fenémeno da votagdo em branco. A Gnica relagdo logicamente
aceitdvel seria que os olhassem como suspeitos, simplesmente como suspeitos, tendo em conta o cardcter excepcional da sua
actividade na Cegueira. Quer dizer, se hé uns quantos anos houve aqui um grupo chefiado por uma mulher que ganhou no
meio do desastre colectivo um estatuto de excepcionalidade, por que ndo admitir a hipétese que tenham agora algo que ver
com a critica situagdo politica e social criada pelo voto branco em massa2 E como se chegaria a isso? Uma solugdo seria usar
o primeiro cego como agente da suspeita, isto &, o primeiro cego (pessoa de cardcter duvidoso [como & se havia observado na
Cegueira] e actualmente divorciado) seria o elo (por iniciativa prépria, ou ndio) que alimentaria a suspeita depois de a haver sus-
citado... Esta solugéio permitiria dar & histéria a densidade dramdtica cuja falta me estd a travar o passo e, de alguma maneira,

a bloguear-me. Outra personagem, primeiramente posta de lado nestas notas, poderia ser o escritor. E uma questdo a pensar.
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Se o que acabo de escrever tem sentido, entdo a «entrada em acgdio» terd de fazer-se logo depois da segunda votagéio,
de modo a criar em pouco tempo a atmosfera de suspeita que tornard a vida dos «heréis» da Cegueira num inferno.

Vamos a ver se conseguirei tirar esta pedra do meio do caminho...

11 de Julho de 2003

Este livro estd a dar-me dgua pela barba (supondo que ndo me afogarei nele...). Nunca um romance me assustou tanto.
Uma coisa sdo as dividas, outra coisa é perceber a dificuldade de «encher» (que palavra...) uma histéria que poderia ser
contada em vinte pdginas, que sdo precisamente as que levo escritas até ao dia de hoje (creio que vai ser o romance mais
curto de quantos escrevi). No que a personagens se refere, vejo claro: serdo definitivamente as da Cegueira, incluindo, talvez,
o escritor.

E como introduzi-las? Uma por uma?2 Sucessivamente? Elas véo ser alvo de uma suspeita, a de terem culpa do que se
passa. Estdio totalmente inocentes, se votaram em branco fizeram o mesmo que oitenta por cento dos habitantes da cidade.
(Josef K. também estava inocente e todos sabemos o que lhe aconteceu. Acabei ontem de reler mais uma vez O Processo.
Por alguma razdo tive necessidade de voltar a ele...). A noite, na varanda, olhando a lua, que estd em quarto crescente, tive
uma ideia que pode ajudar-me muito: a mudanga da capitalidade para outra cidade, ficando os «insurrectos» acantonados
num gueto (foi decretado o estado de excepgdio, o qual, sendo obviamente para aplicar em todo o pais, o serd com muitis-
simo mais rigor na capital). Creio que esta situacdo «enriquecerd» a histéria. As personagens serdo finalmente as seguintes

(eliminei o rapazinho estrabico porque encontrou a mée e nunca mais se soube dele...):

O primeiro cego, que serd o «delator» (divorciou-se da mulher)
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A rapariga dos éculos escuros e o velho da venda preta
A mulher do primeiro cego

A mulher do médico e o marido

O escritor

O cdo das lagrimas

ATENCAO: ESTES ACONTECIMENTOS DECORREM QUATRO ANOS DEPOIS DA «EPIDEMIA» DE CEGUEIRA. NAO
QUERO AS MINHAS PERSONAGENS MUITO MAIS VELHAS...

ATENCAO: APOS A «CEGUEIRA» AS PERSONAGENS DECIDIRAM NAO FALAR DO QUE LHES HAVIA SUCEDIDO, SO-
BRETUDO NUNCA FAZER QUALQUER REFERENCIA AO FACTO DE A MULHER DO MEDICO NAO TER PERDIDO A VISAQ.

14 de Julho de 2003

A palavra «branco» é excluida do vocabuldrio, é perigoso usé-la. Liga-se uma méquina aos suspeitos (do tipo detector de
mentiras) e faz-se-lhes dizer a palavra «branco»...

15 de Julho de 2003

Imaginemos que a mdquina seria ligada a um interrogador. N&o reagiria ele de modo semelhante ao do interrogado?
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16 de Julho de 2003

O primeiro cego é uma das quinhentas pessoas que estdo a ser interrogadas. Como tinha previsto, serd ele o motor do
que se vai passar até ao assassinio da mulher do médico. O ministro do interior publicard um comunicado em que dird que
quinhentos cidaddos se dispuseram a colaborar com as autoridades democréticas na investigagdo dos factos relacionados

com a votagdo. Néo dird, evidentemente, que se encontram detidos...

18 de Julho de 2003

Sequéncia dos acontecimentos:
1. O detector de mentiras. Resultados nulos. Beco sem saida. Um dos pacientes faz-se notar (como?): é o primeiro cego.

2. Declaragdo do estado de sitio. Mudanga da capital para outra cidade.

3. Reunido do conselho de ministros com a presenca do chefe do estado para debate da situagdo. Opinides diversas.
Uma frase casual do chefe do estado: «Andamos aqui as apalpadelas, as cegas.» Do fundo da mesa, o ministro da cultura:
«Tal como hé quatro anos.» Constrangimento geral. O ministro da defesa: «Haviamos decidido calar para sempre o que se
passou.» O ministro do interior: «A praga que estamos sofrendo também é uma forma de cegueira.» O ministro da justica:
«Ou de lucidez.» Protestos, indignagéio. O ministro do interior: «Com um pouco mais pensaria que o caro colega votou em
branco.» O ministro da justica: «Acertaria se o pensasse.» Siléncio. O primeiro-ministro: «E consciente do que acaba de
dizer?» O ministro da justica: «T&o consciente que neste momento mesmo apresento a minha demiss&o.» Sai. O ministro da

cultura: «Demito-me também.» Sai. O ministro do interior: «O meu faro ndo me engana, ha tempos que andava desconfia-
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do destes tipos.» O ministro da defesa: «O que acaba de acontecer mostra a que ponto chegou a gravidade da situago. E
ridiculo. Nés a querermos infiltré-los a eles, e eles a infiltrarem-nos a nés. Espero que perante isto jd ndo haja dividas sobre
a necessidade do estado de sitio.» Concordancia geral. O ministro do interior sugerird aos meios de comunicagdo social que
fagam referéncia de maneira discreta, ndo demasiado explicita, ao paralelismo entre a cegueira colectiva de hd quatro anos
e esta nova maré de brancura. O ministério do interior fard chegar os jornais aos «pacientes». Fora, a revelagdo causa uma
emogdo enorme. Um titulo: «Estaremos outra vez cegos2» Avides lancam sobre a cidade (ndo esquecer, em estado de sitio)

prospectos com as mesmas palavras. Reacgdes da populagdo.
4. O chefe do estado recebe uma carta. Um «paciente» diz ter importantes revelacdes a fazer relacionadas com o que se
passou hd quatro anos. A carta passa ao primeiro-ministro e depois ao ministro do interior. O primeiro cego relata o que se

passou com o grupo dos sete. Ndo se esquece de dizer que a mulher do médico matou um homem...

5. Primeira entrevista com a mulher do médico. Por que é que ndo cegou? Como se explica que toda a gente tenha cega-
do, e ela ndo?

Fotografias de MARTA MORGADO
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2uem chega a Gardunha partindo de Lisboa, recorrendo a um dos
~omboios que sobrevivem nos caminhos para o inferior, vai notando
s mudancas de relevo e paisagem & medida que carris e quildometros
se somem no ritmo da carruagem. Viajar de comboio tem essa
irticuloridade de evitar a mudanga quase instanténea que os avides
ssequram, ou a passagem de um lugar a outro passando por lugar
nhum que as autoestradas proporcionam. Nos carris apertados pelo
garoso comboio regional, o tempo e o espaco deslizam ao mesmo
10 e o caminho para o Funddo e para a serra que o aconchega faz-

se com uma aula de geogratia a destilarnos perante os olhos.

Fotografias de CEU GUARDA realizadas no ambito de uma residéncia artistica realizada
no Funddao, durante a segunda edigdo do Festival Literdario da Gardunha
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epois das Portas de R6dao, é ja outra terra que se pisa. Os campos mais ou menos
planos e as pequenas cidades onde o centro histérico se vé rodeado de prédios
que podiam ter crescido em qualquer ponto do pais desaparecem sem grande
recordacio quando as escarpas que mergulham no Tejo ocupam a janela do com-
boio. E durante alguns quilémetros, sem estradas nem povoacodes a vista, o cami-
nho para a Gardunha parece convocar Thoreau e a sua vida nos bosques, quase
a provocar aquela vontade tio citadina de largar tudo e escolher a floresta para

moradia. A Vila Velha de R6dao segue-se Castelo Branco, ja no cora¢ido da Beira,
e logo depois o Fundio, com a estacio deserta apesar da manha ja avancada. E aqui que nos apeamos.

O Festival Literario da Gardunha, cuja segunda edicao decorreu ente os dias 18 e 24 de Maio, podia ter escolhi-
do o Fundao como referéncia do titulo, circunscrevendo as atividades a cidade cuja CaAmara Municipal assume o
evento. Escolhendo a Gardunha, ampliou o territério da sua intervencao e, mais do que fazer deslocar escritores
e participantes entre a cidade e os caminhos da serra, alcancou essa espécie de utopia sempre tao apregoada em
tempo de elei¢oes, envolvendo as comunidades de uma mesma regido num momento que se quer de partilha.

Chega-se, entio, ao Fundio, cidade aninhada na Cova da Beira e marcada por um centro de ruas cal-
mas desembocando numa avenida larga. Numa dessas ruas fica o Jornal do Fundio, referéncia essencial
do jornalismo portugués e do combate pela liberdade de informacao e opinido durante os anos negros da
ditadura. O acaso ditou que pudéssemos visitar a sua gréfica, onde o jornal ji ndo se imprime, mas onde
ainda se guardam os tipos de chumbo, as gravuras e as maquinas tipograficas que deram tantas letras ao
papel durante décadas. Ca fora, o sol primaveril vai sendo fintado por um vento persistente que chega da
serra. Avancando por ruas mais estreitas, encontra-se um alfarrabista e a deambulacio pede uma pausa.
O estabelecimento do senhor Virgilio, a meio da Rua Joao Franco, é uma espécie de gruta do tesouro, pouco
recomendével para quem sofra de alergia ao pd, mas um paraiso para os amantes de livros. Conhecendo

iz
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os cantos da casa e reconhecendo cada exemplar no meio de pilhas infinddveis de paginas impressas, o
senhor Virgilio vai mostrando os livros de bolso de cole¢cdes como a Bisonte, a Carabina de Ouro ou a Ari-
zona, todas dedicadas aos westerns e muito procuradas pelos soldados no tempo da guerra colonial, como
conta o livreiro. O formato permitia a arrumacao dos livros no bolso da farda e as histérias tinham muitos
seguidores entre essa juventude que deu consigo em Africa, de arma na mio, lutando sem saber por que
motivo. «Também havia as versoes femininas», explica o senhor Virgilio, «como estas da Coral, da Orqui-
dea ou da Pimpinela, com histérias que as senhoras apreciavam.» Podia dizer-se que eram outros tempos,
e certamente o eram, mas nao é preciso ir muito longe para encontrar nos escaparates de hoje os tais livros
que se apresentam como «literatura feminina»...

caminho da Praca do Municipio, e do Casino Fundanense que recebera a

primeira sessao do festival, uma conversa com Inés Pedrosa a propésito do
seu mais recente romance (Desamparo), a ligacdo da cidade a serra revela-
-se na paisagem. As montanhas da Gardunha sio visdo omnipresente na
cidade, e nesta altura do ano essa visdo ganha detalhe com as cerejas que
chegam diariamente de Alcongosta, aldeia serrana de onde sai parte consi-
deravel da producio, mas também de outros lugares, entre pequenos poma-
res caseiros e exploracdes vocacionadas para a grande distribuicio. Quan-
do subirmos a serra pela primeira vez, essa presenca dos pequenos frutos tornar-se-a detalhe maior, com o
verde intenso a deixar-se marcar pelos milhares de pontos vermelhos, um festim de cores que sera também
festim de sabor quando provarmos as primeiras de muitas cerejas que hao de acompanhar este festival.

Na sessao de abertura, homenageia-se o fundador do Jornal do Fundio, Anténio Paulouro, assinalando o
centenario do seu nascimento. Logo depois, Nuno Judice, Inés Pedrosa e Tatiana Salem Levy hao de trocar
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ideias sobre viagens e literatura com um auditério bastante preenchido, sobretudo quando tudo isto acontece
a um sdbado de manha. Na segunda mesa do dia, Pedro Eiras contara como chegou até aqui, orientado por
um GPS avariado que, referindo, na sua voz mecanica, um lugar que nio correspondia ao lugar onde o carro
do autor realmente se encontrava, acabou por servir de exemplo para o modo como imaginamos lugares sem
necessidade de os visitarmos.

escolha dos lugares imaginarios como tema desta edicio foi um mote cer-

teiro para dar alguma légica a heterogeneidade que desfilou pela Gardunha
ao longo dos dias do festival. Entre as viagens pela India de Raquel Ochoa
e a experiéncia de viver em diferentes lugares de Tania Ganho, passando
pelas cidades que Nuno Jiidice conheceu pela literatura antes de as visitar,
ou pelos mundos paralelos da internet, onde Ana Cassia Rebelo vai anotan-
do os seus diarios, os lugares imaginarios nao tém de ser inexistentes, nem
partilhados, nem sequer impossiveis, e cada um deles parece ser matéria
inesgotavel para o trabalho de quem escreve. Pelo meio de tantos lugares que esperam por ser inventados ou
reconhecidos, trés autores estiveram em residéncia nos dias que antecederam o festival, criando nos espacos
onde se recolheram os seus préprios lugares imaginarios. Valério Romao, que passou alguns dias em Castelo
Novo, aproveitou o sossego da Quinta do Ourico para adiantar o seu préximo romance, que fechara a trilogia
comecada com Autismo e O da Joana. Tatiana Salem Levy esteve instalada em Donas e gabou a beleza do lugar,
onde pode escrever sem hora marcada. E Céu Guarda, com o equipamento fotografico sedeado no Fundao,
andou pela Gardunha recolhendo imagens que hao de juntar-se as que Pedro Loureiro ji registou ha um ano,
num encontro que talvez se transforme em livro.
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IMAGINANDO UMA SERRA E A GENTE QUE A HABITA

ubir ao alto da serra para um piquenique junto a Casa do Guarda e meia diizia de interven-
cbes dos autores que integram esta edicdo do Festival Literario da Gardunha é também um
modo de trazer para este encontro o trabalho de Orlando Ribeiro. Quando se olha a Cova
da Beira do cimo da serra, e se espalha o olhar pelos diferentes relevos, tentando reconhe-
cer cidades e serras, percebe-se melhor a visao do geégrafo, mais dedicado a compreender
o modo como relevos e pessoas se entendem do que em apenas mapear os acidentes de
percurso. Daqui de cima percebe-se a ligacdo entre a Estrela e a Gardunha, mas percebe-se

igualmente esse entendimento das gentes com a terra. Na subida pelas estradas ingremes
da serra, o motorista de uma das carrinhas explicava que o calor da Gardunha, no verio, é forte, mas mitigado pela
sombra dos castanheiros; ja o frio invernal é seco, tdo seco que corta a pele e traz a 1agrima aos olhos. Sombra e secura
dao para perceber o ritmo dos trabalhos da terra, deixando adivinhar a agitacdo da apanha da cereja moderada pelo
vento que a primavera nio foi capaz de afastar e a rapidez investida no momento de separar a castanha do ourico,
porque com temperaturas tao baixas nao ha corpo que aguente parado. Coisas destas parecem detalhes sem interes-
se, mas quando se observa as aldeias serranas e o seu lugar entre os altos e baixos da Gardunha percebe-se que em
cada lugar ha uma parte de gestos, decisoes e quotidianos que s6 esse lugar define tal e qual sao, mesmo que de longe
nada disso se vislumbre, parecendo, até, que nao ha outros lugares para além dos que todos os dias nos chegam pe-
los mltiplos ecras. De certo modo, é por ai que caminha a intervencio de Susana Moreira Marques quando afirma
escrever «para os lugares deixarem de ser imaginarios». Referindo-se ao livro Agora e Na Hora da Nossa Morte, es-
crito em Tras-os-Montes, entre gente que espera a morte e gente que ajuda a morrer (ao abrigo do projeto de cuidados
paliativos domicilidrios, iniciativa da Fundacdo Calouste Gulbenkian), a jornalista precisa que «aquelas pessoas e
aquela realidade existem mesmo», ainda que, na altura em que comecou a frequentar as aldeias transmontanas para
escrever o livro, ndo imaginasse que poderia haver gente a viver em condi¢oes tao miseraveis no Portugal do presen-
te. Mais adiante na tarde serrana, Manuel da Silva Ramos ha de dizer que o Cu de Judas é o nosso lugar imaginario
por exceléncia e ndo havera quem consiga nega-lo.
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o domingo de manha3, é na aldeia de Alpedrinha que o festival continua. Regres-
sando aos caminhos da serra, agora por outra vertente das longas encostas, é
dificil ndo regressar a Orlando Ribeiro. «Da Portela de Alpedrinha, no dorso da
Gardunha, o contraste é impressionante entre as serranias que, pelo Norte, bar-
ram o horizonte préximo e o planalto a que se nio vé o fim: sobre ele, as manchas
de verdura vao-se tornando cada vez mais desbotadas, indecisas e distantes. Na
verdade, é o Alentejo que comeca», escreve o mestre gedgrafo no seu Portugal, o

Mediterrdneo e o Atlantico, guia imprescindivel para qualquer viagem por terras
portuguesas. Por aqui, o Alentejo parece longinquo e, entre pedras com séculos de vida em cima e gente com
vontade de conhecer quem escreve sobre essas e outras pedras, as sessoes de conversa continuam. No Tea-
tro Clube de Alpedrinha contam-se algumas histérias da terra, da importancia de uma tipografia de nome
Curiosa ao velho teatro (aquele em que nos encontramos, agora renovado) onde José Pedro Castanheira brin-
cava quando era mitido, antes de imaginar que faria dos palcos e da cenografia a sua vida. Na mesma mesa,
Andrea Zamorano explicard que, quando vivia no Brasil, Lisboa era o seu lugar imaginério por exceléncia,
muito formatado pelas leituras de Eca de Queirés, e que agora, mais de duas décadas a viver em Lisboa, foi o
Brasil que passou a lugar imaginério.

Entre os escritos de Orlando Ribeiro, as montanhas escarpadas da serra e as ruas do Fundao, a Gardunha
juntou-se a longa lista de lugares que, existindo ou nao, ganham em cada viajante o estatuto de imaginarios.
Nao é que seja preciso inventa-los para que se materializem, mas ha algo de impensével nisto de encher uma
clareira da serra com gente que quer ouvir falar de livros sem deixar de querer saber das arvores e da terra
que as sustenta. Se alguém imaginasse a Gardunha antes que montes e vales se erguessem do chio, ndo teria
podido ir tdo longe no modo de a tornar viva.

A Blimunda viajou a convite do Festival Literdrio da Gardunha
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pretexto foi o livro Brincar a Sério, que a Cabecudos lancou em finais de maio. Através
dele, percorremos a linha de producio da Fabrica de Hist6rias, um projeto em que as
criancas sio autoras. O titulo surgiu da cabeca de Raquel Salgueiro quando o livro es-
tava na fase de producao.

Brincar a Sério marcava uma posicao sobre a ideia de brincar ao mesmo tempo que
sintetizava o processo de trabalho que durante as férias da Pascoa tinha levado um gru-
po de criancas e adolescentes a criarem o livro. Ao contrario dos outros editados pela

Cabecudos, no ambito do projeto Fabrica de Histérias, que normalmente se desenrola
em escolas, este nasceu de uma parceria com a Fundacdo Champagnant e a Camara Municipal de Cascais, no sen-
tido de apoiar a Casa da Crianca de Tires. Por isso o grupo incluia meninos que vivem na Casa da Crianca e outros
que integram a comunidade que também frequenta a Ludoteca da Adroana, gerida pela mesma instituico. Ao
todo, a criacdo do livro contou com a colaboracio de 32 criancas, entre os 4 e os 13 anos, a maioria na producio de
texto e ilustracao, outros s6 numa das areas criativas. O desafio que lhes foi proposto, numa oficina de escrita cria-
tiva e noutra de ilustracio, foi o de explorarem o sentido e a pratica da palavra e do direito de brincar.

«“Estamos a brincar ou estamos a falar a sério?”, é uma frase que se ouve muito. Entdo tentimos fazer a ligacao
com a ideia de que aquelas criancas que tém uma conjuntura familiar muito dificil também brincam, e brincam
muito. E importante valorizar que brincar é uma coisa séria, e mostrar isso aos adultos», explicou & Blimunda Ra-
quel Salgueiro.

Surgida logo no arranque da Cabecudos, a Fabrica de Histérias comecou a carburar ha 3 anos e leva na bagagem
12 titulos (o dltimo dos quais ainda no prelo). A ideia que subjaz ao projeto é a do trabalho colaborativo em torno
do livro enquanto objeto, promovendo a escrita, a ilustracao, a revisio e a propria divulgacao. Aos seus criadores
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pareceu desde sempre que as escolas seriam um parceiro por exceléncia, ja que ali existem recursos humanos e o
tempo necesséario para se dispender com a realizacio do livro. Quando Rui Andrade e Raquel Salgueiro fundaram
a livraria Cabecudos tinham uma intencdo maior do que apenas a da venda de livros infantis e juvenis. Nesse con-
texto a Fabrica de Histérias, que ganhou vida num papel de cenario preso na parede da sala onde iam registando
ideias, fazia todo o sentido. Se a Fabrica é um lugar de producio, o projeto oferece uma espécie de linha de mon-
tagem que cada instituicao trabalha de forma tinica. Assim, o que se propde aos alunos é que escrevam, ilustrem
e revejam o texto que em seguida sera paginado pela equipa da Fabrica de Historias. Este é o plano minimo. No
entanto, Rui Andrade oferece mais possibilidades: um filme de animac¢ao, um audiolivro, um espetiaculo de apre-
sentacdo, uma exposicao.

«E um projeto para um ano letivo, ou quase. Nao quer dizer que seja o tinico a desenvolver pela escola ou pelo
agrupamento, mas pode ser aquele que congrega todos os outros. Era assim que gostivamos que fosse.»

araisso, a Fabrica de Histoérias leva a escola varias oficinas que despoletam ideias e estra-
tégias de criacdo. A equipa é praticamente a mesma de ha trés anos para ca: Leonor Ten-
reiro assegura a escrita criativa, Marina Palécio a ilustraco, Inés Hugon a revisio, Duda
a realizacdo e Bruno Batista a narracido. Mas, se o projeto abarcar outras areas, também
pode colaborar um musico ou um curador. As oficinas tém uma duracio que oscila entre
as 9 e as 12 horas e decorrem sempre no tempo curricular, podendo ser desenvolvidas no
momento do portugués, educacio visual, inglés, musica, ou qualquer outro, de acordo

com a organizacao estipulada pela escola. A partir dai os professores continuam o proje-
to com os alunos envolvidos.
Muitas vezes, quando ha varias turma a participar, cada uma recebe uma tarefa especifica: inventar e registar a
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histéria, ilustrar, promover uma exposicao, traduzir a histéria para inglés, fazer o filme e criar a sua banda sonora...
A Fabrica de Histérias acompanha de perto mas sem interferir. Por isso, cada um dos livros espelha a identidade

de quem os criou.

ssim tem acontecido, até Brincar a Sério. Ha, alias, neste livro um elemento que o
distingue dos demais na estante da parede da Cabecudos: a capa tem como base
uma fotografia e ndo uma ilustracio, como acontece com os restantes 10 volumes
expostos. O titulo, desenhado a giz no alcatrio, e o menino que de c6coras na par-
te superior da imagem se dedica a acaba-lo afastam a primeira impressio de um
produto naif, de ilustracées formatadas. Brincar a Sério leva-nos para o mundo
da arte urbana, do grafiti e dos subtiirbios das grandes cidades.

Quando o abrimos, nao é bem assim. Mas também é.

Rui Andrade conta que, quando Leonor Tenreiro chegou a ludoteca para a primeira sessdo de motivacio para a
escrita criativa, se deparou com alguns meninos dificeis, que resistiam a ideia de brincar com lapis, canetas e folhas.
Escrever?! Afinal, logo ali ao lado estavam os tao apeteciveis computadores. Mas rapidamente se desbloqueou a situ-
acdo e o resultado é um texto poético que leva o leitor diretamente para os valores, os temores e o quotidiano destes
autores. «Eu brinco para estar com os outros/ para esquecer as coisas tristes/ para nio lutar» é s um excerto.

O corpus final foi escolhido ap6s as oficinas de escrita, que duraram cerca de 12 horas, ao longo de uma semana,
aproximadamente. Depois de levar o grupo a refletir sobre o ato de brincar e a registar as suas ideias, Leonor Ten-
reiro reuniu-se com a equipa de producio, sem a presenca das criancas. Ali nasceu entdo o poema coletivo, depois
de compostas as frases que lhe conferem coeréncia, o limpam de repeticoes escusadas, e lhe acrescentam a urgén-
cia de uma verdade por dizer.
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Entdo, ja com o texto fixado, Marina Paldcio conduziu as oficinas seguintes, dedicadas a ilustracao.

Agora os mais pequenos, de 4 ou 5 anos, ja podiam participar. Seguindo a sua metodologia sensorial, a media-
dora e ilustradora propos ao grupo brincar a partir da organicidade do que os rodeia: cascas de laranja, folhas,
pedras, pequenos galhos. Nao foi inédito. No Colégio Atlantico, tinha levado ao grupo que ilustrava Uma Longa
Viagem até ao Atlintico acafrao, beterraba e outros produtos naturais que serviram niao apenas para tocar e cheirar,
mas igualmente para colorir os desenhos que ilustraram o texto. A grande diferenca, porém, é que em todos os ou-
tros livros as oficinas serviram de motivacio para o trabalho que foi depois desenvolvido pelas turmas ou grupos
com os professores e aqui toda a producao do livro dependeu apenas das oficinas e do seu processo com os meninos

na Ludoteca da Adroana.

que faz deste livro um objeto maior é que aqui, para além da poética do texto e da ampli-
tude do conceito, o que se 1é nestas paginas é igualmente o seu acontecer, o seu processo.
Marina Palacio optou por fotografar as criancas enquanto experimentavam os desafios
que lhes sugeria, e desenhavam caminhos em folhas A4 por onde os animais passavam,
ou compunham rostos com pedras e folhas, ou ainda desenhavam a partir de pedacos
de casca de laranja. As guardas revelam mais: da sombra maior que o nosso tamanho
as aves pintadas nas maos reunidas em circulo. Em nenhum outro livro se cumpre tao

plenamente a premissa de Rui Andrade: o processo colaborativo.

Como reagiram as criancas ao livro é quase impossivel dizer. «Gostaram. Acho que sim. Pegavam no livro,
abriam-no, andavam com ele para tras e para a frente. Depois largavam-no.» O dia do lancamento, na Casa da
Crianca, foi tdo acelerado que quase ndo dava para reparar nos meninos que ali estavam, na sua casa, a receber
aquela festa. Bruno Batista, narrador, montou um espetaculo de narracio para a ocasido e brincou, com o livro e a
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partir dele. Rui recorda um episédio da véspera. Quando chegou com os livros & Casa da Crianca foi para o escri-
torio. Estavam varias pessoas naquele espaco, assoberbadas. A menina entrou, porque na Casa da Crianca as 12
criancas que ali vivem tém acesso livre a todos os espacos, e pegou no livro. Folheou-o, sem que ninguém intervies-
se, sem interagir com ninguém. Depois largou-o e pegou numa Barbie. «Valorizou o que tinha de valorizar.»

as nas escolas, na maioria privadas, onde a Cabecudos tem conseguido imple-
mentar o projeto, nem sempre o entusiasmo é vibrante. Cada espaco tem as suas
regras e os seus valores e por isso o ideal original nem sempre se cumpre. A histo-
ria menos feliz é a do menino que chama a atenciao da mée para o livro onde par-
ticipa: «Mas olha, mae, esta aqui o meu nome. Olha! Eu fiz isto, fizemos aquilo...
Eu participei nisto.» Ao longe, o pai esta a fazer sinal 3 mie de que nio se compra,
e de que traga a crianca embora. E a mie obedece.

«O livro nio tem valor. Para muitas pessoas nao tem.» Para que o projeto seja
viavel financeiramente, é preciso que a escola venda um determinado ntimero de exemplares. Mas nio é liquido
associar os colégios a vendas garantidas. «As pessoas nao dao €15 pelo livro mas dao por um jantar de pizzas ou por
uma ida ao jardim zoolégico. Acho muito bem que vao, mas o que sao €15? Para ja ndo falar em carregar o telemé-
vel...», desabafa o livreiro que se assume como promotor. E acrescenta: «Para muitas pessoas a agenda vale mais
do que este livro. As pessoas veem mais valor na agenda do que nisto. Depois ndo usam... Quem é que usa agen-
das de papel?» Uma das respostas mais frequentes que ouve, quando apresenta a Fabrica de Histérias, é que «por
questoes financeiras ndo vamos fazer». Também hi quem acredite mais na marca autoral que a crianca deixa no
texto ou na ilustracido do que no processo colaborativo em que se trocam ideias, partilham tentativas, se faz, desfaz,
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refaz. A apropriacdo, por parte de alguns pais e de algumas criancas, nem sempre é feita em nome do grupo e sim
a titulo individual, o que contraria a inten¢do do projeto.

contrario também acontece. A Escola Secundaria da Amora foi a tinica escola ptblica a
participar no projeto. Correu muito bem. Os professores acreditaram e empenharam-
-se para que os seus alunos fizessem um livro infantil. Para cada fase da producio es-
colheu-se um grupo que foi a Cabecudos realizar a oficina respetiva: escrita, ilustracio,
narracdo e ainda o filme que acompanha o livro. «Metiam-se no autocarro a expensas
deles e fizeram aqui as oficinas. Uma turma para escrever, outra para ilustrar, uma da-
queles cursos profissionais para lancgar o livro. Era um livro para os mais pequenos e
tinha de ser. Depois foram ter com as EB1 do Concelho. Primeiro fez-se o lancamento na

escola, que tinha sido intervencionada. O auditério de 200 lugares encheu. Depois, os alunos que tinham montado
o espeticulo a partir do livro repetiram-no para os alunos do 1.° ciclo, no mesmo auditério.»

A venda, menor do que seria desejavel, compensou-se pelo patrocinio de uma empresa que se interessou pelo
projeto. Foi, até agora, a tinica escola publica que participou. Rui Andrade afirma que ha risco, mas que é possivel.
E possivel motivar os pais a comprar, é possivel encontrar um apoio, um patrocinio. «Se quiserem, faz-se. E o que
lhes digo. Venho para ca e ajudo a viabilizar.»

O Colégio Pedro Arrupe é o grande reincidente. Conta ja com trés livros produzidos. A estrutura do colégio
aposta na Fabrica de Histoérias para oferecer um projeto ao segundo ciclo. De titulo para titulo, nota-se evolucio:
juntou-se a musica e agora a intencdo é a de se fazer uma edicio bilingue (portugués/ inglés) e usar as novas tec-
nologias para produzir um jogo ou um audiolivro. Tudo depende do empenho da organizacio e do trabalho dos
professores.
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Ao invés, no Colégio Valsassina, embora a narrativa e a ilustracao de Dois Reis e Uma Coroa tenham sido concebi-
das por alunos mais novos, a responsabilidade do filme de animacio cabia a0 12.° ano. Os alunos decidiram que nao
queriam reproduzir a histéria, que lhes parecia naturalmente muito infantil. Mudaram a estética: fotografaram-se
a si préprios e animaram as fotografias. Neste caso, envolveram-se cerca de 500 alunos, do 2.° ciclo ao secundario,
sendo que neste processo se reflete a idade de cada grupo sem que o livro e o filme percam com isso. Neste tltimo
titulo, que ainda nao foi lancado, colaboraram todos os alunos da instituicao, duzentos, do bercario ao 4.’ ano. Os
bebés pintaram o fundo das ilustracoes.

odas as combinacées sio validas: trabalhar com um tnico nivel, um ciclo, ou intersecionar
idades. Para a equipa da Fébrica de Histérias o importante é lancar as sementes. Cada esco-
la tem vindo a apropriar-se deste esqueleto a sua maneira, dando-lhe configuracoes tinicas.
Esse aspeto é especialmente visivel no que concerne a ilustracdo. Marina Palacio utiliza
sempre técnicas semelhantes, muito sensoriais, trabalhando ao nivel do chao com mate-
riais naturais. No entanto, cada livro apresenta uma estética proépria. Historias de Abril, do
Colégio Campo das Flores, é desenhado a caneta de feltro, mas sem castanho, porque a ilus-

tradora nao usa canetas com essa cor. E as ilustracoes de Tempo para Pensar foram pintadas
em acetato. Em Uma Longa Viagem até ao Atlintico, os alunos inspiraram-se em imagens projetadas e em seguida
pintaram os seus desenhos recorrendo exclusivamente a materiais e pigmentos naturais. No final, a professora
partilhou com a equipa da Fabrica de Histérias que algo se tinha alterado no comportamento de alguns alunos que
ja ndo manifestavam medo de desenhar. A experiéncia tinha modificado a sua concecio sobre o ato de ilustrar.
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que mudou na perspetiva dos autores de Brincar a Sério, ndo se sabe. Sabe-se, todavia,
que este é, de todos os que a Cabecudos editou, e que a Fabrica de Histérias ajudou a
produzir, o mais artistico. Afirma-lo como literario talvez seja exagerado, mas ha neste
livro uma poesia que os demais nao tém. Rui Andrade assume que gostaria de caminhar
para ai: textos mais curtos, mais poéticos. Mas faz parte do adn das criancas contarem
histoérias. O tempo escasso e a heterogeneidade de idades potenciou claramente a es-
tética do livro. Nao se pode negar que a verdade da experiéncia ajuda a torna-lo mais

facilmente universal. O que acontece aqui é que agentes do livro sdo igualmente as suas
personagens: é de si que falam quando enumeram definicoes de brincar, é das suas brincadeiras que as ilustracoes
dao conta. Quando se discute o valor do destinatario dos livros de rececao infantil e juvenil, quando se reflete sobre
essa diferenca categoérica entre os livros ditos para adultos que sdo escritos por adultos para adultos e os livros para
criancas e jovens que sio escritos por adultos, este titulo é uma experiéncia de fronteira. Nao é iinica e nio é certa-
mente por ter criancas e jovens na sua criacdo que garante essa superior qualidade formal e tematica. Mas sem ela,
este livro nao seria possivel. A sua universalidade depende, obviamente, do rigor da equipa de producao, Raquel
Salgueiro, Marina Palacio e Carlota Flieg, ndo apenas na paginac¢ao como na selecio e composicio do texto e das
fotografias: em suma, na edicio. Sem elas o processo ndo se teria transformado em produto.

Para quem é este livro? Como os outros, para quem com ele se identifique, para os leitores que com ele estabele-
cam uma relacdo de empatia, curiosidade, espanto, revelacio, confirmacido. Em poténcia, qualquer leitor, da crian-
ca ao adulto, porque todos sabem, ou intuem, algo sobre a magia de brincar. E todos descobririo outras formas,
algumas repetiveis, outras disseminaveis. Pode ser lido por pais, por educadores. Como qualquer bom livro, o seu
potencial de leitura acontecera. Chegar aqui é o desejo de qualquer projeto de promocao da leitura.
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Raposa

Dissimulada e imprevisivel na
caca, a raposa sempre deu ares
de inteligéncia e astlcia. Na
literatura € ja uma raposa velha
e inspirou fabulas de autores
como Esopo, La Fontaine e irmaos
Grimm. Perseguida no Ocidente

e divinizada no Oriente, a raposa
gaba-se de numerosos atributos.
Na maior parte das vezes, é
traicoeira, sedutora e esperta...
como uma raposa. Mas nem
sempre é matreira. A raposa mais
famosa da literatura é alias sincera
e virtuosa. Sem artimanhas nem
raposias, fala-nos do valor da
amizade e pede ao Principezinho:
Cativa-me.

Jé se sabe que, tanto na literatura
como no resto, o essencial é
invisivel para os olhos.

Ana Pessoa
Escritora

102

[ J (]
Rumpelstiltzkin
Rumpelstiltzkin exige que a
heroina adivinhe como ele
se chama pois s6 assim ela
conseguira a liberdade e a
autonomia. Tal como ela,
também os leitores ficam presos
e enfeiticados - agora - pela
palavra. A protagonista liberta-se,
os leitores, felizmente, nao.

O mistério que encerra a

palavra Rumpelstiltzkin, a
aparente auséncia de sentido, as
sonoridades vibrantes e sibilinas
contribuem para um mergulho no
mundo subterraneo da linguagem
que é, também, o da imaginacéao,
da literatura e do maravilhoso.
Rumpelstiltzkin encerra um
sortilégio do tipo “abracadabra”.
Também ele permite entrar e sair,
mil vezes, desse outro espaco
guardador dos tesouros da
humanitas que é a literatura.

Leonor Riscado
Professora universitaria,
investigadora de literatura
infantojuvenil
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Flores Magicas
Jon Arno Lawson,
Sydney Smith
Livros Horizonte

O &lbum dos canadianos Jon
Arno Lawson e Sydney Smith que
a Livros Horizonte lancou em
Portugal no inicio da primavera
arrebatou criticos a nivel
internacional. A delicadeza das
ilustracdes e a sensibilidade do
tema implicam involuntariamente
o leitor que se sente moralmente
comprometido com algo. E um
desafio relevante para o juizo
critico: nao avaliar qualquer
moral para la das possibilidades
que o livro oferece nas suas
paginas, e so ali se reconhecem.
Nesta narrativa sem texto
acompanhamos o percurso

de uma menina pela cidade

até chegar a casa. A primeira
ilustracao enquadra-a com o
pai, que a acompanha, numa

rua que podera ser no centro,
com prédios de dois andares,
janelas de guilhotina e lojas no
rés do chao. Nas variacdes de
cinzas que preenchem o traco
negro dos elementos da pagina,
tudo se descreve: as manchas no
chao, os tijolos das paredes, as
sombras. O vermelho do casaco
com capuz da menina contrasta
com esta monotonia cromética,
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aparentemente cristalizada no
tempo. A primeira associacao
possivel & ao Capuchinho

Vermelho. Mas ndo ha Lobo Mau.

Ha, sim, um caminho que para

o adulto representa indiferenca
e para a menina descoberta.
Esta Capuchinho também colhe
flores, mas nao no campo. Nao
sao as flores que se destacam, é
a menina que as encontra. Sem
mistério, a narrativa segue a
crianca, os movimentos do seu
rosto quando se detém a olhar

para o céu, para as pessoas

que circulam, para as que estao
paradas, para o chao. Os planos
alteram-se, ora seguindo o seu
angulo de visado, ora os seus
gestos, ora o seu movimento no
espaco. Assim se vai dando conta
desse passeio. Logo depois da
primeira pagina — a da esquerda
- toda ela dedicada a uma Unica
ilustracao, na pagina da direita
as nove vinhetas rompem com

a estética do quadro inicial. De
mao dada com o adulto que
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transporta as compras e fala
intermitentemente ao telefone, a
menina observa. E repara, no final
desta sequéncia, em duas flores
que crescem livremente junto a
um poste. Sdo amarelas. Nunca
mais, ao longo do album, teremos
tal concentracao de vinhetas.

A partir daqui a sua dimensao
acompanha os lugares: verticais,
horizontais, de pagina inteira ou
de dupla péagina, como a entrada
do jardim ou a chegada ao quintal,
nas traseiras de casa.

A cor vai povoando, aqui e ali,

a indiferenciacado do espaco e
das pessoas: depois de colher

as primeiras flores, amarelas,

a menina para para as cheirar
mesmo a frente de uma banca
de fruta, também ela colorida.
Os taxis que se enfileiram em
duas faixas de rodagem sao
amarelos assim como a casa

que se configura no final do
longo e escuro viaduto que a
menina atravessa com o pai,

nao sem antes colher o seu
segundo ramo de flores, que se
libertam do muro. Nao ha uma
|6gica antagdnica na escolha

dos elementos coloridos, como

se a mensagem se reduzisse ao
paradigma natureza vs betao.

O vestido de uma mulher que
espera numa paragem tem flores
coloridas, e o préprio autocarro,
que vira a esquina ao longe
enquanto a menina apanha mais
flores no passeio, esta pontilhado
de vermelho. O pai, que parece
ausente, continua a falar ao
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telefone, mas pousou o saco

das compras. Veem-se frascos
azuis, laranja, rosa e amarelos
numa montra, e eventualmente
um bairro chinés, com balGes

de papel pendentes no passeio,
0s pés de uma escultura e um
homem de feicdes asiaticas
encostado a uma montra a fumar.
A menina continua no seu périplo

de recolha. Agora corre para
acompanhar o pai. Com a entrada
no jardim da-se uma mudanca na
diegese. A menina comeca a dar as
suas flores.

Primeiro deposita umas quantas
sobre um péassaro que jaz no
chao, depois aos pés de um
homem que dorme num banco.
Agora, a perspetiva aérea do
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final do jardim e da estrada ja
tem cor: a relva, as arvores, os
carros, as pessoas, os toldos,
as paredes dos prédios.O
espaco publico comeca a ser
mais familiar: enquanto o pai
cumprimenta um conhecido, a
menina aproveita para oferecer
flores ao cao que lhe da a pata.
Cumprimentam-se vizinhos e
agora é a protagonista quem
assume a lideranca, sendo a
primeira a abracar a mae, que
0s espera ao cimo das escadas.
Depois de oferecer flores a
familia, chega finalmente a sua
vez.

A narrativa é singela mas Sydney
Smith consegue captar os
momentos essenciais de cada
gesto, movimento e intencao,
com a verosimilhanca que
efetivamente caracteriza o
comportamento de muitas
criancas. A opcao nao
moralizante, que desvincula

o leitor de maniqueismos
relativamente ao pai ou a propria
cidade, é muito bem alimentada
pelos pormenores de cada
situacao, quer ao nivel da cor,
quer da atitude do progenitor,

que ora manifesta pressa, ora
desacelera, ora sorri e da a mao
a menina, ora fala ao telefone.
Pressente-se, inevitavelmente,
um cinzentismo no contexto dos
adultos, na vida e nas rotinas,
declarado pela escolha do preto
e branco como ponto de partida
simbolico. Ha preocupacdes,
mas também hé tatuagens com
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passaros, meninos que espreitam
a janela e musicos que sorriem.
Flores Mdgicas nasceu do
quotidiano de Jon Arno Lawson
e do seu regresso a casa com

a filha mais velha, depois de
umas compras. Cheio de pressa,
o escritor estava preocupado
com a mulher que esperava em
casa com os outros dois filhos

do casal, um dos quais recém
nascido. Como nao conseguia
apanhar nenhum transporte, fez
o percurso de uma hora com a
filha, que foi descobrindo flores
para a seguir as distribuir. Foi a
partir daqui que, em colaboracao
com a ilustradora, se teceram
passo a passo 0os momentos desta
narrativa que agora se |é como
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Literacia
Criancas inglesas
leem mais

Pelo 5.° ano consecutivo, a
organizacdo nao governamental
britanica National Literacy
Trust divulga os resultados

do estudo sobre héabitos de
leitura das criancas e jovens
ingleses. Os nimeros sdo
animadores, j4 que demonstram
um aumento significativo de
leitores que admitem adorar ler
e que alimentam esta pratica
diariamente. No entanto, o
estudo revela ainda assimetrias
a considerar: ha mais raparigas
leitoras do que rapazes, e as
criancas que assumem nao ter
qualquer acompanhamento
parental sdo aquelas que
denotam mais dificuldades ao
nivel da literacia. O National
Literacy Trust atua junto de
diversas comunidades com
projetos de longa duracao. O
estudo pode ser consultado na
integra no site da instituicao.

d

Setubal llustrada
«E preciso fazer um
desenho?»

E o lema do 1.° Festival de
llustracdo que a cidade de
Setubal acolhe durante todo o
més de junho. A abertura fez-se
inusitadamente as zero horas

do dia 1de junho, seguindo-se a
inauguracao da retrospetiva da
obra de André Carrilho, até agora
nunca realizada. H& exposicoes
um pouco por todo o lado, desde
a baixa da cidade ao Politécnico
de Setubal, que acolhe trabalhos
de alunos da érea da ilustracao
de escolas superiores de todo o
pais. Maria Keil e Lima de Freitas
sao outros pesos pesados que
merecem exposicoes individuais.
A iniciativa, da responsabilidade
da autarquia em parceria com

o atelier DDLX, conta com a
participacao das cinco escolas
secundarias do Concelho e uma
feira do livro ilustrado organizada
pela livraria Culsete com a
Abysmo, de Joao Paulo Cotrim,
curador do Festival.

Bibliotecas
inovadoras

Trés portugueses
no INELI

O Programa INELI (International
Network of Emerging Library
Innovators) foi criado pela
Fundacao Bill e Melinda Gates
com o objetivo de dotar os
bibliotecarios, a esfera global, de
ferramentas que Ilhes permitam
inovar na oferta a comunidade.
As novas tecnologias tém por isso
um peso relevante na formacao
presencial e na troca de
experiéncias entre os
participantes. No que respeita
aos paises ibero americanos,

€ o CERLALC que assegura

a selecdo dos participantes,

em parceria com a Fundacao
Germaén Sanchez Ruipérez. Dos
trinta bibliotecérios escolhidos,
trés sdo portugueses. A primeira
formacao presencial teve lugar
na Casa del Lector, em Madrid,
e a segunda vai decorrer em
Bogoté, na primavera de 2016.

—-@®

Astrid Lindgren
Diarios da Segunda
Guerra Mundial

Quando escreveu dezassete
cadernos com relatos,
observacdes e desabafos, a

mais querida autora sueca nao
imaginava que um dia estes
seriam publicados. Acaba de
acontecer, no seu pais natal.
Astrid Lindgren escreve os diarios
(1939-1945) num tom deprimido,
realista e coloquial, que deixa
antever os assomos de humor
que depois se Ihe reconhecem
na sua obra infantojuvenil. Nos
volumes datados de 1944 ha

ja referéncia a Pipi das Meias
Altas, que a autora compunha na
época. O seu valor testemunhal
podera fazer dela uma leitura
natural para quem se interesse
pela Segunda Guerra Mundial, e
especialmente nutra pela autora
o carinho de ter enriquecido a
sua infancia com a insubmissa
Pipi, que vé a luz do dia
precisamente no mesmo ano em
que acaba o conflito bélico.

=l

=l
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http://www.theguardian.com/books/2015/may/13/astrid-lindgren-second-world-war-diaries
http://www.alma.se/en/Press/News/News/Nyheter-2014/War-Diaries/

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
“EGEAC WHWjoSeSIaMIRDOg

o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org
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A Gasa

Oue boas estrelas Jusé Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

estarao cobrindo T Sl
0s céus de Lanzarote? :::i:i:v..

Tl N R SO e S
José Saramago, Gadernos de Lanzarote
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Até
25 jun

Casa dos
Estudantes do
Império. Farol

de Liberdade
Exposicao
documental sobre
a associacao, que
assumiu um papel
de destaque na
0pOSicao ao regime

fascista de Salazar
e que assinala este
ano meio século
sobre a data do
seu encerramento
forcado pela PIDE.
Lisboa, Pacos do
Concelho.

ol

te
28 Jul

Who Cares
Exposicao de
trabalhos de varios
artistas de Macau,
com o tema comum

da arte como modo

de intervencao
social.

Macau, Armazém
do Boi.

-0

té
30 jul

Funk Brasd

te
2200

El Mago

anos de Bcule
Um musical
assinado por Jodo
Bernardo Caldeira
e Pedro Monteiro
a partir do livro
Batidao — Uma
Histéria do Funk,
do jornalista Silvio
Essinger, que

acompanha a

trajetéria do funk

no Brasil a partir da

Desnudo
Ensaiando uma
reflexao sobre o
processo artistico,
a brasileira Laura
Lima expde na
Argentina um
trabalho realizado a

partir das doacoes
de objetos feitas

por cidadaos de

Buenos Aires.

Buenos Aires,

década de /0.

Rio de Janeiro,

Teatro Ipanema.

=
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Museo de Arte

Moderna.

=l

fe
23410

Alvar Aalto

1898-1976.
Arquitetura

orgdnica, arte
y diseio
Exposicao
retrospetiva

do arquiteto,
mostrando os
projetos que
fizeram dele um
nome maior da
arquitetura e do
design do século
XX.

Barcelona,
CaixaForum.

—-@



http://www.cm-lisboa.pt/noticias/detalhe/article/exposicao-casa-dos-estudantes-do-imperio-farol-da-liberdade
http://oxwarehouse.blogspot.pt
https://pt-br.facebook.com/teatroipanema
museodeartemoderno.buenosaires.gob.ar/mam_actividades.htm
http://obrasocial.lacaixa.es/nuestroscentros/caixaforumbarcelona/alvaraalto_es.html
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Ate
14 set

10 Picassos del

Ate
20 set

Yto Barrada:

Kunstmuseum Salon
Basel Marrocain
Exposicao de Fotografia,

dez quadros de
Pablo Picasso,
emprestados pelo

escultura, video
e instalacao do
artista parisiense

Kunstmuseum ao
Museu do Prado,
onde figuram
algumas das obras

Yto Barrada, numa
exposicao que
reflete sobre a
globalizacao e

mais emblematicas

0 modo como

do pintor.
Madrid, Museu do

Prado.
-@

vivemos as cidades.

Porto, Museu de
Serralves.
—@®

9 jul
allset

Paisagem

Opaca
Obras selecionadas

da colecdo do MAM

cujo traco comum
€ o trabalho sobre a

paisagem.
Sao Paulo, Museu

de Arte Moderna.
—
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142
18 Jul

Tom de Festa

O Festival de
Musicas do Mundo
organizado pela
Associacao Cultural
e Recreativa de
Tondela assinala em
2015 os seus vinte

e cinco anos de
atividade . A data do

fecho desta edicao
da Blimunda ainda
nao se conhece o
programa, mas as
edicoes anteriores
garantem que valera

a pena.
Tondela, Novo Ciclo

ACERT.
ol

I7a
25 jul

Festival de
Musicas do
Mundo

As tradicoes
musicais € a
modernidade de
diversas latitudes
chegam novamente

a Sines. Este ano,
destaque para Salif
Keita, Toumani &
Sidiki Diabaté, Ana
Tijoux e Canzionere

Grecanico
Salentino.
Sines e Porto Covo,

varios locais.
g



https://www.museodelprado.es/exposiciones/info/en-el-museo/diez-picassos-del-kunstmuseum-de-basilea
http://mam.org.br/exposicao/paisagem-no-acervo-do-mam/
http://www.acert.pt
http://fmm.com.pt

Blimunda, Nimero especial \ d
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anual / 2014, em papel. 'f . g,

disponivel nas livrarias

portuguesas.

Encomendas atraves do site

loja.josesaramago.org



