


A experiencia pessoal e as leituras s6 valem o que
a memdOria tiver retido delas. Quem tenha lido com
alguma atencao os meus livros sabe que, para aléem
das historias que eles vao contando, o que ali ha e
um continuo trabalho sobre os materisis da meméris,
ou, para dizé=lo com mais precisao, sobre a memédria
que vou tendo dagquilo que, no passado, ja fol memdoris
sucessivamente acrescentada e reorganizada, & procura
de uma coeréncia propria em cada momento seu e meu,
Talvez essa desejada coeréncis s6 comece a desenhar
um sentido quando nos aproximamos do flm da vida e

a memOria se nos apresenta como um continente a

redescobrir. (Caderno de Lanzarote, Didrio III)
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Notas de José Saramago

Rodapé é mexicano
Andreia Brites Anabela Mota Ribeiro



Ao longo da sua vida, José Saramago estabeleceu com o México uma relacao de afecto intima e intensa. As varias
participacoes na Feira Internacional do Livro de Guadalajara, as muitas apresentacdes de livros na Cidade do México,
as viagens a Chiapas e a outros Estados, os artigos publicados no peridédico La Jornada e em diversas revistas, a
presenca em manifestacdes civicas, tudo isso ajudou a forjar a privilegiada amizade entre o escritor e os mexicanos.
Certa vez, num dos encontros literarios em que participou, José Saramago foi apresentado como escritor “portugués
e mexicano” pelo amigo Carlos Fuentes. Também foi no México que Saramago disse ter “ganho” um novo nome -
histérias que a jornalista Anabela Mota Ribeiro conta nas seguintes paginas deste numero da Blimunda.
- ] Nem depois da sua morte esse carinho diminuiu: realizaram-se dezenas de homenagens a
7/’OCIOS José Saramago, os seus livros postumos continuaram a ser apresentados no México com
, . ! o0 mesmo interesse que os anteriores, para além da permanente evocacao e presenca das
/\eX| CO suas ideias.
No passado més de junho mais um capitulo dessa histéria de amor entre José Saramago
e o0 México foi escrito. Durante dois dias, na capital do pais, centenas de pessoas - entre
pensadores, juristas, economistas, activistas sociais, jornalistas, escritores e estudantes - reuniram-se para debater a
criacao de uma Carta de Deveres Humanos, a partir de uma ideia manifestada pelo escritor portugués no discurso de
recepcao do Nobel de Literatura, em 1998. Apds esse encontro, um grupo de especialistas daré inicio ao trabalho de
redigir a proposta de documento, que serd encaminhado as Nacdes Unidas num futuro préximo. Gracas ao empenho e
carinho dos mexicanos, os valores defendidos por José Saramago perpetuam-se.
Resta-nos agradecer a todos os que colaboraram para o sucesso destes dois dias, em especial a UNAM e ao seu
reitor que tornaram possivel a realizacdo deste encontro e que se empenham em transformar esta proposta em algo
concreto. O enorme carinho e respeito com que trataram José Saramago e hoje tratam a Fundacado que leva o seu
nome enche-nos de alegria e dd-nos forca para continuarmos o trabalho diério.
Segura e afortunadamente serao ainda muitos os encontros entre José Saramago e os mexicanos. Ainda teremos
outras oportunidades de dizer, pessoalmente: Gracias, México.
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Prémio Camoes
Dedicado a Grécia

Hélia Correia foi distinguida com
o Prémio Camdes deste ano, o
mais alto galardao atribuido a um
escritor de lingua portuguesa. Na
entrega do prémio, que decorreu
no passado dia 7 de julho, a
autora de Lilias Fraser leu um
texto que o Publico disponibilizou
e onde, para além dos
agradecimentos, sobressai uma
preocupacéao atenta as coisas

da cidadania, o reconhecimento
da memodria e dos séculos de
escrita que antecederam este
momento, a chamada de atencéo
para os tempos conturbados que
atravessamos, na Europa como
no mundo. Um excerto: «Como
num pesadelo, ndo sabemos por
que meio fomos dar a esta nova
era de horror e de destruicao.
Umas sao nossas velhas
conhecidas, outras indecifraveis,
por auséncia de modelos
anteriores. Nao Ihes antecipamos
a chegada. Na |dade Média que
nos ameaca nao h4 cancioneiros
nem reis-poetas. Na ditadura da
economia, a palavra € esmagada
pelo numero. A matematica,

HELIA CORREIA

que comecou nobre, aviltou-se,
tornando-se lacaia. Se a literatura
salva? Nao, nao salva. Mas se ela
se extinguir, extingue-se tudo.»

A fechar a sessao, Hélia Correia
fez questdo de dedicar o Prémio
Camdes a Grécia, a que legou

ao mundo o patriménio que nos
acompanha desde a Antiguidade,
a que luta pela sobrevivéncia
entre a crise econdmica e uma
divida imposta pelas regras
econdmicas que vao gerindo o
planeta: «Eu dedico este prémio
a uma entidade que é para mim
pessoalissima, a Grécia, cuja

voz ainda paira sobre as nossas
mais preciosas palavras, entre

as quais, quase intacta, a poesia.
Dedico a Grécia, sem a qual nao
teriamos aprendido a beleza,
sem a qual ndo teriamos nada ou,
no dizer da Doutora Maria Helena
da Rocha Pereira, «ndo seriamos
nada». fouv EAA?da , zoun Ellada,
viva a Grécia.»

—-@®

Chile
Um novo boom?

Muitos anos depois do tao
falado boom da literatura
latino-americana, um grupo

de escritores chilenos parece
reunir as caracteristicas para se
configurar enquanto geracao.
Quem o diz é Ricardo de Querol,
no suplemento Babelia, do E/
Pais, através das leituras e das
declaracoes que recolheu para
a reportagem que dedicou a
estes novos escritores, filhos

da repressao e da ditadura
chilena, elo de ligacao a um
passado que muitos preferem
esquecer, mas sempre com o0s
olhos postos num futuro que é ja
outra coisa. Um excerto: «Sergio
Parra, veterano y muy respetado
librero y editor que dirige
Metales Pesados, sostiene que
desde el boom no aparecia en
América Latina una generacién
de narradores tan reconocible
como esta. «Comparten lo
mismo: escuchan igual musica,
ven peliculas, hacen guiones,
programas de humor. Tienen
influencia de lo multimedia,

de la performance. No tienen
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ALIA TRABUCCO

miedo a escribir. Y no necesitan
ser autores de una gran novela".
Su obra, repartida a menudo en
libros de pocas péaginas, se lee
cdmo un puzle. Estan lejos de la
grandilocuencia.» Autores como
Alia Trabucco, Nona Fernandez,
Rafael Gumucio, Alejandra
Costamagna ou Alejandro
Zambra sdo alguns nomes que
se destacam neste novo fblego
da literatura chilena. Sem que se
vislumbre um programa ou um
estilo rigido, as caracteristicas
que os unem, para além das
biograficas, sao notérias: «Es
una sena de identidad de

esta generacion: entienden la
memoria de la infancia como algo
reconstruido, por uno mismo

y por la familia, a lo largo de la
vida. Poco fiable.» A atencdo de
editores e livreiros de ambos os
lados do Atlantico.

d

Colombia
Carta a una

Sombra

Acaba de chegar as salas

de cinema colombianas o
documentério Carta a una
sombra, realizado por Miguel
Salazar e Daniela Abad a partir
do livro E/ olvido que seremos/
Somos o Esquecimento que
Seremos, do escritor colombiano
Héctor Abad Faciolince. Na
revista El Malpensante, Mario
Jursich Duran assina uma critica
sobre o filme, sublinhando as
diferencas notdrias entre ambos
os objetos - livro e documentario
- e destacando a qualidade
desta passagem de um texto
para o écra: <En El olvido que
seremos, Héctor Abad Faciolince
nos cuenta la vida de su padre,
Héctor Abad Gémez, y mezcla
esa historia en minuscula,
doméstica, de entrecasa,

con la historia en mayusculas,
que en este caso viene a ser

el convulsionado periplo de
Colombia en la segunda mitad
del siglo XX. Y aunque de vez en
cuando acude a documentos,

a materiales de archivo, su

principal fuente es la memoria
familiar: lo que recuerdan su
madre, sus hermanas, los amigos
de su padre y él mismo respecto
a esos acontecimientos. En Carta
a una sombra, sin desdenar

los testimonios familiares, el
procedimiento es el inverso: no
hay practicamente un solo pasaje
del documental que no esté
respaldado por una fotografia,

un fragmento de noticiero,

un recorte de periodico o

una entrevista, es decir, los
materiales que constituyen la
piedra miliar de la historia en
mayusculas.»

el
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Galiza
Nova banda

desenhada

A Galiza da primeira década

do século XXI viu crescer um
movimento sem precedentes
associado a banda desenhada.
Coletivos como Polaquia ou BD
Banda, fanzines, festivais e uma
edicao regular de livros e revistas
colocou os autores galegos

no centro de uma atencao
mediatica sobre o tema, criando
novos leitores e novos canais

de divulgacéao e distribuicao.
Alguns desses autores
tornaram-se reconhecidos
internacionalmente, como

€ o caso de David Rubin, e a
maioria continuou ligada a banda
desenhada, mesmo depois

de terminada essa década, a
que se seguiu um periodo de
acalmia. Na verdade, a acalmia
foi iluséria, porque nem os
autores deixaram de trabalhar,
nem o publico deixou de os
acompanhar, pese embora uma
diminuicdo do numero de titulos
editados. No site Cultura Galega,
publica-se um dossier dedicado
a mais recente geracao da banda

desenhada galega, bem como

a continuidade desse grupo de
autores, editores e divulgadores
que continuou a batalhar

para que a BD fosse um meio
conhecido, divulgado e passivel
de novas experiéncias. Xérman
Hermida, um dos autores do
dossier, explica: «<Atopdmonos
pois nun panorama en crecente
mellora, cando menos no que
respecta a creacion. Ao traballo
dos autores que xa estaban en
ativo na década pasada esta a

se sumar unha prometedora
canteira que conta, por vez
primeira, con opciéns de
formacién especifica no campo
da novena arte. Se ben as
opcioéns editoriais no noso pais
continlian a ser escasas e moitos
creadores lamentan unha maior
atencion por parte dos medios e
da administracién, as perspetivas
son altamente positivas. O
futuro dira se este potencial se
concreta nun tecido editorial con
publico, atividades e presenza na
cultura do pais.» Autores, novos
coletivos, feiras de autoedicao

e festivais recentes podem ser
conhecidos neste dossier.

=l J
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Abel Barros Baptista
E Assim Sucessivamente
Tinta da China

Ginasio para
as meninges

ABEL
BARROS
BAPTISTA

E ASSIM
SUCESSIVAMENTE

A cronica é aquele género
disforme, onde cabe tudo e um
pouco de nada, que umas vezes
€ jornalistico outras nem tanto,
que pode ser palco para exibir
estilo, boa prosa e recursos a
prova de bala ou arruinar quem
pensava que bastava uma ideia
para fazer brilhar um texto.
Entre os maiores cultores da
lingua portuguesa, neste espaco
nada homogéneo a que uns
quantos chamam lusofonia, estao
alguns cronistas, confirmando
que nem s6 de volumosos
romances ou épicos poemas

se faz a ilusao de imortalidade:
Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Assis Pacheco, Nélson
Rodrigues integram justamente
esse panteao dos que salvaram a
prosa do destino certo de todos
os peridédicos e a viram chegar,
pela mao de editores certeiros,
ao formato do livro que ainda é
aquele que melhor serve esta
ideia de posteridade. Comparar
gente de geracdes, contextos

e geografias tao diferentes nao
comporta grande justica para
nenhum dos termos, mas digamos

9

que Abel Barros Baptista pode
juntar-se a esta triade, e a mais
uns quantos nomes - nao tantos
quanto a proliferacao de croénicas
na imprensa quer dar a entender
- com firmeza.

Quem acompanha as paginas

da revista Ler nos ultimos anos
sabe do que aqui se fala. Como
acontece com os bons cronistas,
Abel Barros Baptista ndo precisa
de temas solenes para lapidar
uma prosa irrepreensivel. O
assunto pode ser uma noticia
daquelas que compdem o ‘mundo
insélito” do Jornal de Noticias, as
perguntas idiotas de um jornalista
dito cultural a um escritor, a
austeridade que nos come os
dias e os impostos e tudo. O
tema pouco importa, porque o
que o autor se dedica a fazer ao
melhor estilo de quem parece
nao estar a ter trabalho nenhum
a alinhar palavras é desmontar
ideias-feitas (como a de o futebol
€ uma boa metéfora da vida, em
«0 futebol como metéafora»),
desorganizar raciocinios que
qualquer autocarro da Carris
podia balbuciar em coro, arruinar

0S N0SsOs s0ssegos mentais

com exercicios disfarcados de
crénica. Talvez seja defeito de
profissao, ja que Abel Barros
Baptista é professor universitario
(e dos bons, acrescente-se),
mas o efeito primeiro destas
crénicas é o de uma mao irritada
que vai pressionando o cérebro
do leitor como quem diz ‘toma
|4 uma bofetada e pensa outra
vez, e ainda outra, nessa ideia
abstrusa com que ja te habituaste
a conviver pensando que &
inteligente’. O golpe de mestre
esta em conseguir fazer isto sem
que o leitor se sinta ofendido e
queira ripostar. No fim, o leitor
perdoa tudo, porque o jogo da
I6gica e da sintaxe se constroi
de modo a fazer acender nas
meninges a luzinha que parecia
fundida (esta frase, por exemplo,
podia ser escavacada em trés
linhas pelo cronista, mas agora
deixemos passar) e a deixar la
plantada a ideia clarividente que
grita ‘como é que nao pensei
nisto antes e exactamente desta
maneira?¢’.
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SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES

F TU, VES
0 QUE FU VEJO?

Orpheu
VVAA

Tinta da China

Uma edicdo excecional para
celebrar os 100 anos da
publicacdo do primeiro numero
da revista Orpheu. Na caixa,
fac-similes cuidadosamente
elaborados dos dois numeros
gue sairam, a que se juntam a
edicao fac-similada das provas
tipograficas do terceiro nimero,
nunca publicado, e ilustracdes
de Amadeo de Souza-Cardoso
que teriam como destino esse
nuamero 3. Tudo devidamente
enquadrado por um texto de

Steffen Dix, o editor responsavel.

E tu, vés o que eu
vejo?

Ed Emberley

Bruaa

A Bruaé regressa a edicao de
livros-jogo com este titulo
singular do reconhecido
ilustrador americano, que
assim se estreia em Portugal.
Através de um didlogo de
cores (azul e rosa), contando
com as suas fronteiras e
sobreposicoes, e recorrendo
a um conjunto minimo de trés
formas geométricas, criam-
se desafios visuais ao leitor.
Este deve, na incompletude
da imagem, antecipar a figura
que se Ihe apresentaréa definida
contra a luz. Depois, mais do
que a confirmacéao, o espanto
advém dos novos elementos que
compdem a figura.

11

Hélio Oiticica: Qual
é o Parangolé?
e outros escritos

Waly Saloméao
Companhia das Letras

Um percurso pela obra e pela
vida de Hélio Oiticica, um dos
mais relevantes artistas de
vanguarda do século XX, inventor
do Parangolé que da titulo ao
livro (objeto com mudltiplas
utilizacdes, do vestuario ao
movimento) e responsavel

pelo abanado que colocou as
artes plasticas, poéticas e de
performance no primeiro plano
da cultura brasileira. O facto

de ser Waly Salomao, poeta

e amigo de Oiticica, a assinar

o livro é um dos aspetos que
faz desta edicao um trabalho
imprescindivel.

S —
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Crimenes
Ej emflares

Max Aub e Liniers
Libros del Zorro Rojo

Nova edicdo de um quase
classico. Depois de vérias edicoes
ilustradas, os textos de Max Aub,
argumentério justificativo para

a realizacdo de uma variada

lista de crimes, veem-se agora
em didlogo com o trabalho de
Liniers, ilustrador e autor de
banda desenhada argentino cujo
traco combina harmoniosamente
com o sarcasmo, o humor negro
e avioléncia inteligentemente
construida de Aub.
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SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES

A sereia e os
gigantes

Catarina Sobral
Orfeu negro

Com este album, fruto do Prémio
Internacional de llustracao SM,
Catarina Sobral assume-se cada
vez mais como dupla autora, de
imagem mas também de texto.
Apesar de ser uma adaptacao da
lenda sobre a origem da praia da
Rocha, no Algarve, as solucdes
encontradas conferem ao

texto a simplicidade necessaria
para darem aos padrdes e

aos efeitos de movimento da
ilustracao um novo espaco de
leitura. As marcas identitarias,

a autora acresce sempre algo
surpreendente, em resposta a
identidade especifica de cada
obra.

GONCALO FERETRA ROBA

PAREM AS MATILINAS!

ipéei tes
Glérias, peripécias e embus
o jornalismo portuguds

Parem as Magqui-
nas! Glorias, peri-
pécias e embustes
do jornalismo
portugués

Gongalo Pereira Rosa
Parsifal

Uma colecé@o de historias do
jornalismo portugués, onde

se desmontam embustes, se
partilham episo6dios equivocos
e se iluminam noticias que, com
o passar do tempo, perderam a
sua urgéncia. O autor, também
jornalista, recupera estas historias
com o rigor que a comunicacao
exige, contextualizando-as,
completando-as com outras
informacdes e sabendo

sempre destacar o seu lado
pitoresco, singular e por vezes
surpreendente.
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101 BANDA
DESENHADA
*AFINS

2015

Maga - Colecéo
de ensaios sobre
Banda Desenhada

e afins
VVAA
Clube do Inferno

Maga pretende ser a primeira
de muitas edicdes dedicadas

a reflexao sobre a banda
desenhada. Na estreia, conta
com textos de Ana Matilde
Sousa, Joao Machado, Joao
Sobral e Marcos Farrajota, para
além de ilustracdes de Gato
Mariano e uma entrevista com
Tiago Baptista. Num meio onde
se escreve pouco nesta linha
critica e ensaistica, resta esperar
que o primeiro Maga tenha
continuidade por muitos anos.

GATINHO E AS FERIAS

Gatinho e as Férias
Joel Franz Rosell

e Constance v. Kitzing
Kalandraka

O terceiro volume desta dupla
mantém, relativamente aos
anteriores, a mesma candura mas
acresce-lhes um discurso um
pouco mais complexo. As férias
sao o tépico e o pretexto para
apresentar ao pequeno leitor
diversos modelos e experiéncias
familiares. A imagem dos albuns
anteriores, que versam a partilha
e o respeito pela diferenca,
também aqui os valores sao o
grande tema, sem recurso a
nada mais que a narrativa do
quotidiano. Como deve ser.




Falhar melhor

DIRECCAO DE CARLOS VAZ MARQUES | MAIO DE 2015

«Falhar melhor. O temperamento de cada um ditara
se ha na expressao de Beckett pessimismo, optimismo
ou resignac¢ao. Ela é de tal modo poderosa, que corre
o risco de vir a banalizar-se. Talvez ja esteja a beira

do lugar-comum. Da bons titulos. [...]

O desafio langado aos autores que fazem este niumero
esta contido na brecha aberta entre o optimismo e o
pessimismo, entre a ideia de falhar e a perspectiva

de aperfeicoamento. Um salto sem rede.»

Bruno Vieira Amaral, Rui Angelo Araujo, Joana Bértholo,
Claudia Clemente, Jonathan Franzen, Paulo Varela Gomes,
Howard Jacobson, Pedro Mexia, Herta Miiller,

Jacinto Lucas Pires, Simon Schama, Gore Vidal

Patricia Almeida e David-Alexandre Guéniot

Catarina Sobral

Jorge Colombo

Receba 4 numeros da GRANTA com 25% de desconto.
Portugal: 54€ | Europa: 74€ | Resto do mundo: 86€
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No Mexico,
Por RICARDO VIEL

um Mundo
Uum pouco

melhor



NO MEXICO,

POR UM MUNDO UM POUCO MELHOR

OU MUDAR O MUNDO. VEJA
bem, ele ndo disse que vamos
mudar o mundo. Disse: eu vou
mudar o mundo. Nao é maravi-
lhoso?», dizia o empresario Julio
Millan a um grupo de pessoas

no final do encontro Prospectiva
del Mundo, realizado no México
nos dia 24 e 25 de junho. Citava as palavras de um dos alunos
da UNAM (Universidade Auténoma do México) que, ao lado
de pensadores, escritores, juristas, engenheiros, historiado-
res, economistas e cientistas, interveio no congresso cujo ob-
jetivo era debater a cria¢ao de uma proposta de Carta dos De-
veres Humanos a ser entregue as Nac¢oes Unidas. O encontro
partia de uma ideia de José Saramago que, ao receber o Pré-
mio Nobel de Literatura, defendeu a necessidade de os cida-
daos reivindicarem, também, o «dever dos nossos deveres».
Ao exigir o cumprimento dos deveres poderiamos sonhar em
fazer do mundo um lugar um pouco melhor, dizia o escritor.

Foram dois extensos dias de dialogos, de propostas, de
exposicao de pontos de vista e de intercambio de ideias que
tiveram inicio com as palavras de José Narro Robles, reitor
da UNAM. O académico advogou pela necessidade de uma
«mudanca de enfoques e perspetivas» e pela rutura de clichés
para que seja possivel «imaginar um mundo distinto» e criar

,6hovas utopias. «Claro que devemos sonhar com um mundo

melhor», afirmou. (leia a seguir na integra o discurso do rei-
tor).

«José Saramago acreditava, firmemente, na capacidade
dos seres humanos», destacou Pilar del Rio na conferéncia de
abertura do congresso. A jornalista e presidenta da Fundac¢ao
José Saramago centrou a sua intervencdo numa conferéncia
do escritor na qual defendeu a necessidade de se discutir a or-
ganizacio da sociedade. «Deixemos de considerar a democra-
cia um dado adquirido», disse Saramago, e recordou-o Pilar
del Rio. Discutir a democracia para reinventa-la, era o que de-
fendia o autor de Ensaio sobre a Lucidez. E a sua companheira
recuperou as palavras do «humanista compassivo» para de-
safiar os participantes do encontro no México a trabalharem



Com Gael Garcia Bernal, José Saramago apresenta As Intermiténcias da Morte
na 20.° edicdo da Feira Internacional do Livro de Guadalajara. 29/11/2006.
© FIL Guadalajara/Michel Amado Carpio
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pela criacdo de uma Carta que faca dos cidadao os atores da
mudanca. «O que mais preocupava José Saramago no mundo
eram as pessoas que nio se preocupam», disse Pilar. Os que
estavam reunidos na Cidade do México pertenciam aos que
se preocupam, e isso ficou claro nas mesas que se seguiram.

MA DAS INTERVEN(;@ES MAIS
aguardadas foi a do espanhol Bal-
tazar Garzon, conhecido ativista
dos direitos humanos. Para o ex-
-juiz, a cidadania tem como obri-
gacdo exigir que as autoridades
cumpram plenamente a lei. «A

impunidade e a corrupcio amea-
cam o Estado de Direito, é um dever dos cidaddos combaté-
-las», apontou no seu discurso. Garzoén afirmou que o comba-
te ao terrorismo e ao crime organizado nao pode significar o
atropelo aos direitos dos cidadaos e «ndo pode ser realizado
a qualquer preco». O jurista falou também das obrigacoes de
quem exerce a Justica («o inico dono do Poder Judicial é o
povo») e da importancia do direito a verdade, justica e repa-
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raciio. «E um dever exigir a defesa das vitimas. Temos o dever
de nao permanecermos indiferentes», concluiu.

José Anténio Pinto Ribeiro, ex-ministro da Cultura de Por-
tugal, participou na mesma mesa que Garzon e centrou a sua
intervencio na necessidade da participacdo efetiva dos indi-
viduos no Poder Judicial. «Participar na Justica é um direito
fundamental», apontou, defendendo a necessidade de cria-
cio de uma «cidadania global». «José Saramago sentia que a
cidadania s6 pode ser defendida com mais cidadania».

Numa das mesas em que se debateu a educacio, o jorna-
lista e soci6logo Ignacio Ramonet abordou a questao da mer-
cantilizacio do ensino e o impacto das tecnologias na apren-
dizagem. «A Internet multiplicou a forca cerebral humana.
E uma mudanca profunda e imparavel», disse. Para o espa-
nhol, a escola do futuro sera muito diferente da atual, mas
os professores «continuarao a ser indispensaveis». O papel
fundamental da educacio é «criar seres auténomos», defen-
deu Ramonet.



NO MEXICO,

POR UM MUNDO UM POUCO MELHOR

RANCISCO LOUCA, PROFESSOR E

politico portugués, participou também

no Congresso. Na mesa que tinha como

tema «Fronteira e Migracdes», o eco-

nomista centrou a sua intervencdo no

dever de protecio aos refugiados. «Ne-

nhum ser humano é ilegal em nenhuma

parte, e existe um dever de hospitalida-

de para com todos os migrantes», anotou. «O Mediterraneo

é, hoje em dia, a sepultura da humanidade», afirmou em re-

feréncia as centenas de pessoas que morrem na tentativa de

chegar a Europa, concluindo que «as migracdes sido fundado-
ras das culturas».

Meio ambiente, educacio, alimentacao, desenvolvimento,

saude, cultura, alimentacio, democracia e igualdade, foram

alguns dos assuntos abordados durante os dois dias do con-
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gresso organizado pela UNAM. O passo seguinte sera compi-
lar todas as propostas apresentadas e redigir uma proposta
de Carta a ser apresentada as Nacoes Unidas. Esse trabalho
ficard a cargo de um comité de personalidades e especialis-
tas que sera nomeado pela universidade mexicana. «Tudo o
que comeca tem um final, mas hoje nao é um final deste pro-
jeto», disse, no seu discurso de encerramento, Julio Millan,
presidente do capitulo mexicano da World Future Society
- entidade co-organizadora do encontro juntamente com a
Fundacao José Saramago. Hé ainda muito trabalho a ser fei-
to, o mundo ainda niao foi mudado. Mas nio falta vontade.
«Sabemos muito mais do que julgamos, podemos muito mais
do que imaginamos», disse certa vez José Saramago. Essas
palavras, recordadas por Pilar del Rio, ecoaram na Cidade do
México no passado més de junho.
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INTERVENCAQO DE PILAR DEL RIO, CONFERENCIA DE ABERTURA DO CONGRESSO
PROSPECTIVA DEL MUNDO - MEXICO 2015

m dia, ha varios séculos, um cam-
ponés de uma aldeia de Florenca
subiu ao campandrio da igreja e
tocou a finados. Sobressaltados,
jA que nao havia noticia de que
houvesse algum doente terminal
entre eles, os vizinhos acercaram-

-se da igreja perguntando quem
era o morto: “E a justica: A justica morreu”, disse perentério
o camponés desde o alto da torre, e continuou com toques las-
timosos. A justica havia morrido porque, contra toda a légica,
0 juiz acabava de dar razao a um poderoso contra um fraco.
“Mas isso acontece muitas vezes” poderiam ter respondido
ao indignado camponés, constatando assim uma evidéncia
universal, para a qual tinha ja uma resposta clara e contun-
dente: “Sim, mas eu nio me resigno”.

A lucidez do camponés que assume e apregoa o seu prota-
gonismo respondendo a juizes, elites e, sobretudo, ao fatalis-
mo de aceitar as coisas como nos dizem que sio, parece-me
um bom ponto de partida para abordar o repto que José Sara-

21

mago lancou hé 17 anos em Estocolmo, depois de ter recebido
o Prémio Nobel de Literatura, que alguns disseram poder ter
sido também o da Paz. Naquele 10 de dezembro cumpriam-se
cinquenta anos da assinatura da Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos e com toda a justica José Saramago per-
guntou-se pelo estado de satide do mundo, uma vez que se ti-
nham identificado de forma tio clara as causas da infelicida-
de, que se haviam enunciado os direitos imprescindiveis para
que os seres humanos, todos, pudéssemos habitar o planeta
em harmonia. Perguntou José Saramago naquela ocasiio so-
lene, sem retérica, ainda que com dor, que havia acontecido
nesses cinquenta anos depois de proclamados os melhores
principios. Estas foram as suas palavras:

Nestes cinquenta anos ndo parece que os Governos tenham
feito pelos direitos humanos tudo aquilo a que, moralmente,
quando nao por forca da lei, estavam obrigados. As injusticas
multiplicam-se no mundo, as desigualdades agravam-se, a ig-
nordncia cresce, a miséria alastra. A mesma esquizofrénica
humanidade que é capaz de enviar instrumentos a um planeta
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para estudar a composicio das suas rochas, assiste indiferente
a morte de milhoes de pessoas pela fome. Chega-se mais facil-
mente a Marte neste tempo do que ao nosso proprio semelhante.

Alguém ndo anda a cumprir o seu dever. Ndo andam a
cumpri-lo os Governos, seja porque ndo sabem, seja porque ndo
podem, seja porque nio querem. Ou porque nao lho permitem
os que efetivamente governam, as empresas multinacionais e
pluricontinentais cujo poder, absolutamente ndo democritico,
reduziu a uma casca sem contetido o que ainda restava de ideal
de democracia.

Um intelectual ndo é um profeta, ja o sabemos, nem um
visionario, ainda que possa exercer a capacidade antecipa-
toria dos que analisam com o rigor da atenta observacio.
Assim, José Saramago continuou o seu discurso, ji nao
falando dos governos, tantas vezes reféns de interesses
alheios a democracia, mas de nés, dos cidadaos que somos:

Mas também ndo estdo a cumprir o seu dever os cidaddos
que somos. Foi-nos proposta uma Declaracdo Universal de Di-
reitos Humanos, e com isso julgdmos ter tudo, sem repararmos
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que nenhuns direitos poderdo subsistir sem a simetria dos de-
veres que lhes correspondem, o primeiro dos quais serd exigir
que esses direitos sejam ndo so reconhecidos, mas também res-
peitados e satisfeitos. Nao é de esperar que os Governos facam
nos proximos cinquenta anos o que nao fizeram nestes que co-
memoramos. Tomemos entdo, nés, cidaddos comuns, a palavra
e a iniciativa. Com a mesma veeméncia e a mesma forca com
que retvindicarmos os nossos direitos, retvindiquemos também
o dever dos nossos deveres. Talvez o mundo possa comecar a
tornar-se um pouco melhor.

sta declaracdo nao é um ato de volunta-
rismo: José Saramago acreditava firme-
mente na capacidade dos seres humanos,
a quem atribuia a condicdo de superpo-
téncias porque, dizia, sabemos mais do
que cremos, podemos mais do que imagi-
namos, embora a tarefa do bem comum
nunca se tenha apresentado como facil.
Muito antes de que lhe fosse concedido o Prémio Nobel,

e que, portanto, tivesse lido o discurso de que vos citei uns



José Saramago se reunié numa reunido com mais de mil jovens na 18.° Feira Internacional
do Livro de Guadalajara. 27/11/2004. © FIL Guadalajara/Bernardo de Niz
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paragrafos, José Saramago pronunciou uma conferéncia em
Sevilha, em que expressou preocupacdes proprias de quem
quando observa um edificio vé para la da fachada, e ndo ape-
nas as aparéncias. Ou, dito de outra forma, a forma de ver de
quem sabe que o brilho da lua, ou os poemas escritos sobre a
beleza que certas noites mostram e nos impressionam, nao
podem fazer-nos esquecer o seu lado oculto, talvez mais mo-
tivador e menos explorado, que nos espera.

Disse assim José Saramago observando o nosso tempo a
partir de valores civilizacionais que pensiavamos serem da-
dos adquiridos:

Embora tendo presente o risco de generalizacoes abusivas a
que as extrapolacoes de tempo e de lugar sempre nos podem le-
var, € irresistivel que me interrogue sobre se 0s impérios econo-
micos e financeiros dos nossos dias, multinacionais e pluriconti-
nentais, ndo estardo, eles também, fiéis a exclusiva e implacdvel
logica dos interesses, a trabalhar, fria e deliberadamente, para a
eliminacdo progressiva de uma possibilidade democridtica que,
cada vez mais afastada temporalmente das suas indecisas ex-
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pressoes de origem, vai a caminho de um rdpido estiolamento,
por enquanto ainda mantida nas suas formas exteriores, mas
profundamente desvirtuada na sua esséncia. Pergunto-me até
que ponto poderdo dar-nos garantias de uma acdo realmente
democrdtica as diversas instancias do poder politico quando,
aproveitando-se da legitimidade institucional que lhes adveio
da eleicdo popular, tentam desviar a nossa atencdo da evidén-
cia palmar de que no mesmissimo processo da votacdo ja se en-
contravam presentes, e em conflito, por um lado, a expressdio de
uma opcao politica representada materialmente pelo voto e, por
outro lado, a demonstracdo involuntdria de uma abdicacdo ci-
vica na maior parte dos casos sem consciéncia de si mesma? Por
outras palavras: ndo serd verdade que, no mesmo exato instan-
te em que o seu voto foi introduzido na urna, o eleitor transferiu
para outras maos, na pritica e sem mais contrapartidas que
as promessas que lhe haviam sido feitas durante a campanha
eleitoral, a parcela de poder politico que até esse momento lhe
pertencera de legitimo direito como membro da comunidade de
cidaddos?
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creditem se vos digo que o

fenémeno expresso por José
Saramago nestas linhas,
o da aparente contradicio
votar - delegar - desistir
que encerra o pilar da de-
mocracia, o momento elei-
toral, ndo era consequéncia
de uma preocupacio episddica, e sim fruto da observacao de
comportamentos sociais que mostram a distancia entre os
votantes e os seus representantes, sejam estes partidos his-
toricos ou recentes, associacoes civicas ou individuos com
capacidade de intervir, que se apresentam para gerir a coisa
publica e acabam sendo adversarios dos cidadaos por obra e
graca da corrupcao administrativa, politica, moral. O aumen-
to da aversao politica que tanto preocupa nestes momentos,
estende-se pelo mundo precisamente quando a possibilida-
de de sufragio chega a paises que nio gozavam desse direi-
to e, inclusivamente, quando em algumas partes do mundo
aumenta a percentagem de votos expressos. Apesar do voto,
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cresce a aversio, e nem sequer se sobe ao campanério para
tocar a defuntos.

Como evitar a privatizacdo da democracia? Lakoff dizia
que para pensar de modo diferente ha que falar de modo dife-
rente, mas nds somos sujeitos construidos por palavras, mol-
dados por palavras, dirigidos por palavras que nao nos con-
duzem a sabedoria e sim para uma resignagio supostamente
estoica que poderia definir-se também como servil. Por ve-
zes, 0 pensamento correto, essas palavras que nos medem,
conduzem-nos diretamente a um estado de indiferenca social
que ja sabemos ser o paraiso do poder, o lugar em que este faz
e desfaz, feliz, em beneficio dos seus interesses, de si mesmo.

Continuemos a ouvir José Saramago:

Ao afirmar que o ato de votar, sendo obviamente expressdo
de uma vontade politica determinada, é também, em simulta-
neo, um ato de renincia ao exercicio dessa mesma vontade,
implicitamente manifestado na delegacdo operada pelo po-
der proprio do votante, ao afirmd-lo, repito, coloquei-me tdo
somente no primeiro limiar da questdo, sem considerar entdo
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outros prolongamentos e outras consequéncias do ato eleitoral,
quer do ponto vista institucional, quer do ponto de vista dos
diversos estratos politicos e sociais em que decorre a vida da
comunidade de cidaddos. Observando agora as coisas mais de
perto, creio poder concluir que sendo o ato de votar, objetiva-
mente, pelo menos em grande parte da populacdo de um pais,
uma forma de reniincia temporal a acdo politica que deveria
ser-lhe natural e permanente, mas que se vé adiada e posta em
surdina até as eleicoes seguintes, altura em que os mecanismos
delegatorios recomecardo do principio para da mesma maneira
virem a terminar, ela, essa rentincia, poderd ser, ndo menos ob-
Jetivamente, para a minoria dos eleitos, o primeiro passo de um
processo que, estando democraticamente justificado pelos vo-
tos, ndo raras vezes prossegue, contra as baldadas esperancas
dos iludidos votantes, objetivos que de democrdticos nada tém
e que poderdo até, na sua concretizacdo, chegar a ofender fron-
talmente a lei. Em principio, a nenhuma comunidade mental-
mente sd lhe passaria pela cabeca a ideia de eleger traficantes
de armas e de drogas ou, em geral, individuos corruptos e cor-
ruptores para seus representantes nos parlamentos ou nos go-
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vernos, porém, a amarga experiéncia de todos os dias mostra-
-nos que o exercicio de amplas dreas do poder, tanto em ambitos
nacionais como internacionais, se encontra nas maos desses e
de outros criminosos, ou dos seus mandatdrios politicos diretos
e indiretos. Nenhum escrutinio, nenhum exame microscopico
dos votos lancados numa urna seria capaz de tornar visiveis,
por exemplo, os sinais denunciadores das relacoes de concubi-
nato entre a maioria dos Estados e grupos economicos e finan-
ceiros internacionais cujas acoes delituosas, incluindo aqui as
bélicas, estdo a levar a catdstrofe o planeta em que vivemos.

E continua José Saramago:

Aprendemos dos livros, e as licoes da vida o confirmam,
que, por mais equilibradas que se apresentem as suas estruturas
institucionais e respetivo funcionamento, de pouco nos servird
uma democracia politica que ndo tenha sido constituida como
raiz e razdo de uma efetiva e concreta democracia economica
e de uma ndao menos concreta e efetiva democracia cultural.
Dizé-lo nos dias de hoje hd de parecer, mais que uma banali-



Com os amigos Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Carlos
e Nadine Sordimer em Guadalajara, 2006 © FIL Guadalajara
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dade, um exausto lugar-comum herdado de certas inquietacoes
ideologicas do passado, mas seria o mesmo que fechar os olhos
a realidade das ideias ndo reconbecer que aquela trindade de-
mocrdtica — a politica, a economica, a cultural —, cada uma
delas complementar das outras, representou, no tempo da sua
prosperidade como projeto de futuro, uma das mais congrega-
doras bandeiras civicas que alguma vez, na historia recente,
foram capazes de comover coracoes, abalar consciéncias e mo-
bilizar vontades. Hoje, pelo contrdrio, desprezadas e atiradas
para a lixeira das formulas que o uso, como a um sapato velho,
cansou e deformou, a ideia de uma democracia econémica, por
mutto relativizada que tivesse de ser, deu lugar a um mercado
obscenamente triunfante, e a ideia de uma democracia cultu-
ral foi substituida por uma ndo menos obscena massificacdo
industrial das culturas, esse falso melting-pot com que se pre-
tende disfarcar o predominio absoluto de uma delas. Cremos
haver avancado, mas, de facto, retrocedemos. E cada vez se ird
tornando mais absurdo falar de democracia se persistirmos no
equivoco de identificd-la com as suas expressoes quantitativas
e mecadnicas, essas que se chamam partidos, parlamentos e go-
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vernos, sem proceder antes a um exame sério e conclusivo do
modo como eles utilizam o voto que os colocou no lugar que ocu-
pam.

Uma democracia que ndo se auto-observe, que ndo se auto-
-examine, que ndo se autocritique, estard fatalmente condena-
da a anquilosar-se.

militante de base de um partido
que era José Saramago, que queria
parlamentos inteligentes e gover-
nos morais e eficazes, preocupado
com as pessoas que nao se preocu-
pavam, que detestava o puritanis-
mo autoritario de considerar que
ha assuntos que ndo devem tocar-
-se nem com a pétala de uma rosa, como este de que estamos a
falar, o estado de satide do que chamamos de democracia, que
ndo convida os cidadios a comprometer-se para além dos im-
postos que pagam e as leis que devem cumprir, se é que nao
conseguem contorni-las com artificios legais, este escritor
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que dizia que a sociedade tem de estar alarmada porque essa
é a forma de estar viva e talvez vencer o sistema de mentiras
organizadas e entrelacadas em que nos movemos, este escri-
tor negava-se a pactuar com rodas de moinhos:

(...) apenas me recuso a admitir que s seja possivel governar
e desejar ser governado de acordo com os modelos democrdti-
cos em uso, a meu ver incompletos e incoerentes, esses modelos
que, numa espécie de assustada fuga para a frente, pretendemos
tornar universais, como se, no fundo, s quiséssemos fugir dos
nossos proprios fantasmas, em vez de os reconbecer como o que
sdo e trabalbar para vencé-los. Chamei “incompletos” e “incoe-
rentes” aos modelos democrdticos em uso porque realmente ndo
vejo como se possa designd-los de outra maneira.

Uma democracia bem entendida, inteira, redonda, ir-
radiante, como um sol que por igual a todos ilumine deverd,
em nome da pura logica, comecar por aquilo que temos mais
a mdo, isto é, o pais onde nascemos, a sociedade em que vive-
mos, a rua onde moramos. Se esta condicdo primdria nao for
observada, e a experiéncia de todos os os dias diz-nos que ndo
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0 é, todos os raciocinios e priticas anteriores, quer dizer, a fun-
damentacdo tedrica e o funcionamento experimental do siste-
ma, estardo, desde o inicio, viciados e corrompidos. De nada
adiantard limpar as dguas do rio a sua passagem pela cidade
se o foco contaminador estiver na nascente. Vimos ji como se
tornou obsoleto, fora de moda, e até mesmo ridiculo, invocar
os objetivos humanistas de uma democracia economica e de
uma democracia cultural, sem os quais o que designamos por
democracia politica ficou limitado a fragilidade de uma casca,
acaso brilhante e colorida de bandeiras, cartazes e palavras de
ordem, mas vazia de conteiido civicamente nutritivo. Querem,
porém, as circunstincias da vida atual que até mesmo essa del-
gada e quebradica casca das aparéncias democrdticas, ainda
preservadas pelo impenitente conservadorismo do espirito hu-
mano, ao qual costumam bastar as formas exteriores, os simbo-
los e os rituais para continuar a acreditar na existéncia de uma
materialidade jd carecida de coesdo ou de uma transcendéncia
que deixou perdidos pelo caminho o sentido e o nome — querem
as circunstancias da vida atual, repito, que as cintilacoes e as
cores que até agora tém adornado, diante dos nossos resignados
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olhos, as desgastadas formas da democracia politica, se estejam
a tornar rapidamente bacas, sombrias, inquietantes, quando
ndo impiedosamente grotescas como a caricatura de uma de-
cadéncia que se vai arrastando entre chufas de desprezo e uns
tltimos aplausos ironicos ou de interessada conveniéncia.

Por sua prépria natureza e definicdo, o poder democrdtico
serd sempre provisorio e conjuntural, dependerd da instabili-
dade do voto, da flutuacdo das ideologias e dos interesses das
classes, e, como tal, pode até ser visto como uma espécie de ba-
rometro organico que vai registando as variacoes da vontade
politica da sociedade. Mas, ontem como haoje, e hoje com uma
amplitude cada vez maior, abundam os casos de alteracoes po-
liticas aparentemente radicais que tiveram como efeito radicais
alteracoes de governo, mas a que ndo se seguiram as alteracoes
sociais, economicas e culturais igualmente radicais que o resul-
tado do sufrdgio havia prometido.

Efetivamente, dizer hoje “governo socialista”, ou “social-de-
mocrata’”, ou “democrata-cristdo”, ou “conservador”, ou “libe-
ral”, e chamar-lhe “poder”, é como uma operacio de cosméti-
ca, é pretender nomear algo que ndo se encontra onde se nos
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quer fazer crer, mas sim em outro e inalcancdvel lugar — o do
poder economico —, esse cufos contornos podemos perceber em
filigrana por trds das tramas e das malbas institucionais, mas
que invariavelmente se nos escapa quando tentamos chegar-lhe
mais perto e que inevitavelmente contra-atacard se alguma
vez tivermos a louca veleidade de reduzir ou disciplinar o seu
dominio, subordinando-o as pautas reguladoras do interesse
geral. Por outras e mais claras palavras, afirmo que os povos
ndo elegeram os seus governos para que eles os “levassem” ao
mercado, e que é o mercado que condiciona por todos os modos
os governos para que lhe “levem” os povos.

E, se assim falo do Mercado (agora com maiiiscula), é por
ser ele, nos tempos modernos, o instrumento por exceléncia
do auténtico, tinico e insofismdvel poder realmente digno des-
se nome que existe no mundo, o poder economico e financeiro
transnacional e pluricontinental, esse que ndo é democridtico
porque nao o elegeu o povo, que néio é democrdtico porque ndo é
regido pelo povo, que finalmente ndo é democrdtico porque ndio
visa a felicidade do povo.

Nao faltardo sensibilidades delicadas para considerarem



sé Saramago com um grupo de jovens no dmbito da 18.° Feira Internacional
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escandaloso e gratuitamente provocador o que acabo de dizer,
mesmo que tenham de reconbecer que ndo fiz mais que enunciar
algumas verdades transparentes e elementares, uns quantos
dados correntes da experiéncia de todos nos, simples observa-
coes do senso comum. Sobre essas e outras ndo menos claras ob-
viedades, porém, tém imposto as estratégias politicas de todos
0s rostos e cores um prudente siléncio a fim de que ndo ouse al-
guém insinuar que, conhecendo a verdade, andamos a cultivar
a mentira ou dela aceitamos ser cimplices.

Enfrentemos, portanto, os factos. O sistema de organizacdo
social que até aqui temos designado como democridtico tornou-
-se cada vez mais numa plutocracia (governo dos ricos) e cada
vez menos uma democracia (governo do povo). E impossivel
negar que a massa ocedanica dos pobres deste mundo, sendo ge-
ralmente chamada a eleger, ndo é nunca chamada a governar
(os pobres nunca votariam num partido de pobres porque um
partido de pobres nio teria nada para prometer-lhes). E impos-
sivel negar que, na mais do que problemdtica hipotese de que
os pobres formassem governo e governassem politicamente em
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maioria, como a Aristoteles nio repugnou admitir na Politica,
ainda assim ndo disporiam dos meios para alterar a organiza-
cdo do universo plutocrdtico que os cobre, vigia e ndo raramen-
te afoga. E impossivel ndo nos apercebermos de que a chamada
democracia ocidental entrou em um processo de transformacdo
retrograda que é totalmente incapaz de parar e inverter, e cujo
resultado tudo faz prever que seja a sua propria negacdo. Ndo
€ preciso que alguém assuma a tremenda responsabilidade de
liquidar a democracia, ela jd se vai suicidando todos os dias.

apesar de escrever isto, José Saramago
nao se resignou, claudicar nio formava
parte do seu dicionario pessoal e acre-
ditava que tao-pouco deveria estar no
dos seres humanos que somos, pobres
diabos todos, encerrados nas nossas vi-
das pessoais, humilhados tantas vezes,
outras obrigados a ser otimistas num

mundo péssimo em que o mundo se impos a esperanca. E no
entanto, nio se pode desistir. O discurso de José Saramago



MEXICO: O DEVER DE CUMPRIR OS NOSSOS DEVERES

que utilizei como alma e corpo desta intervencao, porque a in-
tervencao civica de José Saramago é a razao da minha presen-
ca, terminava expressando um desejo, que oxala pudessemos
assumir e que nos fizesse avancar para a Carta de Deveres
que salve os nossos direitos. Acabo, pois, com as suas pala-
vras, o humanista compassivo que era José Saramago coloca
o ponto final perguntando-se, como fazem os sibios, diante
da dimensiao da tarefa que temos pela frente:

Que fazer, entio? Reformd-la?

Demasiado sabemos que reformar algo, como escreveu o au-
tor de “Il Gattopardo”, ndo é mais que mudar o suficiente para
que tudo se mantenha igual.

Regenerd-la? A qual visdo suficientemente democrdtica do
passado valeria a pena regressar para, a partir dela, recons-
truir com novos materiais o que hoje estd em vias de se perder?
A da Grécia antiga? A das cidades e repiiblicas mercantis da
Idade Média? A do liberalismo inglés do século XVII? A do
enciclopedismo francés do século XVIII? As respostas seriam
com certeza tdo fiiteis quanto jd o foram as perguntas... Que
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fazer, entdo? Deixar de considerar a democracia como um dado
adquirido, definido de uma vez e para sempre intocdvel. Num
mundo que se habituou a discutir tudo, uma so coisa ndo se
discute, precisamente a democracia. Melifluo e monacal, como
era seu estilo retorico, Salazar, o ditador que governou o meu
pais durante mais de quarenta anos, pontificava: “Ndo discuti-
mos Deus, ndo discutimos a Pdtria, ndo discutimos a Familia”.
Hoje discutimos Deus, discutimos a pdtria, e s6 ndo discutimos
a familia porque ela propria se estd a discutir a si mesma. Mas
ndo discutimos a democracia. Pois eu digo: discutamo-la, meus
senhores, discutamo-la a todas as horas, discutamo-la em todos
os foros, porque, se ndo o fizermos a tempo, se ndo descobrirmos
a maneira de a reinventar, sim, de a re-inventar, ndo serd sé a
democracia que se perderd, também se perderd a esperanca de
ver um dia respeitados neste infeliz planeta os direitos humanos.

Muito obrigada.
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PALAVRAS DO REITOR DA UNAM, JOSE NARRO ROBLES, )
NA INAUGURACAO DO ENCONTRO PROSPECTIVA DEL MUNDO - MEXICO 2015

m nome da Universidade Nacional Au-
tébnoma do México dou-vos as mais cor-

diais boas-vindas a este coléquio orga-
nizado conjuntamente com o capitulo
mexicano da World Future Society. Se-
jam todos muito bem-vindos a este espa-
co aberto a pluralidade, ao debate infor-
mado e a criatividade.

Cientistas, intelectuais, académicos, artistas, jornalistas e
jovens estudantes discutirao e analisario, durante os proxi-
mos dias, assuntos fundamentais para a elaboracao de uma
Carta dos deveres do ser humano.

Serdo abordados alguns dos grandes problemas da huma-
nidade, que podem ser criticos nos préximos anos se nio fi-
zermos uma paragem para refletir e tomar medidas globais
em beneficio de todos. Sao temas fundamentais para o desen-
volvimento do ser humano e da sua insercio nas sociedades
como educacio, cultura, satde, alimentacio e a vigéncia do
Estado de Direito.

Mas sio, também, assuntos que tém a ver com os efeitos
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que os modelos de desenvolvimento provocaram e cuja con-
sequéncia é a grande desigualdade econémica e social que
prevalece, em diversos graus, em todo o mundo; que mantém
na miséria centenas e centenas de milhGes de pessoas, algu-
mas inclusivamente em caréncia dos nutrientes indispensa-
veis para subsistir.

As assimetrias do nosso mundo atual ndo tém compara-
cdo. As diferencas sdo tiao grandes que resulta pouco provavel
a sua existéncia, nesta magnitude, noutra etapa da histéria da
humanidade. A desigualdade que o mundo agora vive é fruto
do abandono do social na a¢do dos governos e da concentra-
cao da riqueza na mao de pouquissimos individuos. Também
é produto do culto aos mercados, da preocupacio pelo mate-
rial, da deterioracdo dos valores laicos, entre muitas outras
coisas.

Neste encontro serdao motivo de discussao os esquemas de
desenvolvimento e seu financiamento, que nio se tém preo-
cupado com o uso dos recursos naturais, que atentam contra
a vida, a diversidade e que prejudicam o clima.

Também serdo examinados, numa perspetiva de futuro,
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questdes recentes como os alcance e efeitos das redes sociais,
a bioética, o direito a privacidade e a necessidade de fortale-
cer os valores que dio coesdo a sociedade.

O que se debatera aqui tem a ver com o porvir da humani-
dade, o futuro que requer deixar de lado as visées individua-
listas e materialistas para pensar no planeta, nos seres que o
habitam e no espirito do ser humano.

recisamos de mudar de enfoque

e perspetiva, romper clichés para
maginar um mundo diferente, para
os atrevermos a propor uma nova
utopia. Imaginar um mundo onde a
fome, a ignorancia e as mortes pre-
visiveis ndo tenham lugar; onde nao
exista exclusdo por motivos raciais,
religiosos, de género ou econémicos; onde o planeta Terra e
os seus recurso sejam utilizados de maneira racional e res-
peitados; onde ninguém fique excluido dos beneficios que os
grandes avancos cientificos e tecnol6gicos proporcionam.
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Um desses enfoques é o sugerido por José Saramago. No
dia 10 de dezembro de 1998 - data do cinquentenario da pro-
mulgacio da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos -,
durante a celebracio pelo Prémio Nobel de Literatura, Sara-
mago recordou o aniversario da carta dos direitos humanos
e apontou: “Com a mesma veeméncia e a mesma forca com que
reivindicarmos os nossos direitos, reivindiquemos também o dever
dos nossos deveres. Talvez o mundo possa comecar a tornar-se um
pouco melhor.”

O apelo de Saramago continua vigente hoje em dia. A neces-
sidade de formular um documento ou Carta dos deveres do ser
bumano esta presente. A sua proposta deve tornar-nos cons-
cientes de que o conceito de cidadania deve ser discutido e reela-
borado para avancar até ao que a UNESCO denomina de Cida-
dania Mundial. Um mundo global requer uma cidadania global.

A cidadania, na sua concecio original, requer que se per-
tenca a uma comunidade referindo-se, com frequéncia, a um
estado nacional. Esta acecio dilui-se quando pensamos no
mundo atual, na aldeia global. Ser cidadao significa ter um
conjunto de direitos, mas também de obrigacdes como mem-
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bro de uma coletividade. Ser cidadao do mundo implica estar
comprometido com tudo o que significa o ser humano, muito
além das fronteiras nacionais.

Avancamos muito na definicio dos direitos das pessoas e
das coletividades, apesar de nio termos avancado na plena
aplicacio desses direitos. Falta agora, como propunha Sara-
mago, avancar com uma declaracio das obrigacoes do ser hu-
mano. Isso implica o entendimento de que os individuos nao
pertencem s6 a uma etnia, a um grupo, comunidade ou povo,
nio unicamente a um pais, sendo ao mundo inteiro.

O desafio de redigir uma Carta dessa natureza é grande,
porque implica a consideraciao de assuntos complexos que
devem responder a perguntas como estas: Quais podem ser,
em concreto, os compromissos do individuo no mundo? Qual
pode ser a definicio legal que enquadre esses compromissos
e que, a0 mesmo tempo, respeite as soberanias nacionais?
Quais seriam as nossas obrigacoes num mundo onde as fron-
teiras se diluem para favorecer o comércio de mercadorias ou
o movimento de capitais, mas que se fecha para niao permitir
o transito de pessoas de um pais para outro?
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uais podem ser os deveres do ser
humano diante do facto de que
todos os estados nacionais estdo
subordinados aos interesses dos
grandes fundos de investimento
que operam pelo mundo? Quais
as responsabilidades diante do
crescimento da desigualdade,
consequeéncia de politicas econémicas a mando dos merca-
dos? Qual é a nossa incumbéncia quando prevalece a falta
de oportunidade laboral e educativa para milhoes de jovens?
Quais sdo as obrigaces quando uma percentagem significa-
tiva de individuos no mundo padece dos efeitos da ignoran-
cia, abandono e exclusao?

Nao ha respostas simples, menos ainda quando se leva
em consideracdo a diversidade de visGes, crencas, valores e
ideologias. O certo é que ndo podemos continuar sem fazer
nada num mundo onde, como dizia Saramago, “as injusticas
se multiplicam, as desigualdades se agravam, a ignorancia
cresce, a miséria se expande”.
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reio que parte das respostas a essas
perguntas e aos problemas que en-
frentamos estd na educacio. Sem du-
vida, na globalizacdo necessitamos
de educacgao para a cidadania mun-
dial. Educacao que exige o reforco de
valores laicos, o respeito pelos direi-
tos humanos, a consciéncia de que
muitas pessoas precisam de ajuda e que, por isso, as politicas
dos Estados para a educacio, satide, habitacao e alimentagao
devem ser prioritarias. Educacao para que a diversidade seja
respeitada e aceite, para que os valores da democracia sejam
revistos. Na minha opinido, a solidariedade entre os indivi-
duos e entre nacdes, o valor da tolerancia e o respeito pela
pluralidade nio podem faltar numa Carta dos deveres do
ser humanos.
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Claro que devemos sonhar com a possibilidade de ter um
mundo melhor, onde os direitos politicos, sociais e humanos
deixam de ser s6 uma aspiracio. Porque é preciso dizer com
clareza: direitos que s6 estao no papel na verdade nao sio di-
reitos.

Fico feliz porque neste encontro teremos pessoas que pen-
saram e estudaram esses assuntos. Desejo que tenhamos éxi-
to neste encontro e que, no final, disponhamos dos elementos
necessarios para redigir o documento a que aspiramos]...]
Um especial obrigado a todos os participantes, de vocés de-
pende a matéria que nutrird a Carta. Muito obrigado por
transformarem uma ilusio em realidade.

Fica inaugurado o nosso encontro.

Muito obrigado.
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ditado em Portugal pela primeira vez, Marce-

lo D’Salete estd longe de ser um estreante no

campo da banda desenhada. Antes de Cumbe,

que saiu no Brasil em 2014 e foi recentemen-

te publicado pela editora portuguesa Polvo, o
autor ja contava com dois livros e uma longa experiéncia
no campo da autoedicio, dos fanzines e da distribuicio di-
reta. No passado més de maio, Marcelo D’Salete esteve em
Lisboa para participar num painel do programa Préximo
Futuro, da Fundacdo Calouste Gulbenkian, juntamente
com Posy Simmonds (do Reino Unido) e Anton Kanne-
meyer (da Africa do Sul). Antes do painel, conversou com
a Blimunda sobre Cumbe e sobre o seu trabalho.

Dono de um traco simultaneamente reconhecivel e
heterogéneo, Marcelo D’Salete trabalha no registo a pre-
to e branco, s6 aparentemente mais simples, tirando das
duas cores e das suas multiplas gradacoes as formas e to-
nalidades que asseguram a matéria-prima das suas histo-
rias. «O meu traco tem muito a ver com a minha trajetéria,
que é a de desenhar desde muito cedo e depois fazer o cur-
so de Artes Plasticas. Acabei por escolher trabalhar sobre-
tudo a preto e branco, que é uma técnica que ainda estou
aprendendo. E vou aprendendo cada vez mais, & medida

que vou trabalhando. Esta forma de trabalhar com man-
chas, e mesmo com a caneta, acho que tem muito de alguns
quadrinistas europeus que eu admiro e de alguns outros
artistas também, como Flavio Colin, André Kitagawa, o
pai e o filho Breccia [Alberto e Enrique] e o [José Antonio]
Munoz. Sao artistas que eu admiro muito, que trabalham
muito bem no preto e branco, dando uma dimensao muito
forte da cena e as vezes conseguindo também sugerir algo
quase abstrato, como acontece com Muiioz e com Breccia.
Entao, acabei escolhendo essa técnica porque era onde o
meu desenho mais se desenvolvia.» A escolha comecou
por aparecer em histérias curtas, circulando nos espacos
habituais da pequena edicdo, e chegou ao primeiro livro,
Noite Luz, publicado em 2008: “Nesse primeiro livro, o Noi-
te Luz, ainda estava aprendendo, editando, desenvolvendo
diversas formas de traco, desde a caneta nanquim até ao
pincel, portanto hi uma grande variedade de formas de
tracado nessas seis histérias. Ja em Encruzilhada, acho que
foi onde consegui desenvolver um desenho, um contorno
e um trabalho com manchas mais homogéneo. «Acho que
esse traco também tem muito a ver com a minha forma de
ver a cidade, sobretudo nos dois primeiros livros. Sempre
gostei muito de desenho de observacio. Esse tipo de traco,
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acho que é algo que se aproxima um pouco dessa forma de
fazer desenho de observacao, e também de registar a cida-
de, grandes metrépoles, ndo s6 o centro, a parte - vamos
dizer - economicamente mais importante, mas também as
periferias, os grupos mais marginalizados da sociedade.
Acho que esse traco tem um pouco dessa histéria.»

Num meio editorial a margem dos grandes grupos,
com recursos limitados e quase sempre dependente da ca-
pacidade financeira individual do autor que quer publicar,
aescolha do preto e branco é muitas vezes definida por essa
contingéncia. O caso de Marcelo D’Salete nio é diferente
desses muitos projetos que comecam a editar em pequena
escala, mas a escola do preto e branco tem uma motivacao
que é, antes de qualquer outra, de ordem estética. «Acho
que inicialmente o preto e branco tem que ver muito com a
minha forma de desenhar, mas é 16gico que depois, quan-
do comeco a fazer as histérias e a pensar nesses livros com
as minhas histérias, comeco a pensar como viabilizar isso
financeiramente e publicar, e é 16gico que o uso do preto e
branco facilita ainda mais a publicacio. Um trabalho com
cor tem um custo final muito maior. Nio é o motivo pri-
meiro, mas acho que essas duas questdes se somam. De-
pois ha um outro ponto. Inicialmente, quando comecei a

publicar, o que havia era as revistas mix, com histérias de
varios autores e sempre muito curtas, oito paginas no ma-
ximo, mas a revista onde eu publicava, a Fronte, ja tinha a
ideia de trabalhar com histérias mais longas. As minhas
histérias tém um tempo um pouco dilatado, e isso é algo de
que eu gosto, o tempo para a descricio de alguns elemen-
tos do quotidiano, para a observacdo... mas nessas publi-
cacOes mix era complicado. Ao levar isso para publicacoes
com histérias apenas minhas, claro que elas ficaram mais
extensas e a questao do custo ser mais baixo, por causa do
preto e branco, ajudou a viabilizar a publicacio no formato
que eu desejava.»

trabalho de Marcelo D’Salete revela um
interesse particular pelo espaco, nio en-
quanto mero cenario ou pano de fundo,
mas antes como categoria que assume um
papel essencial na construcio das perso-
nagens e no desenrolar de tensées, descobertas, conquis-
tas. Nos dois primeiros livros, Noite Luz e Encruzilhada, a
cidade é o espaco, com as suas areas demarcadas social-
mente e com os habitantes equilibrando-se entre o con-
vivio e o conflito. Centro e periferia sdo o contraste mais
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6bvio, mas ambos os livros se afastam do lugar-comum
social para explorar os equilibrios possiveis a partir da
histéria de cada habitante. Num lugar onde a Historia pa-
rece sempre relegada para o passado, seja ele patrimonial
ou episédico, D’Salete dedica-se com afinco a construir pe-
quenas histérias do quotidiano, revelando que cada uma
delas ser4, ja é, parte essencial dessa ideia de Histéria que
a cidade parece nunca assumir para algumas das suas zo-
nas geograficas e para os seus respetivos habitantes. “O es-
paco e os objetos tém uma importancia muito grande nos
meus livros. Gosto de criar os personagens sempre pen-
sando a partir dos objetos que eles utilizam, dos simbolos
que eles portam. Isso é muito forte na Encruzilhada, com
os logotipos que sao simbolos de consumo e se relacionam
com a personalidade dos personagens. No Cumbe, tentei
trabalhar com simbolos, também, e trabalhei no sentido
de criar uma identidade a partir dos elementos visuais,
usando simbolos de origem banto, um grupo que vem do
centro e sul da Africa. No caso dos outros livros foram
mais os logotipos, a pixacdo e o grafitti, que sdo simbolos
que definem uma visualidade prépria das grandes cidades
e das periferias dessas cidades. Acredito que é uma forma
de uma certa juventude marginalizada se expressar que

esta para além daquilo que a cidade pode, por vezes, com-
preender. Se a gente pensar que o que impera nas grandes
cidades é a arquitetura, sdo paredes, grades e propaganda,
a pixacao e o grafiti saem um pouco dessa légica, embora
hoje o grafitti ja esteja um pouco mais domesticado, mas a
pixacdo sai muito dessa légica.” A pixacao, ou as fags, sur-
ge, entdo, como apropriacao do espaco publico por parte
de quem nao lhe tem acesso, ou cujo acesso é condicionado
por regras que no sio iguais para todos os habitantes da
cidade, algo que se reflete na banda desenhada de D’Salete
como no quotidiano das grandes cidades brasileiras: «A
pixacao, no Brasil, é um elemento fortemente politico, que
surge com a ditadura, a partir da década de sessenta. De-
pois sdo os grupos jovens e marginalizados que comecam
a utilizar, muitas vezes se comunicando apenas entre si. E
essa também é uma forma de criar uma identidade com a

cidade.»

e certo modo, este conflito entre pessoas
e espacos também se percebe em Cum-
be, apesar da vertente histérica da obra,
ambientada no Brasil colonial do sécu-
lo XVII. O interesse de Marcelo D’Salete
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por esta dinadmica social e pelo conflito que lhe é inerente
é mais pessoal e contemporaneo do que a datacao histori-
ca da acdo de Cumbe deixa adivinhar. «Eu sou da periferia
de Sao Paulo. Passei a infancia em Sdo Mateus, um bairro
bem afastado, e depois na zona leste de Sao Paulo, que é
uma zona um pouco mais pobre. Trabalhei como office boy,
ajudante de marceneiro, varias coisas. O local onde eu cir-
culava na cidade passava muito por esses espacos e percebi
que nas histérias em quadrinhos que eu lia nao tinha mui-
tas referéncias a histéria ou a cultura do negro. As vezes
apareciam como personagens secundarios, ou folcléricos,
ou figuras da media, como o Pelé. Mas havia uma auséncia
desse tipo de representacio e dos conflitos que acontecem
nessas zonas, e isso era algo de que eu queria falar. Isso
acontece no Noite Luz e no Encruzilhada, com personagens
marginalizados, geralmente negros, mostrando uma pers-
petiva sobre a cidade. No Cumbe, o tempo histérico muda,
passamos para o Brasil colonial do século XVII, mas a
minha preocupacio de falar a partir desse ponto de vista
continua, entio falei do periodo colonial, mas nio a par-
tir dos registos coloniais, dos registos de brasileiros e por-
tugueses do poder colonial. Eu queria falar dessa época a
partir dos outros registos, e esses sdo poucos. Foram 350

anos de escravidio, mas os relatos dos préprios escravos
sdo muito pouco conhecidos. Ha alguns textos recentes
que referem relatos de africanos escravizados que sairam
do Brasil e foram, depois, para os Estados Unidos, e ai con-
taram a sua histéria. Mas temos alguns casos, sobretudo
nos séculos XVIII e XIX, de escravizados que, com proble-
mas com «senhores» ou outro tipo de casos, foram parar
na justica. Ai temos registos policiais, muitas vezes dando
essa visao do quotidiano, das histérias pessoais, dos escra-
vizados, coisa que nao temos nos registos oficiais. A partir
dai surgiram algumas das histérias do Cumbe. Claro que
nao me limitei a representar as histérias que encontrei. O
meu interesse era trabalhar com fic¢o, criando narrativas
que fossem interessantes de serem lidas hoje.»

ercebe-se, entido, que a matéria histérica
nio é ponto de partida para uma recons-
trucdo do passado, mas para uma reflexao
sobre o presente enquanto resultado de
um continuum histérico, sempre a partir
da ficcdo. «O facto histérico, ele foi um motivo inicial im-
portante, mas a partir dai a histéria tem outros desdobra-
mentos. E esses registos tém, por vezes, detalhes do quoti-
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diano desses escravizados, dos modos de relacionamento
entre eles, mas nio tem muito sobre o imaginéario e a cul-
tura desses escravizados, e isso tentei reconstituir a partir
de pesquisas sobre os escravizados de origem banto, pelo
menos para alguns personagens. Outros ja assimilaram a
cultura branca, crista, e isso também acontecia, claro, até
porque isso permitia acesso a outras condicGes de vida
nessa sociedade, e por isso a personagem que usa o cruci-
fixo, numa das histoérias, vive e trabalha na casa grande.»

aracteristica comum de um certo discurso
sobre o periodo colonial e da escravatura,
sobretudo por parte de alguma historiogra-
fia portuguesa, é a ideia se uma certa ‘su-
avidade’ da acio dos colonizadores, como
se a dominacdo portuguesa tivesse sido mais branda do
que outras. E do lado brasileiro, como é esse discurso? “No
Brasil existe o mito da democracia racial, de harmonia so-
cial, que é algo que ndo acontece na pratica. Na pratica a
gente tem grupos muito bem marcados, socialmente fa-
lando, e a populacio negra esta na base dessa piramide. A
grande maioria dos mais pobres sdo negros e pouquissi-
mos estarao entre os mais ricos. Apesar disso, a sociedade

brasileira ainda continua a alimentar uma ideia de demo-
cracia racial e social. No Encruzilbada, a Gltima histéria é
sobre um homem negro, seguranca de uma universidade,
que tinha um carro de boa marca. Foi fazer uma compra
com a familia num supermercado Carrefour e ficou no es-
tacionamento, ao lado do carro, enquanto a familia ia as
compras. Apareceu um grupo de homens e prenderam-
-no, acusando-o de estar a roubar o préprio carro. Prende-
ram-no num quartinho, bateram-lhe, ficou sem uma série
de dentes. Ouvi o relato dele e resolvi transforma-lo numa
histéria. O que acontece é que falar desses casos de discri-
minacio e racismo é tentar ir contra essa logica que tenta
contar uma histéria do Brasil que nao é factual. Claro que
ha racismo, e muito mais eficiente do que noutras socieda-
des, porque sempre aconteceu de uma forma velada, sem
ser explicitado, e entdo, permanece. A proposta era falar
um pouco sobre isso no Encruzilhada, e também no Cumbe,
sobre esse conflito no Brasil colonial, e falar ndo de uma
posicao de aceitacdo, mas mostrando como esse sistema se
alimentava da violéncia e da imposicao.” Para D’Salete, a
reflexao sobre o periodo colonial e a escravatura nio é ape-
nas algo que se impde enquanto visdo critica da Histéria,
mas antes como uma urgéncia relativamente ao presente.
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A HISTORIA NAO E DE ONTEM

«Trabalhei um tempo num museu que ha em Sao Paulo, o
Museu AfroBrasil, dedicado a cultura negra. Num dos es-
pacos do museu, fala-se sobre escravidio e ha um conjunto
grande de objetos de castigo. E uma das alas mais visitadas
do museu. Mas o que é que esses objetos de castigo tinham
que me parece interessante para refletir? As escolas que
visitam o museu vao sempre muito focadas em cristalizar
aquela visao do negro como vitima, como aquele que so-
freu, e ‘olha o que eles faziam na época’, deixando as coisas
no passado e nao no presente. Mas esses objetos mostram
que em todos os engenhos eles existiam, e existiam porque
tinha resisténcia, tinha fuga, tinha gente que nao se aco-
modava aquele sistema. O que eu quis com Cumbe foi nao
falar dos escravos como vitimas, aqueles que foram sub-
jugados, mas como aqueles que também resistiram, que
lutaram.»

e a ficcdo nio tem de alimentar-se de uma
ideia de Histéria enquanto reproducio de
factos documentais, também nio tem por
que demitir-se do papel que pode assumir
nesse olhar para o passado a partir, inevita-
velmente, do presente que habitamos. «Como a gente tem

esses relatos histéricos somente a partir do poder colonial,
acho que a partir da ficcido é onde a gente consegue cons-
truir uma outra perspetiva sobre aquele momento histé-
rico. Ai estd a importancia da ficcdo. A partir dela a gente
tenta reconstruir uma leitura, a partir do presente, sobre o
que pode ter acontecido. Sempre tento pensar nas minhas
histérias ndo como uma visao definitiva sobre o assunto,
mas como uma visio mais, uma perspetiva sobre este ou
aquele assunto. A ficcdo tem um papel fundamental, sem
ela ndo ha como a gente criar esse tipo de perspetiva. E s6
com a ficcdo a gente tenta criar isso de uma forma em que
voceé lide com sentimentos, com empatia, com outras habi-
lidades, outros recursos para além da questao mais légica,
quantitativa, sobre determinado facto.» Se ha licdo a tirar
de Cumbe, é essa antes de qualquer outra.
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“nire finais de 60 e inicios de /0, a hegemonia norte-
mericana na distribuicdo dos seus filmes na Europa, mercé
do Plano Marshall, toi posta em causa por um movimento
cinematogrético conhecido atualmente como “Eurocult”,
ve define a vaga de filmes exploitation europeia, oriundos
orincipalmente do eixo ltélia-Franga-Espanha. H& muitos
ivios e documentdrios dedicados a este fendmeno e & sua
influéncia no cinema contempordneo, principalmente no
orfe-americano. Este € um dos casos em que Portugal ndo
‘ol um pafs neutro, teve também uma breve mas singular
ago de filmes exploitation, em coproducdes ou mesmo em

oroducdes 100% made in Portugal
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ARA QUEM NAO ESTA FAMI-
liarizado com a nomenclatura, a
«exploitation» abrange todos os
géneros cinematograficos e aquilo
que a distingue é essencialmente a
preferéncia por uma aproximacao
mais sensacionalista, assente no

enfase dado ao sexo e a violéncia
gratuitos. Em muitos casos, o sucesso do filme ndo dependia
da qualidade do seu contetido mas da forma como se desta-
cava o assunto a ser “explorado”. Apesar de colocar o mérito
artistico em segundo plano, a exploitation mudou completa-
mente a maneira de Hollywood fazer filmes, principalmente
através de uma das suas mais importantes figuras, o produ-
tor independente Roger Corman. A sua autobiografia, inti-
tulada How I Made a Hundred Movies in Hollywood and Never
Lost a Dime, demonstra como este produtor conseguiu criar
uma unidade de producio e distribuicdo muito eficiente que
pOs término ao ja decadente sistema de estidios. O que dis-
tinguia os seus filmes exploitation era a sua atualidade e rele-
vancia, a sua aprimorada técnica de fabrico rapido permitia
a Corman imbui-los de uma consciéncia social rara neste
tipo de produtos. A sua preponderancia esfumou-se quan-
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do Hollywood se rendeu e comecou a produzir filmes ex-
ploitation com grandes orcamentos como Jaws ou Star Wars,
impossibilitando a concorréncia dos produtores indepen-
dentes.

Essa contaminacio do cinema pela sua época histérica
também se verificou na Europa. O clima politico e social
dos anos 60 mudou também o préprio gosto do publico que
agora procurava filmes mais adultos e mais engajados. Os
pioneiros desta atitude na Europa foram os italianos, acaba-
dos de sair do Neorrealismo, a corrente estética que predo-
minou naquele pais a seguir a 2.2 Guerra Mundial. A Italia
conseguiu criar uma industria que evoluiu através da cépia
de modelos norte-americanos; superando-os, numa primei-
ra fase, e, a seguir, obrigando Hollywood a provar do seu
préprio “veneno”, ou seja, passando os esttudios a copiar o
modelo europeu, acabando por suplanti-lo em condicoes
técnicas. Durante uma década e meia, a Europa dominou o
mercado exploitation principalmente no campo do inimigo.
Os EUA tinham algo que nio existia na Europa, isto é, um
circuito proprio de difusio destes filmes - os drive-ins e as
grindhouses - que permitia aos titulos europeus, mesmo fa-
lhando nos paises de origem, recuperar sempre os seus lu-
cros nestes circuitos.
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M DOS ASPETOS ADESTACAR
da exploitation europeia é o seu
espirito multinacional. Antes de
haver uma Unido Europeia, estes
filmes eram produzidos através
da participacdo de varios paises
com diferentes posturas sociais,

politicas e até morais. Desde a sua
idealizacio, eram sempre pensados no sentido de chegarem
ao maior numero possivel de espectadores. Por isso, mais
do que espanhdis, italianos ou franceses, estes filmes eram
europeus. A distribuicdo internacional foi essencial para o su-
cesso do Eurocult, sendo hoje em dia muito complicado organizar
uma exibicdo piblica destes titulos pela dificuldade em descobrir
os detentores dos direitos. Esta caracteristica surgiu da neces-
sidade de tornar este cinema o mais apetecivel possivel para
o espetro mais amplo de publico, de forma a evitar qualquer
risco financeiro e garantir (pelo menos) o retorno do inves-
timento. Um filme Eurocult é raramente uma obra acabada
e definitiva - versoes diferentes, com titulos diferentes, em
véarias linguas, variando os niveis de violéncia, nudez e sexu-
alidade, tendo em atencdo o pais em que é exibido. A maioria
destes filmes ja estavam vendidos antes mesmo de comeca-
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rem as rodagens, bastava anunciar-se o tema a ser explorado,
juntando-lhe um poster sugestivo e o Eurocult consolidava-se
como um fenémeno de pré-vendas. Outra caracteristica es-
sencial era a dobragem: atores de diferentes nacionalidades
cruzavam-se nestes filmes e as cenas eram gravadas original-
mente em 4 ou 5 linguas diferentes, homogeneizadas em es-
tidio posteriormente.

Apesar da producio de filmes exploitation em paises como
Alemanha, Suécia, Bélgica ou até Grécia, foi o triunvirato Ita-
lia-Franca-Espanha que liderou o contrarrelégio do Eurocult.
Foi de Italia que mais sub-géneros emergiram da sua espe-
tacular producao em série destes titulos durante os anos 60
e 70. O mais abrangente e aquele que conseguiu adquirir um
estatuto de “cinema sério”, de que nunca gozou no seu tem-
po, foi o Western Spaghetti com atores norte-americanos como
Clint Eastwood ou Lee van Cleef em duelos filmados nos de-
sertos de Almeria em Espanha. Outro sub-género classico é
o Giallo que viria a tornar-se a maior influéncia no slasher film
norte-americano. Outros, como os zombies no seguimento de
Night of the Living Dead ou os infames mondo canibal persegui-
dos pela censura de varios paises deram a conhecer nomes
como Mario Bava, Sergio Leone, Dario Argento, Umberto
Lenzi, Lucio Fulci ou Ruggero Deodato e marcaram o tltimo
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periodo de relevancia internacional do cinema transalpino.

Em Franca, a exploitation concentrou-se mais no erotismo,
principalmente depois do estrondoso sucesso do filme Ema-
nuelle que elevou a holandesa Sylvia Kristel ao estatuto de
“Deusa do Erotismo” europeu. O tinico nome que se especiali-
zou neste tipo de filmes foi o de Jean Rollin através da sua mas-
siva producao de titulos que cruzavam o erético com o terror,
mais especificamente no campo das vampiras lésbicas. Em Es-
panha, cuja producio se desenvolveu debaixo do opressivo re-
gime de Franco, os filmes tinham impregnado um forte cunho
anti-fascista. Os trés mais importantes autores espanhdis fo-
ram Jesus Franco, Jacinto Molina (mais conhecido pelo nome
artistico Paul Naschy) e Amando de Ossorio. A sua producao
criou uma linhagem que permitiu nos anos 80 o aparecimento
de realizadores como Pedro Almodé6var ou Alex de la Iglésia
que projetaram o cinema espanhol além-fronteiras. E é aqui
que comeca a breve histéria da exploitation lusitana. Como
vamos ver mais a frente, estes trés cineastas trabalharam em
Portugal, e de Espanha que se foi buscar a inspiracao e o know
how técnico para dar vida a possibilidade de criar uma ponte
em Portugal para o Eurocult.
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Correr com a sala a bala: a lishoa dos espides
Ndo foi um aviso, foi uma ordem.
Nao gosto de ordens.
Fim de Semana com a Morte
Leva-o para a cimara de gas.
E uma morte lenta, mas asseada.

7 Balas para Selma

NTES DE AVANCARMOS
para os filmes exploitation
produzidos em Portugal, é
preciso fazer uma ressalva.
Trata-se de titulos que nun-
ca foram alvo de estudo,
nunca existiram em edicoes
VHS ou DVD, e depois da
estreia em sala e de uma hipotética tournée pelas ex-colénias

nunca mais foram vistos. Nao hé artigos para se consultar na
Internet, ndo estao disponiveis para download, trata-se de fil-
mes ‘mortos e enterrados’ nos cofres do Arquivo Nacional de
Imagens em Movimento. E importante referir-se isto porque
abre um campo especulativo em redor destes filmes. A parte de
uma andlise critica contemporanea e de uns artigos em publi-
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cacdes da época, pouca informacao adicional existe para com-
pletar esta crénica. Por isso, ndo se sabe onde comecou exata-
mente a exploitation no cinema portugués apesar de podermos
afirmar que existe um pioneiro no tempo do mudo. Trata-se de
Reinaldo Ferreira, vulgo “Repoérter X”, ele proprio uma perso-
nagem exploitation. Filmes como Tdxi n.° 9297 ou Rita ou Rito?...,
ambos de 1927, sdo obras cuja principal intencao é chocar o es-
pectador explorando temas sensacionalistas como a toxicode-
pendéncia, a homossexualidade ou o travestismo.

EPOIS VEM UM LONGO HIATO
que termina nos anos 60, uma época

em que as intimeras salas de cinema
da capital albergavam todo o tipo de
filmes, desde os grandes estidios que
tinham as suas préprias salas até aos
cinemas de bairro onde imperavam
os filmes de género de baixo orca-
mento, isto &, exploitation. Esta por fazer uma histéria da exibicio
de cinema estrangeiro em Portugal e dos habitos de consumo nes-
ta altura, estudo que traria muitas surpresas sobre o tema.
Durante um breve periodo o mundo inteiro ficou louco por
espioes. O responsavel foi obviamente o mais famoso de todos,
James Bond, cuja notoriedade foi consolidada ao terceiro filme
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da série, Goldfinger, de 1964. Os clones gerados a partir do perso-
nagem encarnado por Sean Connery estavam por toda a parte.
Todos seguiam as diretrizes estabelecidas por Ian Fleming: o su-
per-agente cool, sempre elegante, irresistivel para as mulheres,
perseguido por génios do mal enquanto bebia cocktails exéticos
nos melhores bares. Para ter uma ideia do que foi a febre dos
agentes secretos, pensemos no que aconteceu ao filme de gan-
gsters depois de Pulp Fiction. Portugal nao foi excecio e, em 1967,
estrearam duas producoes totalmente nacionais e uma copro-
ducio. Comecemos por esta dltima, cujo responsavel ird ter um
grande destaque neste artigo. Trata-se do tinico e verdadeiro gala
do cinema nacional, Anténio Vilar (1912-1994), cujo auge da car-
reira em territério luso deu-se com Camodes, de Leitao de Barros.
O declinio da producio cinematografica em Portugal, levou-o a
prosseguir carreira por outros mercados, nomeadamente Espa-
nha, onde se tornou num gala do cinema espanhol - fazendo a
transicao de Vilar para Villar. Em Espanha, protagonizou titu-
los como Don Juan ou El Judas, tornando-se por direito préprio
num membro do star system espanhol e no mais internacional
dos atores portugueses da época.

Nao se conhecem as suas verdadeiras inten¢oes mas Vilar,
ja a caminho dos 60 anos, resolveu usar a sua popularidade
para promover coproducdes entre os dois paises vizinhos no
sentido de desenvolver algum tipo de producao industrial em
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Portugal. A primeira tentativa chamou-se Fim de Semana com
a Morte, onde encontramos “técnicos e artistas de 5 nacionali-
dades”. Realizado pelo espanhol Julio Coll e interpretado, para
além de Vilar, pelo alemao Peter van Heyck (que havia trabalha-
do com Fritz Lang ou Henri-Georges Clouzot) e a italiana Leti-
cia Roman com experiéncia em Hollywood. A sinopse oficial:
“Um cientista, que descobriu a férmula dum aco poderosissi-
mo, é raptado por um grupo de espiodes a soldo de poténcias es-
trangeiras”. Os cartazes prometiam “Violéncia e Suspense de
cortar a respiracdo” e anunciavam a “estreia simultanea em 42
salas da Alemanha Ocidental”. O filme seria dobrado em 6 lin-
guas e por isso mesmo, teve (pelo menos) 6 titulos diferentes:
em Espanha chamou-se Comando de Assassinos, na Alemanha
As Sete Pistolas do Professor Z, nos EUA Os Espides estdo entre Nos
e em Italia Sefe Assassinos em busca do Professor Z.

Apesar do aparato, o filme nao foi um sucesso em Portugal e
muito menos na Alemanha (aliés, é dificil confirmar se o filme
estreou efetivamente em 42 salas). Quanto a Fim de Semana com
a Morte, para além da boa fotografia EastmanColor, pouco mais
ha a destacar sem ser algumas sequéncias mirabolantes que os
espectadores locais devem ter estranhado: Peter van Heyck a fa-
zer pedes com um descapotavel enquanto pratica tiro ao alvo no
parque de estacionamento do Hotel do Guincho ou o apoteético
final no qual uma perseguicao de carros termina em explosio no
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tabuleiro da Ponte 25 de abril ainda inacabada (entdo Ponte Sa-
lazar para ser mais exato). Leticia Roman é a loira que vai procu-
rando motivos para se poder despir, enquanto Vilar e van Heyck
(os dois sex-symbols de meia-idade) formam em torno da jovem
um bizarro triangulo amoroso. Aquilo que é verdadeiramente
“explorado” neste filme é a cidade de Lisboa e os seus locais mais
pitorescos como o Estoril ou a Boca do Inferno, algo que a criti-
ca nacional teve problemas em engolir. Faltava o habito de ver
tais peripécias naqueles sitios, o que dificultava a “suspensao da
descrenca”, indispensével para o desfrute deste tipo de filmes.
Mas a aposta era também o mercado internacional, até porque
Lisboa era a altura uma capital secreta e quase exotica a espera
de ser descoberta pelo Cinema.

O MESMO MES, ESTREOU
outro filme de espides desta vez
100% portugués, a comédia Ope-
racdo Dinamite. Comparando este
filme com o anterior, compreen-
de-se imediatamente que era im-
possivel competir com o produto

estrangeiro. Realizado por Pedro
Martins, este filme é um veiculo para algumas vedetas da Re-
vista como Nicolau Breyner, Francisco Nicholson ou Arman-
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do Cortez. Apesar de ter por fundo uma intriga de espiona-
gem internacional, o humor nunca se constréi a partir dessas
caracteristicas do género mas antes de um anedotario nacional
mais préximo do humor praticado no Parque Mayer. Breyner
desempenha um agente secreto norte-americano chamado
Max que vem a procura de um dossier secreto e impedir que
caia nas maos erradas. Junte-se a isto varias mulheres bonitas
em trajes menores, um humor algo bocal e alguns curiosos nu-
meros musicais a cargo do Duo Ouro Negro e Simone de Oli-
veira. Francisco Nicholson escreveu uma crénica num jornal a
proposito da estreia quase simultanea de Operacio Dinamite e
Fim de Semana com a Morte no qual se questiona: «Mas sera que
a mais bela obra-prima do cinema mundial poderia salvar o
nosso cinema? Ou sera que o nosso cinema sé se poderia salvar
através de uma industria bem estruturada que assegure uma
producio continua e lucrativa?” Eis a questio.

Para fechar o capitulo dos agentes secretos, estd o melhor
destes filmes. Trata-se de 7 Balas para Selma, de Anténio de Ma-
cedo. A estranheza deste projeto prende-se com o facto de o seu
autor ter sido um dos nomes charneira do Cinema Novo portu-
gués, juntamente com Paulo Rocha e Fernando Lopes. A sua 1.2
longa-metragem, Domingo a Tarde, foi produzida por Anténio da
Cunha Telles e estreada no Festival de Veneza. A falta de publico
para estes filmes fundadores (falta referir Verdes Anos e Belar-
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mino) colocou Cunha Telles numa situacio financeira delicada
e, segundo rezam as crénicas da época, encomendou a Macedo
um filme comercial para evitar o colapso da sua produtora. Este
aceitou e prop6s um filme de aventuras baseado em seriados
que via em crianca. O filme narra as aventuras do agente secreto
Sérgio (Sinde Filipe) pela cidade de Lisboa no encal¢o da sua co-
lega Selma (Florbela Queirés) que, quando encarna o seu alter-
-ego SOnia, empresta a sua voz a nimeros musicais - com titulos
sugestivos como “Correr com a Sala & Bala” - com letra escrita
pelo poeta Alexandre O’Neill e musica do Quinteto Académi-
co. Desta vez, em vez do habitual Eastmancolor foi usado outro
processo cromatico muito complexo denominado Orwocolor a
cargo do diretor de fotografia, Acicio de Almeida.

QUILO QUE DISTINGUE 7
Balas para Selma dos seus an-

tecessores é uma auto-ironia
e uma experimentacio com
as formas que o transforma
numa comédia de espides sui
generis. Macedo diverte-se a
imaginar sequéncias de acio
em sitios publicos de Lisboa como o Elevador da Gléria, o Caste-
lo de Sao Jorge, e pGe os seus espides internacionais a darem co-
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mida aos patos num jardim publico. Se lhe juntarmos uma luta
entre uma ventoinha ligada a corrente e uma colecao de discos de
vinil, a tortura do ricochete ou do beijo no canto da boca, estamos
perante algo verdadeiramente inclassificavel. «7 Balas para Sel-
ma» visto hoje parece uma resposta a «Fim de Semana com a Mor-
te» pela forma como igualmente explora a cidade no contexto de
um filme de aventuras. Os cendrios repetem-se nos dois filmes, a
unica diferenca é que o estatuto de «Fim de Semana com a Morte»
permite-lhe aceder a filmagens no tabuleiro, ja 7 Balas para Sel-
ma tem de se contentar em ter a ponte como cenario de fundo de
algumas lutas. Trata-se apenas de uma coincidéncia porque am-
bos os filmes foram produzidos em 1967, com or¢camentos muito
dispares e uma inexperiéncia total em cinema de acdo por parte
da producao de Macedo, o que conduziu a peripécias dignas da
melhor exploitation. O realizador descreve-as em artigos publica-
dos em revistas de cinema: «Tinhamos material de guerra que
dava para um pequeno golpe na América Latina, fornecido por
um quartel da outra banda, e os atores divertiam-se a matar-se
uns aos outros com pdlvora seca, que, julgidvamos noés, era ab-
solutamente inofensiva. (...) PUM! E o figurante ia ficando sem
olhos, a cara toda a escorrer sangue (...) a vitima era retirada em
bracos do plateau, a pressa para ndo empatar a cena seguinte.»
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AS O FILME FOI UM FLOP,
Cunha Telles faliu mesmo
antes de terminadas as fil-
magens e a produtora que
terminou o filme exigiu um
final diferente daquele que
figurava no guido. Mas pior

que tudo isso, a geracdo do
Cinema Novo nunca perdoou Macedo - Jodo César Monteiro
escreveu uma critica arrasadora em O Tempo e 0 Modo no qual
acusa o filme de ser «uma empresa reacionaria carregada de
balas que se desfecham traicoeiramente nas costas dos promo-
tores de uma revolucio cinematografica em Portugal.» Pode-
-se mesmo concluir que 7 Balas para Selma foi um dos fatores
decisivos para o apagamento de Macedo da histéria recente do
cinema portugués. Contudo, nos tltimos anos, alguns criticos
comecaram timidamente a recuperar este filme, como foi o caso
de José Navarro de Andrade, antigo programador da Cinema-
teca, que escreveu: «se houvesse em Portugal um verdadeiro
circuito urbano de exibi¢ao cinematografica, com o seu publi-
co minoritario e de ‘meia-noite’ - se Lisboa fosse Nova Iorque,
portanto - de certeza que 7 Balas para Selma ja teria, decorridos
todos estes anos, alcancado um estatuto de filme de culto.»
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O Gerador & uma plataforma de accao
e comunicacdo para a cultura portuguesa.
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facebook.com/acgerador

Gerador.
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O CROSSOVER COMO PONTE UNIVERSAL

PRIMEIRA VEZ QUE
Sandra Lee Beckett esteve

em Portugal foi para apre-
sentar uma conferéncia
plenaria no Congresso In-
ternacional da Casa da Lei-
tura, em 2009. Na Funda-
cao Calouste Gulbenkian, o
conceito crossover comecaria a ecoar. No passado més de Mar-
co, a investigadora canadiana regressou, desta vez a Aveiro,
para participar com outra conferéncia plenaria, agora no
The Book and The Child Conference, onde muitos usaram
o conceito que lancou ha quase duas décadas. Sandra Lee
Beckett aplici-lo-ia, desta vez, aos dlbuns. No final da tarde,
andaria de moliceiro, na ria.

Depois de se ter aposentado da Universidade de Brock, a
autora marca presenca em diversas palestras e encontros na
Europa, Estados Unidos da América e América do Sul, onde
partilha as suas reflexes sobre as investigacoes que conti-
nua a levar a cabo. A Blimunda conversou com Sandra Lee
Beckett que se disponibilizou a responder a esta entrevista
por email.
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Nao teme pelo uso simplista do conceito de crossover?

Apesar de alguma apreensio acerca da palavra crossover,
ela é melhor do que outros termos anteriores para descrever
esta literatura. Nao é suficiente ver estas obras como obras
de destinatario duplo ou duplo ptublico, especialmente a luz
da categoria em crescimento que é a da ficcdo juvenil. Os
textos crossover destinam-se a um publico diverso, trans-ge-
racional que pode incluir leitores de todas as idades: crian-
cas, adolescentes e adultos. O uso inicialmente estreito do
termo «crossover» no aparecimento de Harry Potter, pela in-
dustria do livro, dos média e dos criticos e académicos, era
problematico.

Contudo, sempre usei o termo crossover para me referir a
uma obra, de qualquer género, que passa da crianc¢a para o
adulto ou do adulto para a crianca em qualquer época. Agora
este uso mais amplo é genericamente aceite, pelo menos na
investigacio em literatura infantojuvenil.

Como chegou ao conceito?

Foi uma evoluc¢io natural que comecou com a minha tese de
doutoramento sobre Henri Bosco que, no mesmo ano, publi-
cou o romance para adultos Le Mas Thedtime, vencedor do mais
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prestigiado prémio literario em Franca, e o romance Lenfant et
la riviere, que se tornou num classico infantil francés, embo-
ra ndo tenha sido originalmente escrito para criancas. Todos
os outros romancistas franceses sobre quem fiz pesquisa tam-
bém tinham publicado para adultos e criancas. Muitas vezes,
os mesmos textos foram publicados para ambos os publicos.
Com uma tnica excepcao, todos os livros ditos infantis de J. M.
G. Le Clézio foram originalmente publicados para adultos an-
tes de serem lancados em edi¢coes infantis. No caso de Michel
Tournier, o crossover acontece por vezes ao contrario: a narra-
tiva infantil que ele considera ser a sua melhor obra foi depois
publicada para adultos. O meu conceito de ficcdo crossover
nasceu portanto no inicio da década de 90, muito antes da pri-
meira novela de Harry Potter. Mas foi aplicado, em primeiro
lugar, aos romancistas franceses em De grands romanciers écri-
vent pour les enfants (1997), que se dedica a Bosco, Tournier, Le
Clézio, Marguerite Yourcenar, and Jean Giono. Devido a uma
série de atrasos editoriais, o livro saiu apenas em 1997, o mes-
mo ano do primeiro romance de Rowling. Com o sucesso do
primeiro Harry Potter, o termo crossover comecou a ganhar po-
pularidade no universo da lingua inglesa, mas era geralmente
usado apenas para livros infantis e juvenis (especialmente de
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fantasia) que eram lidos por adultos, e maioritariamente para
obras publicadas depois do fenémeno de Harry Potter. O meu
livro Crossover Fiction: Global and Historical Perspectives, publi-
cado pela Routledge em 2009, demonstra que a literatura cros-
sover nao é nem o atravessar de fronteiras num sentido tinico,
nem um fenémeno contemporaneo. Criancas e adultos sempre
partilharam histérias, e os livros tém ultrapassado as frontei-
ras entre ficcdo para criancas e ficcdo para adultos em ambas
as direccGes desde que essas fronteiras foram estabelecidas.

Ase Marie Ommundsen disse, no The Child and The Book

Conference, em Portugal, que o Crossover come¢ou com

O Mundo de Sofia, de Jostein Gaarder. Imagino que néao

concorde...

Penso que Ase Marie também disse que me tinha referido
a O Mundo de Sofia no livro Crossover Fiction como «um éxito
crossover pré-Potter.» Foi certamente uma obra pioneira no
fenémeno crossover contemporaneo. Contudo, a literatura
crossover nao é um fenémeno recente embora tenha adqui-
rido um novo estatuto gracas ao sucesso de titulos como O
Mundo de Sofia, Harry Potter, e His Dark Materials, de Philip
Pullman. Alguns criticos apontam para uma tradicao de lite-
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ratura crossover que remonta a J. R. R. Tolkien’s O Senhor dos
Anéis e outros vao mais longe, até Alice no Pais das Maravilhas,
de Lewis Carroll. Em Crossover Fiction, defendo que a litera-
tura crossover tem as suas raizes em trabalhos muito anterio-
res, como os Contos de Charles Perrault, publicados em 1697.
Os contos tradicionais e de fadas sdo uma das mais antigas e
mais universais formas de literatura crossover. Ainda podia-
mos argumentar que as Fabulas de Esopo e as Mil e Uma Noites
sdo obras crossover. Apesar do termo ser relativamente novo,
a literatura a que se refere é talvez tao antiga como a propria
literatura.

Isso significa que classicos como Alice no Pais das Mara-
vilhas, As Aventuras de Tom Sawyer ou Peter Pan sempre
foram narrativas crossover?

Para mim, sempre foram. Muitos classicos crossover tor-
naram-se parte do canone da literatura infantil com a cria-
cao de uma literatura especializada para criancas. Um gran-
de nimero de titulos catalogados como infantis sdo de facto
dirigidos a leitores de todas as idades. Consideremos os ti-
tulos que menciona. Lewis Carroll escreveu Alice no Pais das
Maravilbas para uma crianca em particular, mas logo no sé-
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culo XIX ja era um favorito tanto dos mais novos como dos
mais velhos. O objectivo de J. M. Barrie era chegar a adultos
e criancas quando escreveu a peca Pefer Pan, ou o Rapaz que
ndo queria crescer, e esta manteve a sua popularidade junto de
ambos os publicos desde entao. Samuel Clemens nio consi-
derava, inicialmente, que Tom Sawyer fosse um livro infantil
e preferiu promové-lo para todas as idades; apesar de ter tida
uma lenta recetividade, esta foi impulsionada pela morte do
autor e a obra tornou-se simultaneamente um best seller e um
classico americano.

Como comecou o seu interesse pela literatura infantil?

Quando fui contratada pela Universidade de Brock, em
1990, eles estavam a procura de alguém que também pudesse
lecionar um curso de literatura infantil francesa (o que era
muito raro no inicio dos anos 90 no Canada). Nessa altura, as
minhas habilitacGes na area da literatura infantil limitavam-
-se ao facto de que a maioria dos autores sobre quem tinha
escrito também tinham publicado livros para criangas.

Entretanto, a minha pesquisa caminhava na direccio de
um corpus internacional com uma abordagem intercultural
a literatura infantil, demonstrada em Reflexions of Changes:
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Children’s Literature Since 1945 (1997) e em Transcending Boun-
daries: Writing for a Dual Audience of Children and Adults (1999).
Desde os anos 90, a minha investigacdo centrou-se maiori-
tariamente no ultrapassar de fronteiras, nomeadamente das
fronteiras etarias, mas também das fronteiras culturais e ge-
ograficas. Comecei a empenhar-me em introduzir, junto dos
leitores de lingua inglesa, escritores e ilustradores internacio-
nais que muitas vezes permaneciam desconhecidos devido a
auséncia de traducoes.

Guarda memérias fortes dos livros que lia quando era

pequena?

De entre os livros de que me lembro melhor, quando era
muito pequena, estd a coleccao de contos dos Grimm. Ob-
viamente, o livro deixou uma marca permanente e poderosa
tendo em conta que ja publiquei trés livros sobre o Capuchi-
nho Vermelho e tenho escrito bastante sobre outros contos.
Muitos dos livros que li em crianca, particularmente aque-
les que deixaram uma impressao duradoira, eram classicos
crossover: Alice no Pais das Maravilbas, O Hobbit, O Senhor dos
Anéis, As Mil e Uma Noites, Robinson Crusoe, A Ilha do Tesouro,
Tom Sawyer, Huckleberry Finn, Mulherzinhas, Ana dos Cabelos
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Ruivos (o paradigmaético classico crossover canadiano), nove-
las de Charles Dickens, etc. Como o meu pai tinha sido pro-
fessor durante algum tempo, muitos desses classicos foram
lidos em edic¢bes antigas da sua biblioteca pessoal. Mas tam-
bém me lembro de passar horas no chiao da biblioteca mu-
nicipal da nossa vila, a ler coleccdes populares como Nancy
Drew, quando ficava sem nada para ler em casa.

Ha um novo tipo de leitores gracas ao crossover?

Penso que este fendmeno que comecou no final dos anos
90 colocou a leitura na moda outra vez e atraiu leitores que
poderiam nunca se ter tornado leitores de todo. A literatura
crossover sempre existiu mas de repente estava em voga. Os
adultos ja nao se sentiam embaracados por serem vistos a ler
livros infantis em publico. Para além disso, adultos e crian-
cas comecaram a discutir as suas leituras de uma forma como
nunca tinham feito no passado.

Este é um fenémeno literario e de marketing, ndo é? Na

sua opinido, que parte é literaria e porqué?

Sim, é verdade. No entanto, ja era um fenémeno literario
antes de ser de marketing. O universo editorial ndo demorou
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muito a perceber o potencial dos livros crossover depois do su-
cesso inesperado de Rowling. Os livros crossover revelaram-se
grandes negdcios para os editores e as suas estratégias de ma-
rketing tornaram-se muito mais sofisticadas. A literatura in-
fantil em geral ganhou cada vez mais mercado e ndo ha divida
de que Harry Potter tem suportado mais do que a sua parte da
culpa. As pessoas questionam se oS SUCeSSO0S crossover persis-
tirdo e se serao lidos pelas gerac¢oes futuras. Muitos dos livros
semelhantes, publicados na esperanca de repetir o sucesso de
Harry Potter, provavelmente ndo. No entanto, a atencio dos
media e as campanhas publicitarias foram acompanhadas por
um crescente conhecimento sobre o mérito literario de muitas
obras crossover. Estas nio estiveram apenas nos tops das lis-
tas de bestsellers, mas ganharam também os mais prestigiados
prémios literarios. Titulos como O Mundo de Sofia, de Jostein
Gaarder, ou His Dark Materials de Pullman foram aclamados
pela academia literaria ao mesmo tempo que alcancavam um
enorme sucesso. Os livros crossover foram reconhecidos como
triunfos literarios tanto quanto éxitos comerciais.

O crossover chegou ao album muito depois de ter chegado

as narrativas infantojuvenis?

Na sequéncia de Crossover Fiction, escrevi Crossover Pictu-
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rebooks: A Genre for All Ages (2012), onde argumento que os
albuns, mais do que qualquer outro género literario, podem
ser genuinamente para todas as idades. Basta que se pense
em albuns criados por autores como Bruno Munari, Maurice
Sendak, or Wolf Erlbruch. Nem o crossover em albuns é um
fenémeno novo. Embora me centre em obras mais contem-
poraneas, o meu livro também inclui exemplos do inicio do
século XX. No passado, os adultos eram geralmente vistos
apenas como co-leitores ou mediadores dos albuns, mas es-
tdo agora a ser reconhecidos como leitores de pleno direito.
Em muitos paises, obras inovadoras de autores de albuns de-
safiam e dissipam a assuncio muito difundida de que estes
sdo apenas para criancas.

Ainda se sente impressionada por um album? De que forma?

Fico sempre impressionada com os albuns. Na verdade,
devo dizer que alguns dos meus livros favoritos sao albuns.
Nunca deixam de me surpreender devido a sua diversidade
e capacidade de inovacdo. O género esta a evoluir constante-
mente e acredito firmemente que algumas das inovacoes mais
radicais na arte estdo a acontecer nos dlbuns. O seu potencial
é demonstrado pelo nimero de artistas de outras areas que
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se tem sentido atraido pelo género. O género do album é uma
esfera surpreendente e vibrante de criacdo literaria e artistica
que esté a forjar novas direccoes para a narrativa e para o livro.

A literatura infantil é legitimada pelo sistema literario?

O estatuto da literatura infantil varia imenso de uma par-
te do mundo para outra. Também é verdade que as frontei-
ras entre a ficcdo infantil e a ficcio para adultos estdo muito
menos definidas em alguns paises do que noutros. Em geral,
contudo, os livros para criancas tém sido excluidos da lite-
ratura em geral ou da “verdadeira” literatura e considerados
um género menor ou um sub-género. Na época pré-Harry
Potter, a literatura infantil tinha direito a muito pouco, no que
respeita a visibilidade, publicidade ou marketing.

Acredita que o crossover ajudou, de alguma maneira, a

legitimar a literatura infantojuvenil?

Absolutamente. O imenso sucesso de uns quantos livros
super crossover elevou o perfil da literatura infantil e deu-lhe
um novo estatuto, pelo menos em grande parte do mundo
ocidental. J. K. Rowling foi a primeira autora de livros infan-
tis da histéria a tornar-se a escritora mais popular do planeta

iz

e a atingir o estatuto de superstar. Os seus livros alcancaram
proezas que seriam excepcionais para um livro para adultos,
mas pareciam inconcebiveis para um livro infantil. A sua
celebridade conferiu a todos os escritores, e aos de livros in-
fantis em particular, um novo estatuto na sociedade contem-
poranea. Também fez muito para por a leitura na moda na
era do multimedia. Foi injectada uma nova vida nas editoras
infantis, assim que o potencial comercial do mercado infan-
til foi reconhecido. Efetivamente, a literatura infantil deu um
novo estimulo a cena literaria em geral. Os livros infantis tém
dominado as listas de bestsellers, concorrem a prestigiados
prémios literarios e atraem mais a atencdo dos media. Pelo
menos no mundo ocidental, o fenémeno crossover colocou a
literatura infantojuvenil no caminho da respeitabilidade. Os
marcos alcancados sugerem que a literatura infantil esta fi-
nalmente a ser elevada ao nivel da fic¢ao para adultos.

Do seu ponto de vista, ha algum livro que no passado te-

nha sido considerado literario e agora ja nao seja?

Um dos exemplos mais impressionantes no universo da
lingua inglesa de um livro que era um cléssico literario lido
por todas as idades e agora ja nao é, é The Pilgrim’s Progress, de
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John Bunyan, publicado em 1678. Durante mais de duzentos
anos, The Pilgrim’s Progress era essencial nas bibliotecas, nao
apenas de adultos mas de crian¢as também. Todavia, poucos
adultos e ainda menos criancas o 1éem hoje em dia. Tornou-
-se virtualmente um livro sem leitores.

Em sentido inverso, existe alguma hipétese de que Harry
Pottter pudesse ter sido considerado literatura no século
XiX?

Muitos criticos defendem que o sucesso popular tem muito
pouco a ver com a criacdo de um classico da literatura. No pas-
sado, os livros pelos quais as criancas sentiam grande apelo
eram muitas vezes vistos com desconfianca, na crenca de que
a sua popularidade junto de tantas criancas seria um sinal de
inferioridade literaria. Antes de Rowling, os dois autores in-
fantis mais populares na Gra-Bretanha eram Enid Blyton e
Roald Dahl, e ambos eram rejeitados pela academia literaria.
Os primeiros prémios ganhos pelos livros Harry Potter foram
aqueles em que eram as criancas quem votava ou aqueles que
eram dados pela industria editorial, e ndo os principais pré-
mios de literatura infantil atribuidos por adultos. Resta saber
se os livros de Rowling vao chegar as novas geracdes ou se
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sdo um fenémeno da nossa era globalizada. E, no entanto, in-
teressante considerar o sucesso de Rowling a luz da obra de
um autor crossover de sucesso do século XIX. O estranho caso
do Dr. Jekyll e Mr. Hide (1886), de Robert Louis Stevenson, que
era tremendamente popular quer junto dos jovens leitores
como dos adultos, foi catalogado como um superseller. Assim
como A I/ha do Tesouro e Kidnapped, de Stevenson, muitos ro-
mances crossover do séc. XIX eram inicialmente publicados
em fasciculos e tinham uma audiéncia vasta e popular. No
caso dos romances para adultos, demasiada popularidade,
especialmente entre as criancas leitoras, relegava-os para as
bibliotecas infantis. Com o advento da literatura moderna, o
nome de Stevenson desapareceu até ha pouco tempo do ca-
none adulto, embora A Ilha do Tesouro nunca tenha perdido
o seu lugar no canone infantil. Jalio Verne sofreu um destino
semelhante em Franca.

Depois do crossover é possivel dizer que nao ha diferencas
entre a literatura infantojuvenil e a literatura para adultos?
A distin¢ao entre literatura infantojuvenil e literatura para
adultos tornou-se cada vez mais ténue. Narrativas crossover
como as de Gaarder, Rowling e Pullman abanaram atitudes
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convencionais em relacdo a ficcdo para criancas e adultos,
questionando as linhas de demarcacao estabelecidas pelas
editoras, canones, e listas de bestsellers. Mas muitos autores
crossover,incluindo o Prémio Nobel Le Clézio, sempre se recu-
saram a considerar a literatura infantil um género separado
da literatura para adultos ou da “Literatura”. E é6bvio que al-
guns livros sio dirigidos a leitores juvenis e nao tém nenhum
interesse para os adultos. Mas muitos ainda concordariam
com o velho adégio de que os bons livros para criancas tam-
bém devem ser apelativos para os adultos. Alguns autores,
como Michel Tournier, defendem inclusivamente que a boa
literatura para adultos pode ser igualmente lida por criancas.

Pode falar-nos um bocadinho sobre o trabalho que esta a

desenvolver agora?

Estou muito interessada na “reciclagem” ou reconto de
histérias muito conhecidas, especialmente em obras que se
dirigem a um publico crossover. O meu livro mais recente é
Revisioning Red Riding Hood around the World: An Anthology of
International Retellings (2014), que contém cinquenta e dois re-
contos de vinte e quatro paises e quinze linguas. O livro inclui
dois recontos brasileiros: Fita Verde no Cabelo, de Jodo Guima-

s

raes Rosa e Chapéuzinho Amarelo, de Chico Buarque. Agora
estou a regressar a minha pesquisa sobre outras histérias re-
contadas, que incluem contos de fadas, contos orientais, con-
tos biblicos, Robinson Crusoe, Pinoquio, etc. Neste momento
estou a trabalhar num livro sobre a re-visualizacio de A/ice no
Pais das Maravilbhas, que considera uma ampla gama de inter-
pretacoes visuais do classico de Carroll.

Se tivesse que escolher, conseguiria nomear cinco livros
que toda a gente (criancas e adultos) devessem e conse-
guissem ler?

Essa é, de longe, a pergunta mais dificil que me fez. Para es-
treitar o campo de alguma maneira, vou apenas citar titulos cros-
sover adequados quer a criancas, quer a adultos. Os titulos que
proponho hoje nio sdo necessariamente os mesmos que teria
escolhido no ano passado ou que escolheria no préximo. Con-
tes de Charles Perrault e Contos da Infincia e do Lar de Jacob e
Wilhelm Grimm sido uma referéncia constante em todos os as-
petos da cultura. Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll,
tem um lugar incontestavel no cinone da literatura infantil oci-
dental, mas também encontra um lugar no “Canone Ocidental”.
Pinoguio de Carlo Collodi é um classico crossover internacional
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incontestavel, embora, tal como A/ice, s6 raramente seja lido na
sua versao integral no mundo angléfono. Como Alice e Pinéquio
sdo ambos icones universais e referéncias culturais comuns,
gostava de os ver lidos integralmente. O Principezinho, de Antoi-
ne de Saint-Exupéry, diz-se que é o terceiro mais bem conhecido
livro no mundo, depois da Biblia e do Capital. A imagem lumi-
nosa do muito amado pequeno principe de Saint-Exupéry é ou-
tro icone visual que é familiar em todo o mundo. Lamento que a
minha lista s6 integre titulos europeus, mas sio os que reflectem
os meus gostos e paixdes pessoais. A autora de trés livros sobre
O Capuchinho Vermelho dificilmente poderia ignorar Perrault ou
os Grimm. O livro que estou agora a escrever sobre Alice no Pais
das Maravilhas significa que ela é quem me ocupa o pensamento
nesta altura. Todavia, fiquei impressionada depois de ter com-
posto a lista porque, com a excecio de Pindquio, todos os titulos
figuram na lista de Michel Tournier sobre os “autores de topo da
literatura mundial”.

O que deseja para a literatura infantojuvenil neste século

XXI1?

Gostava de ver os livros infantis contemporaneos atravessa-
rem as fronteiras geograficas e culturais com mais facilidade.
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Tenho esperanca de que o interesse recente na literatura cros-
sover ajude a ultrapassar nao apenas as fronteiras da idade.

E, por outro lado, o que teme mais?

Temo que a chamada globalizac¢do possa ter o efeito con-
trario. A transmissio de sentido tinico da literatura ocidental
para o mundo em desenvolvimento tornou-se paradoxalmente
mais aguda com a globalizacdo, particularmente nos paises de
lingua inglesa. Muitas vezes, as preocupacoes da industria edi-
torial residem na economia e nio na literatura. Quando Maria
Nikolajeva e eu come¢camos a organizar Beyond Babar: The Eu-
ropean Tradition in Children’s Literature (2006), a nossa inten-
cdo inicial era a de dedicar o volume a uma selecio de ensaios
sobre as melhores narrativas infantis internacionais, mas a
auséncia de traducées para inglés de grandes obras de diver-
sas partes do mundo (um critério para o projeto) tornou im-
possivel compilar um volume internacional verdadeiramente
representativo. Mesmo obras de autores maiores, vencedores
de prémios, permanecem demasiadas vezes completamente
desconhecidas nos mercados de lingua inglesa.
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Sendak

Sendak serpenteia pela letra s. As
suas histoérias viajam por sonhos
sublimes e selvagens. Diz-se que
os seus livros foram moldados
pela infancia (ndo sado todos?). No
caso de Maurice, nascido em 1928,
em Brooklin, o molde deu forma

a historias sombrias, de susto,
(mais palavras com s) inspiradas
no destino de muitos dos seus
familiares. Uns, como os pais, que
emigraram da Pol6nia para os
EUA, outros mortos nos guetos e
campos de concentracao nazis.
Em 1963, Where the wild things
are (Onde vivem os monstros,

na edicao portuguesa), mostra
que se podem (se calhar devem)
dispensar arco-iris nas historias
para criancas.

André Letria
llustrador, editor
da Pato Légico Edicoes

Ol A °
Siléncio
O siléncio estéa para as palavras
como as ruas estao para as casas.
E necessario esse aparente
vazio para que haja histéria e
urbanismo. As boas histérias estao
salpicadas de siléncios que se
instalam estrategicamente nos
sitios certos. Falamos entao do
tempo de uma respiracao que
se materializa numa virgula ou
num ponto final, e se for mesmo
profunda, & um virar de péagina. Os
siléncios ajudam a escutar, aler e a
escrever. Preparam os ouvidos, 0s
olhos e o coracao para o balanco
da histéria. Os escritores digitam
espacos nos seus textos aliviando
o peso das palavras, enquanto que
os contadores sao domadores de
siléncios e os leitores decifram-
nos.
Shiu! Pede-se a presenca de
siléncio nas bibliotecas e como
num filme mudo ouve-se a toada
da leitural!

Margarida Botelho
Autora, ilustradora,
arte-educadora
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Junqueira e
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A Cantora Deitada,

A estranheza tem um caminho

a percorrer, neste album. A
estranheza da poesia que se
manifesta pelo sentido figurado,
seja ele simbolo, metéfora,
anafora, metonimia, parabola.
Nao que seja este texto um
poema formal, que ndo é. Como
Alice, a protagonista, que sai de
casa sem meias nos sapatos. E
as meias ali estdo, estendidas

a janela, atras de si, a secar.

Mas no final, afinal ndo secam.

E Alice deve sabé-lo, porque
antecipa o que acontece quando
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canta, apenas e tao so, deitada.
Quando o narrador explica
porqué, percebemos que a
ordem inicial sofre um desvio.
Nao é exatamente um revés ou
uma inversao. Um desvio. Como
acontece com a manifestacao
da poesia num texto que,
formalmente, é em prosa. “Ela
pensava: ao cantar de pé, a
musica sai murcha da garganta,
cai no chao e parte-se. Porque
o chao de alcatrao, o chao de
tijoleira, ja se sabe, € como as
paredes e tetos: duro e surdo.”

Porém, a poesia da estranheza
nao se detém no texto. Perpassa
pela ilustracao, pelo grafismo,
pela forma de ler. Porque este
album nao se Ié sempre da
mesma maneira. O livro respeita
o sentido da horizontalidade de
Alice e ajuda-a a explicar porque
nao lhe serve a verticalidade a
musica que canta.

Assim, capa e contracapa unem-
-se numa unica ilustracao, a das
pernas da menina, deitada, com
meias calcadas. A forma respeita
a posicao da personagem e
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a leitura é horizontal. Logo em
seguida, a guarda ja se assume
vertical, com a casa ao fundo e

o verde que comeca no interior
das janelas e nas portas e segue,
preenchendo todo o espaco. A
primeira dupla pagina da narrativa
também se apresenta assim,
mostrando a menina nesse verde,
com a casa e as meias em fundo
e destacando, propositadamente,
a sua altura. Quando Alice se
deita no chao de uma esquina, o
leitor volta a virar o livro. E agora,
a direcao da leitura depende do
seu referente: a perspetiva de
Alice ou a perspetiva dos outros.
Tudo o que ndo obedece a um
ciclo natural, organico, sensorial,
é vertical: o barulho da cidade,
as reacoes de quem por ali
passava, os habitos quotidianos
e finalmente a queda do som no
buraco negro do alcatrao.

Em oposicao, os argumentos da
cantora deitada vao ganhando
forca e espaco nas péaginas, que
ganham novas e novas cores
contra o verde e o vermelho
iniciais. No final, a mesma

cidade tem roxo, amarelo, rosa,

azul, e uma largura que lhe
permite respirar. Os passaros
substituiram os avides e os carros
desapareceram. Aquele era o
efeito da cancao de Alice, que

calava o barulho pelo seu encanto.

O topos da arte enquanto motor
de transformacao nao é recente.
Ha diversas variantes no universo
das narrativas de tradicao
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oral, assim como no corpus da
literatura canonizada. Nao é pela
originalidade da ideia que este
livro se destaca e sim pela forma
como esta se dispoe e pelos

seus efeitos no processo de
leitura. Sandro William Junqueira
resiste a profusao descritiva e

a economia textual confere um
ritmo de progressao equilibrado a

narrativa. A adjetivacao, contida,
é assim muito eficaz na criacao de
uma poética que a ilustracado de
Maria Jodo Lima suporta através
de padrdes, formas e fundos que
redimensionam este espaco de
transformacao. Esta Alice ndo
entra na toca do coelho, mas
herda do seu arquétipo um poder
transgressor.




NOTAS DE RODAPE ...

CILIP Carnegie &
Kate Greenaway
Historias reais

Os vencedores dos mais antigos
e reputados prémios britanicos
que distinguem autores de livros
infantis tém duas coisas em
comum: ambos contam histérias
reais e que tém como pano de
fundo a coragem e a liberdade.
Tanya Landman venceu o
Carnegie com Buffalo Soldier,
que narra a incursao de Cathy
Williams, uma mulher afro-
americana no exército,logo apos
o final da Guerra Civil. A sua
motivacao foi tentar descobrir
o que teria levado ex-escravos a
combater contra a liberdade dos
indios americanos. O estreante
William Grill escreveu e ilustrou
a viagem do explorador irlandés
Hernest Shackelton a Antartida
em finais do século XIX, em
Shackelton’s Journey. No seu
discurso de agradecimento,
explicou a relevancia das obras
de ndo-ficcao para despontar o
gosto pela leitura.

—@

Dick Bruna
A coelhinha Miffy
faz 60 anos

A terna coelhinha que varias
geracoes de leitores conheceram
através de livros quadrados

e cartonados completou no
passado dia 21 de junho a
provecta idade de 60 anos.
Miffy, originalmente Nijntje em
neerlandés, nasceu durante
umas férias, inspirada num
coelho que Dick Bruna via no
exterior da casa. Todos os

dias o ilustrador criava uma
nova histéria para contar aos
filhos. Desde entao Miffy j&
mudou de aparéncia. Aos livros
sucederam-se as animacoes e
nesta efeméride preparam-se
desfiles para os quais diversos
artistas esculpiram varias Miffys,
nao apenas na Holanda mas
igualmente no Japao. Hoje ainda
a encontramos, nao so6 nos livros
mas também em modo vintage,
em pecas de vestuério, posters,
aderecos e outros produtos.

d

llustracao
Vencedores da
3x3 magazine

Como acontece todos os anos,

a revista de ilustracao e design
3x3 anunciou os vencedores que
integrardo o anuério de 2015.

Hé& alguns nomes portugueses,
como o do eternamente
distinguido André Carrilho, mas
foi Catarina Sobral quem mais se
destacou com a atribuicdo do
galardao maximo, Best of Show
para um &album ja publicado, na
categoria de Picture Book Show.
Marta Monteiro, Jodo Vaz de
Carvalho, Marta Madureira e Sara
Cunha sao outros dos nomes
que constam entre o rol de
distinguidos. A nivel internacional,
Alain Corbel, Emiliano Ponzi, Page
Tsou ou Daniel Bueno sao outros
dos autores que verao as suas
ilustracdes constarem do volume
que todos os anos assinala o que
de melhor se faz nesta éarea.

—-®

Espanha
Prémio Nacional de
llustracao

Elena Odriozola foi a vencedora
da edicao de 2015 do Prémio
Nacional de llustracao de
Espanha, pelo conjunto da sua
obra. O juri destacou a coeréncia
da sua estética, a sua capacidade
de inovacao e o potencial
narrativo das suas ilustracoes.
No seu curriculo, a ilustradora
basca conta com o CJ Picture
Book Award 2010, a selecéo para
a Bienal de Bratislava em diversos
anos e a inclusao do livro Atxiki
Sekretua na lista de Honra do
Ibby em 2006. A sua obra esté
publicada em varias editoras de
diversos paises e pauta-se por
uma melancolia onirica revelada
por um traco ondulante e uma
paleta de cores suaves. Emilio
Urberuaga, Ana Juan e Arnal
Ballester sao alguns dos nomes
anteriormente distinguidos

com o galardao, desde que foi
rebatizado em 2008.

d
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JOSE SARAMAGO E MEXICANO

1

Nunca estive no México com Saramago. Estive no México com José. Conheci em territério zapatista um escri-
tor que ganhou nome préprio numa terra estranha. Estranha de estrangeira. E logo familiar, de casa, que é onde
as pessoas sao pessoas de nome proprio. Apelidos a porta.

Entra-se por onde? O que franqueia a porta da compreensao, da pertenca?

P

«FE lei da vida: triunfo e olvido», escreveu na imensa metafora da vida que é A Viagem do Elefante. Falemos do
que nao é esquecido. Do dever de ndo esquecer. Sobretudo os olvidados do costume. Falemos, usemos os nomes.

Facamos a vida na primeira pessoa. Do singular ou do plural?

3

Conheci-o por altura d’ As Pequenas memorias, quando lhe fiz uma entrevista de uma hora, talvez um pouco
mais, uma entrevista entre outras entrevistas de promocao, de que me lembro muito bem. Ele tinha 84 anos. O livro
representava um voltar «ao fundo movedico, composto de restos, de detritos de tudo e de todos» que é o da infancia.

Sai com a impressao de ter ouvido o neto do Avo Jer6nimo e da Avo Josefa. O que aprendeu que sapiéncia e

erudicio ndo sdo sin6nimos. O que os mencionou no discurso de recebimento do Nobel para que os seus nomes
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nao fossem esquecidos. Uma homenagem: «O homem mais sidbio que conheci em toda a minha vida niao sabia
ler, nem escrever».

As Pequenas Memdrias sdo escritas por uma crianca. «Deixa-te levar pela crianca que foste», pode ler-se na epi-
grafe. Uma crianca que aprendeu a ser com os avos, 0s pais, com os que o amaram e ele amou. Que milagre, mais
um!, a juntar a galeria de milagres de Saramago. O maior de todos: a sua vida - assegurava o amigo Eduardo
Lourenco. Que milagre que tenha conseguido manter a crianca viva, passados os 80 anos. Que tenha continuado
a ver a dgua limpa do riacho, passado o enxurro da vida.

Todos temos infancia como todos temos vida. O inverso também pode ser parcialmente verdadeiro: nem todos
temos infancia ainda que todos tenhamos vida. O maior crime de todos: que o ser humano seja desapossado de
uma e de outra.

Adianto-me, misturo tudo, a intencio é mesmo essa. O Avo Jer6nimo citado no discurso de recebimento do
Nobel, a Declarac¢ao Universal dos Direitos Humanos, cujos 50 anos foram assinalados no mesmo dia 10 de De-
zembro em que Saramago recebeu o galardio, aquilo em que temos a obrigacao de nos empenhar - para que o

mundo seja mundo -, o escritor e o cidaddo sintonizados, sendo pessoa inteira.

4

Estou no México e é neste Saramago que penso.
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Passaram quase dez anos sobre o primeiro encontro. Entrevistei-o novamente a pretexto d’A Viagem do Elefan-

te. Encontrei-o muitas vezes. Até a partida, ha cinco anos.
Posso ser mais explicita e precisar que as Memorias sao de 2006, o Elefante é de 2008, os anos sem ele enchem
agora os dedos de uma mao.

O calendario fornece marcos, delimita a imensidao. Um mapa, é o mesmao.

5

Estou no México, num bairro onde a rua Dante convive com a Victor Hugo. Passo pela Kant, surpreendo-me,
antes disso, ao topar com a Leibnitz onde um jovem rapaz tem uma banca com panelas, tacos com quesitos e um
pequeno papel onde se 1€ buen provecho (e se pede para nao mexer nas colheres de pau).

Este ponto de comida improvisado seria menos estranho se a rua se chamasse Carlos Fuentes ou mesmo na
avenida larga que da para o parque Chapultepec, a do poeta Rubén Dario. Mas o jovem indio, de olhar opaco (em
que estaria a pensar?), na Leibnitz, cagando-se no monadismo do outro, sabendo ou nao dele, ficou-me na ideia.

O melhor de tudo foi cruzar-me com a Torquato Tasso, poeta ignoto do século XVI, a que fui dar por via de
Goethe, que 0 amava e escreveu uma peca de teatro sobre ele.

Nao longe, fica a rua Schiller.

Nao encontrei a Goethe, que ndo pode deixar de existir.
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Fiquei a pensar como seria encantador dizer que vivo na rua Torquato Tasso. Ou ligar a um amigo para con-

versar na Kant. Falariamos dos imperativos que nos governam, e acima de nés o céu estrelado. Na melhor das

e

Continuo a andar pela cidade. Ainda nio cheguei ao Zécalo, onde sei que vou encontrar José.

hipoteses. No pior dos mundos, ndo é assim.

Acabei de ver uma cerca electrificada. Primeiro era um muro de uns talvez cinco metros, e depois trés linhas
por onde voou um péssaro a cantar. Ocorreu-me que poderia ser electrificada, ja me tinham falado da violéncia
sem nome que corre nas artérias de Ciudad de México.

Estranho pensar na violéncia como um sangue alternativo, que corre ao contrario, pelos caminhos da cidade,
como o sangue corre dentro de veias. (O Chico Buarque escreveu um dia, numa cancio de amor: errou de veia e
se perdeu.) Também me falaram dos milhares de raptos, desaparecidos. E nao tarda falamos dos 43.

Nunca tinha estado numa casa com um seguranca a prova de bala.

De volta a cidade, é banal ver dois policias com armas de quase um metro a guardar uma caixa multibanco
enquanto um terceiro faz uma operacio. E isto convive com passaros pequenos, flores que parecem junquilhos
e outras que sdo tal qual brincos de moca.

O primeiro passaro, o que saltou a cerca electrificada, sabera que é electrificada? Sem perigo para ele, expli-
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cam-me. Um letreiro corta-me a hesitaco: era deveras electrificada. Gostaria que houvesse um letreiro a dizer-

-me que passaro era aquele. Pensar no milagre de uma criatura delicada a conviver com a cidade bruta deixou-

/

Me cago en tu madre. O pior dos insultos, garantiram-me. Dou para fantasiar que o jovem indio que tem tacos

-me estranhamente feliz.

com quesitos e colheres de pau esta puto da vida com o meu devaneio burgués entre o Dante e o Kant. E por tras
daquele olhar opaco, pensava com desprezo frio no meu cruzamento de linhas poéticas.

“Sai do teu hotelzinho e experimenta ver o bairro a partir das panelas, de dentro das panelas, do mercado as
cinco da manha onde se compra o que vai parar as panelas. Sem a lupa antropolégica de quem se impressiona
com a violéncia da cidade e a pobreza. Me cago tantisimo.” Diria ele.

Ja no hotel li uma descricao de um mural de Rivera. Fico a pensar na luta de classes pintada em Detroit e no
Meéxico, e que persiste em Portugal, em tudo quanto é lugar. O mural foi pintado e destruido no comeco dos anos
30. Nele figurava Lenine.

Tenho de procurar a rua Marx.
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O assombro: a Biblioteca Vasconcelos. Misto de edificio gigante, cidade futurista, cenario de um filme de Fritz
Lang. Distribuidos por sete andares, ha corredores interminaveis, ruas onde vivem escritores, sangue do bom a
correr na direccio certa. Tem uma leveza que impressiona, ainda mais quando se atenta nos materiais usados,
na cor do betio.

Construida de raiz ha dez anos, é visitada por cinco mil pessoas por dia. Do outro lado da rua, fica a estacio de
comboios Buenavista. Ao lado, o jardim. Ha quem acredite na “terapia verde”, assim designada a falta de melhor
expressao. Tem boas razdes para isso. A biblioteca é um espaco tao hospitaleiro que até sem-abrigo dormem ali,
durante o dia. Uma biblioteca é sempre uma casa.

Topo com um livro que tem escrito na lombada superior Ortega y Gasset. O homem é quem é e as suas circuns-
tancias, claro. Frase estafada mas certeira.

Saramago fez-se na Biblioteca das Galveias. Uma biblioteca é sempre um lugar de partida. Durante o dia, o
lugar era o da oficina, o do trabalho. Dois lugares para ver e aprender o mundo. E os livros, levaram-no onde?
“Sempre chaegamos ao sitio aonde nos esperam”, escreveu.

Pilar del Rio discute o legado de Saramago com dezenas de pessoas. O director da biblioteca, ensaistas e es-

critores, o publico. O espaco é circunscrito por caricaturas, que formam um rectangulo. Saramago é desenhado
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por André Carrilho, Alex Gozblau, Cristina Sampaio, Jodo Fazenda, outros. Em cada painel 1éem-se frases do
escritor de forca aforistica, inspiradoras.

Uma menina interveio para falar do “dever de aspirar a felicidade”. Um homem disse ter lido uma definicdo
de Saramago do amor: Pilar. E disse ter saido de casa trés horas antes, conhecia o transito da Cidade do México
e nao queria perder um segundo do evento. Participaram outros, que o admiram, que o consideram seu. Que se

sentem interpelados por esta questao: como é que nos implicamos na vida?, que responsabilidade assumimos?

@

Agora é sabado. Nos dias anteriores, tive a impressao de me encontrar com Saramago no México. Assisti a
conferéncia internacional promovida pela UNAM (Universidade Nacional Auténoma do México) e pela World
Future Society, Prospectiva del Mundo — México 2015.

Como ponto de partida, a proposta enunciada por José Saramago no discurso do Nobel para a elaboracio de
uma Carta de Deveres Humanos. “Assumir o repto lancado pelo escritor em 1998 é entendido como uma obriga-
cdo, dai a importancia desta iniciativa, que tem como destino a ONU e as consciéncias de todos e de cada um.”

A Fundacio Saramago era parceira da iniciativa. Pilar del Rio, a presidenta e viiva do escritor, fez um dos trés
discursos de boas vindas. Uma boa parte dos discursos proferidos nos dois dias de conferéncia passava por Sara-

mago. Citava-o. Discorria a partir de um pensamento politico, considerava-o como tal - e ndo apenas como escritor.
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Devo refazer a frase anterior em directo, ou seja, mantendo-a como a escrevi, sublinhando o que nela é equi-
voco ou errado. O pensamento politico nao é parte separada do ser escritor. Saramago repetiu isso a exaustao.
Portanto, se era o pensamento politico que era discutido, era Saramago que era discutido. No seu ser inteiro. E
ademais é errado pensar que a obra se sobrepoe, que tudo é reconduzido ai.

Melhor dar-lhe a palavra. “Nao sou pessoa para contentar-se em cultivar o seu jardim. Considero isso muito
respeitavel, ndo estou a criticar ninguém pelo facto de dizer: “Nao, a minha prioridade absoluta é a minha obra”.
[A minha obra] pode ser uma prioridade, [...] mas ndo é a inica prioridade, eu vivo neste mundo. E o que se pas-
sa, em primeiro lugar interessa-me, em segundo lugar impressiona-me, em terceiro lugar indigna-me, e tenho
que dar voz a estes sentimentos. Passe-se a questio na América Hispanica, em Africa, na China. Ndo é que ande
a dar licoes de moral a todo o mundo. Limito-me a dizer aquilo que penso. Se tenho algum motivo de orgulho, e
creio que tenho direito a té-lo, é poder dizer que a mim nao me calam. Ninguém me cala.”

(O excerto pertence a entrevista d’ As Pequenas Memorias.)

10

Aquele que foi celebrado na conferéncia, foi um Saramago que, de tdo amado, passou a José.

Contaram-me que foi assim. Estava a sair da livraria Rosario Castellanos, escritora e diplomata que morreu
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jovem, em 1972, mas ja com uma obra fundamental. As pessoas gritando: “José, José”, ao invés de “Saramago”,

como costumava ser. E ele respondendo que no México tinha ganho o seu nome préprio. Ele era um deles.

11

Ele era um deles, mexicano por decreto de Carlos Fuentes. O escritor mexicano apresentou Saramago como

“portugués e mexicano”, e Gabo como “colombiano e mexicano”.

12

Ditosa patria de coracdo. Nao importa que ndo coincida com a do nascimento.

José é mexicano, terra de gente que acolhe os que ninguém quer. Os excluidos da Espanha franquista. Os ex-
cluidos da ameaca nazi. Os excluidos das ditaduras latino-americanas. Um proscrito como Trotsky. Um subver-
sor como Buiiuel. Tanta gente. Outra espécie de olvidados.

«O Homem Duplicado foi apresentado no Teatro Colén, em Buenos Aires, e estava cheio. Tem quase quatro mil
lugares e a fila das pessoas ca fora calcularam em cerca de mil. E como eu digo, nao bailo nem canto, s6 falo. Sei
que as pessoas gostam de mim. Nisso acredito. Gostam do que escrevo, mas mais importante é que gostam da
pessoa que eu sou. Se ha algum motivo de gléria que tenho, nem é o dia na escola primaria nem sequer é o No-

bel: é o saber-me amado por muitissimos milhares de pessoas no mundo. Pode isto parecer uma presuncio, que
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estou aqui a inventar uma histéria bonita para os leitores do seu jornal, mas ndo. A histéria bonita é, mas nao é
inventada.»

Nao foi diferente na Cidade do México. Apresentou A Caverna no Zdcalo, praca do tamanho do mundo, ponto
nevralgico de uma metrépole de 20 milhdes de pessoas. Dois Portugais. Numero incerto de pessoas assistindo,
milhares de pessoas assistindo. José, José.

Ha um antes do Zdcalo. LA irei.

13

Agora é sibado. HA uma avenida que se chama Insurgentes. Tem 32 quilémetros, giza de um lado ao outro o
mapa da cidade. Ha uma avenida que se chama Revolucién. Também do tamanho de uma cobra comprida, esti-
cada.

Circular nestas avenidas da-me uma vontade de me rebelar.

Quando chove, ficam inundadas em minutos. Corre junto aos passeios um rio cor de barro, caudal forte. E em
segundos aparecem homens a vender guarda-chuvas.

Era sdbado de manha e os acessos ao Zdcalo ja estavam obstruidos. Preparava-se a marcha do orgulho gay que
teria lugar essa tarde. Dois dias antes, o Supremo, nos Estados Unidos, permitia o casamento homossexual em

todos os estados. Viva.
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As ruas ja contém uma mancha compacta de pessoas e policias. Os policias ja se posicionam junto as montras
de forma a evitar que o vidro seja o primeiro alvo. As manifestacées sempre sio infiltradas por manifestacoes
paralelas, espurias, contrarias a razao da primeira manifestacdo. As manifestacoes sio uma massa organica cuja
forma final é imprevisivel.

Junto as Belas Artes, estd uma manifestacio pelos 43. Mais adiante, um lencol dependurado numa janela tem

14

Desapareceram hi nove meses, 43 estudantes. Um horror sem nome. Mas eles tém nome e rosto. Multiplicam-

escrito: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos!”.

-se iniciativas para que os 43 ndo sejam esquecidos.
O desaparecimento destas pessoas cuja vida foi amputada merece uma indignacao internacional. A auséncia de

respostas é indesculpavel, inadmissivel, intoleravel. Os adjectivos ndo chegam. HA coisas para que nao ha palavras.

15

Foi um caso diferente. Mas o horror parece-se muito. José esteve no México, foi a Chiapas, solidarizou-se com

Pergunto-me o que diria José sobre estes 43.

os indigenas. Fez uma “escandalosa ingeréncia nos assuntos internos de um pais”. Acusacao que lhe deu um

grande abalo ao pifaro. Escreveu uma crénica para a Visdo, de que recupero isto:
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“Entre os assassinados, a golpes de machete e disparos de armas de fogo de grande calibre, havia 21 mulheres,
14 criancas e 1 bebé. E possivel que as mulheres, todas elas, e os nove homens igualmente chacinados, fossem za-
patistas confessos: teriam idade suficiente e consciéncia bastante para haverem escolhido a dignidade suprema
duma revolucao popular contra a humilhacao continua infligida pelos viciosos poderes exercidos pelo contbio
historico entre o Estado e o capital. Mas, aquelas criancas, aquele bebé? Também seriam zapatistas como os pais,
também seriam revolucionarios como os avis? Pretenderao os assassinos, ao mesmo tempo que vém empilhan-
do cadaveres sobre cadaveres para deter a corrente da revolucio, extinguir o rio na fonte, isto €, matar os peque-
nos para que depois nao possam seguir o exemplo dos grandes?”.

Tinham matado 45 camponeses indigenas numa igreja. Ainda se lembram? Esquecemos todos muito.

Nota para a carta de deveres: nio esquecer o nome das pessoas que desaparecem.

Demasiada gente morre por causa da estupidez, da maldade, da bestialidade. Nao ha com o que exprimir aqui-

16

Depois disto, José assistiu a entrada dos indigenas no Zdécalo. Juntou-se uma massa de pessoas emocionadas.

lo de que o homem é capaz.

Ouviu-se dizer as pessoas do movimento zapatista: “Nunca mas un México sin todos”. Nunca mais um México

sem eles. Pessoas como nos.
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JOSE SARAMAGO E MEXICANO

Também assistiu a uma conferéncia na Universidade com o sub-comandante Marcos, porta-voz dos zapatis-

tas. Foi um de varios intelectuais europeus a nio virar as costas.

1/

Junto ao Zé6calo ha uma rua chamada Carmen. Esta repleta de vendedores ambulantes. Os bens sdo de primei-

Viva José.

ra necessidade. Coisas simples como um esfregio de cozinha, meias, pilhas. Fico grudada numa jovem mulher,
cor de Aambar. Tem com ela uma filha de uns sete anos, por ai, sentada no chao. No colo, uma irma3, ja nao bebé,
mas ainda de colo. Provavelmente de trés anos. Esta dorme. A mais velha cobre-a com enlevo. Ao mesmo tempo
ocupa-se das écharpes que a mae vende, arruma-as no remoinho que esta no chio. E participa com os gritos que
pareciam de ave aflita. Um som ensurdecedor que exprimia, mais do que tudo, necessidade e sofrimento.

O que mais gostei de ver na Cidade do México foi esta menina que me ensinou tanto sobre o que é ser pobre e
consciente, sobre o querer sobreviver, e de essa luta nao excluir o cuidado, o amor.

Ha pessoas a quem tiraram quase tudo. Algumas dessas ainda tém infancia.

N3ao sei o nome dela. Gosto de pensar nela como Carmen.
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Os nomes dos 43:
Abel Garcia Hernandez
Abelardo Vazquez Peniten
Adan Abrajan de la Cruz
Alexander Mora Venancio
Antonio Santana Maestro
Benjamin Ascencio Bautista
Bernardo Flores Alcaraz
Carlos Ivan Ramirez Villarreal
Carlos Lorenzo Hernandez Muiioz
César Manuel Gonzalez Hernandez
Christian Alfonso Rodriguez

Telumbre

Christian Tomas Colon Garnica

Cutberto Ortiz Ramos

Dorian Gonzalez Parral
Emiliano Alen Gaspar de la Cruz.
Everardo Rodriguez Bello

Felipe Arnulfo Rosas

Giovanni Galindes Guerrero
Israel Caballero Sanchez

Israel Jacinto Lugardo

Jesus Jovany Rodriguez Tlatempa
Jonas Trujillo Gonzalez

Jorge Alvarez Nava

Jorge Anibal Cruz Mendoza
Jorge Antonio Tizapa Legideiio
Jorge Luis Gonzalez Parral

José Angel Campos Cantor

José Angel Navarrete Gonzalez

José Eduardo Bartolo Tlatempa
José Luis Luna Torres

Jhosivani Guerrero de la Cruz
Julio César Lépez Patolzin

Leonel Castro Abarca

Luis Angel Abarca Carrillo

Luis Angel Francisco Arzola
Magdaleno Rubén Lauro Villegas
Marcial Pablo Baranda

Marco Antonio Gémez Molina
Martin Getsemany Sanchez Garcia
Mauricio Ortega Valerio

Miguel Angel Hernandez Martinez
Miguel Angel Mendoza Zacarias

Saul Bruno Garcia



Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
“EGEAC WHWjoSeSIaMIRDOg

o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org



0 PREMIO NOBEL PORTUGUES CONTINUA VIVO
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A Gasa

Oue boas estrelas José Saramago

Aberta de segunda a sabado,
das 10 as 14h.

estarao cobrindo T Sl
0s céus de Lanzarote? :::i:i:v..

e T e e ]
José Saramago, Gadernos de Lanzarote
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Até
21 jul

Andrade e Seus
Dois Pintores:

Lasar Segall
e Candido

Portinari
Exposicao de
trabalhos dos

dois pintores
brasileiros a partir
das consideracoes
do escritor Mario
de Andrade sobre
Segall e Portinari.

Rio de Janeiro,

Museu Chécara do

Céu.

=

Ate
2210

Ate

fAte

30ago 3lage

Isabel

Lo que Fuimos,
Somos y

Seremos

Exposicao de

cartazes sobre

o tema do

patrimonio,

inserida na Bienal

Internacional del

Cartel en México.

Cidade do México,

Museo de la Ciudad

Greenberg
Exposicao de
ilustracdes da
autora inglesa
Isabel Greenberg
para o livro The
Encyclopedia of

Early Earth/ La

Enciclopedia de la

La Bestia y El
Soberano

Exposicao colectiva

que propde uma

reflexao sobre

a arte e 0s seus

modos de se

relacionar e de

analisar o poder.

Tierra Temprana.

de México.

-0

Madrid, Galeria

Panta Rhei.

=
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Barcelona,

Museo de Arte

Contemporaneo.

=l 4

Ate
|| set

Guignard -
A memoria
plastica do
Brasil moderno

Retrospectiva do
pintor Alberto da
Veiga Guignard,
um dos nomes de

referéncia da arte

moderna brasileira.

Sao Paulo, Museu

de Arte Moderna.

=



Ate

21 set

Your Body is

My Body - O

Teu Corpo é o

Meu Corpo

Cerca de trezentos

cartazes de arte e

politica, datados

entre 1933 e 1988,

escolhidos a partir

do acervo reunido

por Ernesto de

Sousa ao longo da

sua vida.

Lisboa, Museu

Berardo.
g
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Ate
28 set

A Mesa

Ciclo organizado
pela Casa da
Achada/ Centro
Mario Dionisio em
torno do tema da
mesa como espaco

de partilha, debate,

negociacao e, claro,

refeicéo. Cinema,
oficinas, debates e
leituras.

Lisboa, Largo da

Achada.
)

Ate
|1 out

Natureza
Exotica - Via-
gens filosoficas

de naturalistas
Exposicao que
reune ilustracoes,
notas e memorias
de quatro
naturalistas do
século XVIII,
enviados aos
territoérios que
entao eram
colonizados por
Portugal.
Coimbra, Museu
da Ciéncia da
Universidade de
Coimbra.

—-@
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jul

Peer Gynt
Adaptacéo da
obra de Henrik
lbsen e da versao
musical de E. Grieg
para marionetas,
pela companhia
Viravolta, com
acompanhamento
musical ao vivo pela

Banda Municipal de

Musica de Santiago.
Santiago de
Compostela, Praza
de San Martino
Pinario.

d

A Viagem do
Elefante
Espectaculo de
rua levado a cena
pelo Trigo Limpo
teatro ACERT a

partir do romance
homoénimo de José

Saramago.
Fisueira da Foz e

Gouveia.
-@®




Blimunda, Nimero especial \ d
L B\ \QQ

anual / 2014, em papel. 'f . g,

disponivel nas livrarias

portuguesas.

Encomendas atraves do site

loja.josesaramago.org



