


Não posso compreender por que tardou tanto tempo a dar-me 

a direcção da escola, sabendo que qualquer informação, por 

insignificante que parecesse, seria de vital importância 

para mim, Não seja exagerado, Apesar de tudo, estou-

-lhe muito grato, e digo-o quer em meu nome pessoal 

quer em nome da Conservatória Geral do Registo Civil 

que represento, mas insisto em que me explique por que 

demorou tanto a dar-me esta direcção, A razão é muito 

simples, não tenho ninguém com quem falar. O Sr. José 

olhou a mulher, ela estava a olhá-lo a ele, não vale a 

pena gastar palavras a explicar a expressão que tinham 

nos olhos um e outro, só importa o que ele foi capaz de 

dizer ao cabo de um silêncio, Eu também não.

Todos os Nomes, José Saramago
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Quem são os leitores da Blimunda? Que impressão têm da revista? Que conteúdo gostariam de ver nas suas páginas? 

Como avaliam a publicação quanto à forma e conteúdo? Foi a partir dessas perguntas que, em setembro passado, 

a Blimunda convidou os seus leitores a responderem a um inquérito online. Passados já mais de três anos da sua 

criação, a revista sentiu a necessidade de conhecer melhor o seu público, ouvi-lo sobre as impressões e expectativas 

que têm da revista.

O expressivo número de participantes do inquérito possibilitar-nos-á afinar melhor os 

propósitos da publicação com as expectativas dos seus leitores. Saber quem são eles, 

onde moram, como e com que frequência leem a revista, que tipo de conteúdo gostariam 

de encontrar na Blimunda, quais as críticas que fazem à publicação, é um passo 

fundamental para melhorar o produto que, mensalmente, pretendemos entregar 

de forma gratuita a quem nos acompanha. 

Aqui fica o nosso agradecimento aos leitores da revista e, em especial, àqueles que se propuseram responder ao 

inquérito. E fica também a promessa de que, agora que conhecemos melhor a quem nos dirigimos, faremos esforços 

para que a nossa comunicação seja ainda mais eficiente. Para que cada mês essa conversa entre a revista e seus 

leitores, estabelecida em junho de 2012, seja o mais agradável e produtiva possível. 

Com a 
palavra, 
o leitor  
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Leonardo Padura
Um prémio para a 
literatura cubana

O escritor cubano Leonardo 
Padura foi distinguido com o 
Premio Princesa de Asturias de 
2015. Uma das entrevistas que 
concedeu a propósito do galardão 
foi ao suplemento Ñ, do jornal 
argentino Clarín, tendo explicado 
a importância deste prémio para 
a literatura cubana e para a sua 
projeção internacional: «Que mi 
generación empiece a tener estos 
reconocimientos internacionales 
para mí signifi ca mucho, y sé que 
muchos escritores lo sienten como 
algo grupal, al camino que hemos 
recorrido muchos. Además, este 
premio también hace visible a la 
literatura cubana, y eso hace falta, 
porque por el defi ciente sistema de 
promoción institucional de Cuba, 
a veces da la impresión de que la 
literatura cubana se acabó con 
Guillermo Cabrera Infante y Severo 
Sarduy. Y un premio como éste 
vuelve a conectar a la literatura 
cubana con un circuito de lecturas 
internacionales.» Reconhecido 
pelo seu labor literário, mas 

também pelo modo frontal como 
critica o governo cubano sem que 
essa atitude faça de si um opositor, 
Padura foi direto na resposta 
sobre a política e a sociedade em 
Cuba: «Ya he dicho que Cuba no 
es el infi erno comunista del que 
habla la derecha retrógrada ni el 
paraíso socialista que quiere ver 
cierta izquierda acrítica. Cuba 
es algo así como un purgatorio, 
donde hay cosas buenas y malas, 
casi como en cualquier sociedad, 
aunque con características muy 
peculiares. [...] Y están los temas 
más sensibles de los derechos 
humanos y civiles de los cuales 
tanto se habla, también a favor y en 
contra, pero que, a mi juicio, deben 
superar un estado de control y 
de pensamiento ofi cial único que 
hace casi imposible, o muy difícil, 
cualquier tipo de disidencia, incluso 
si no es política. Si el socialismo es 
esencialmente democrático, hay 
que asumir esa condición y ponerla 
en práctica sin reparos y sin temor, 
pues del debate y el desacuerdo 
pueden salir las soluciones e 
ideas más cercanas a una verdad 
consensuada.»

"l
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Angola
Luaty em greve 
da fome

Quinze cidadãos angolanos estão 
presos há mais de cem dias, uma 
medida de coação implementada 
pela procuradoria-geral do 
presidente José Eduardo dos 
Santos, na sequência de uma 
acusação do Ministério Público 
de que estaria a ser preparado 
um golpe de Estado e um 
atentado contra o Presidente 
da República. Como se lê na 
Publica – Agência de Reportagem 
e Jornalismo Investigativo, a 
acusação foi motivada por um 
encontro: «Catorze deles foram 
presos em junho, em «flagrante 
delito», ao participar de um 
grupo de estudos aberto numa 
livraria, onde discutiam o livro 
Da ditadura à democracia, do 
pacifista americano Gene Sharp.» 
Um desses presos é Luaty Beirão, 
que também tem nacionalidade 
portuguesa, tendo iniciado uma 
greve de fome que dura há mais 
de vinte e cinco dias (à data do 
fecho desta edição) em protesto 

contra a detenção abusiva, sua 
e dos seus companheiros. Pedro 
Coquenão, músico e amigo de 
infância de Luaty Beirão, explicou 
ao Público (no dia 12 de outubro) 
que «o que Luaty Beirão quer 
é que ele e todos os ativistas 
presos sejam libertados e fiquem 
a aguardar em casa o julgamento, 
seja ele justo ou injusto. A prisão 
foi ilícita e passou a ilegal, 
quando foram ultrapassados os 
90 dias de prisão preventiva». 
O estado de saúde de Luaty 
Beirão é considerado crítico e 
potencialmente irreversível, o 
que tem motivado diversas ações 
de solidariedade, nomeadamente 
em Angola (onde têm sido 
reprimidas pela polícia) e em 
Lisboa. 
No site Maka Angola, o jornalista 
Rafael Marques, recentemente 
julgado por difamação, depois de 
ter escrito o livro Diamantes de 
Sangue (publicado em Portugal 
pela Tinta da China e proibido 
em Angola), e que já passou pela 
prisão por motivos semelhantes, 
escreve uma carta aberta a 
Luaty Beirão, mostrando a sua 
solidariedade e pedindo ao 

músico que termine a greve de 
fome, para que possa voltar a 
juntar-se à luta pela liberdade 
democrática em Angola. Um 
excerto: «O Luaty fez a sua 
escolha, que muito admiro e 
relativamente à qual ele pode 
contar com a minha absoluta 
e incondicional solidariedade. 
Mas o Luaty não tem uma rádio 
de confiança, não tem um Fidel 
e amigos na cadeia, como eu 
tive, para amenizarem o seu 
sofrimento, demonstrando 
as fraquezas e o ridículo da 
prepotência e da má-fé da 
procuradoria do presidente. O 
Luaty está mais isolado.
Todavia, o Luaty tem a seu favor 
os sinais da mudança. O seu 
sonho por uma Angola sem a 
procuradoria do presidente, 
mas ao invés com um sistema 
de justiça ao serviço de todos 
os angolanos, pode estar mais 
perto do que pensamos ou 
queremos admitir. O Luaty tem 
também a seu favor as redes 
sociais, a juventude cada vez 
mais consciente, mas sobretudo 
a sua extraordinária convicção. 
Eu sou mais estratégico, o Luaty 

é puro na sua forma de pensar e 
agir. Agora peço-te, Luaty, meu 
amigo, irmão e meu puto (porque 
tratas-me sempre por kota e 
este é o meu troco): lê esta 
mensagem e, lentamente, volta 
a comer. Já ganhaste, porque 
derrubaste, com a tua convicção, 
qual cavaleiro andante e solitário, 
os moinhos de vento que ainda 
escondem o frágil poder do 
presidente e da sua procuradoria. 
Estão a nu, expostos no circo 
que eles próprios criaram. Só a 
insensibilidade humana os salva 
de sentirem vergonha.»

"l
"l
"l
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http://apublica.org/2015/10/proibido-falar-em-angola/
http://www.publico.pt/mundo/noticia/luaty-beirao-nao-desiste-de-greve-de-fome-pela-libertacao-dos-activistas-ate-ao-julgamento-1710892
http://makaangola.org/index.php?option=com_content&view=article&id=11661:luaty-meu-heroi&catid=28&Itemid=231&lang=pt


Svetlana Alexievich 
Nobel da Literatura 
para a não fi cção
Svetlana Alexievich foi a autora 
distinguida este ano com o Prémio 
Nobel da Literatura, tendo a 
academia sueca destacado a sua 
«escrita polifónica, memorial ao 
sofrimento e à coragem na nossa 
época». No Público, Luís Miguel 
Queirós traça o perfi l da escritora 
e jornalista bielorrussa, conhecida 
pelos seus livros que cruzam a 
reportagem com uma narrativa 
romanesca e que têm dedicado 
particular atenção aos confl itos 
contemporâneos, à queda da 
União Soviética e a temas como 
Chernobil, a Segunda Guerra 
Mundial e o papel das mulheres 
durante a guerra.
O único livro de Svetlana Alexievich 
publicado em Portugal é O Fim 
do Homem Soviético - Um Tempo 
de Desencanto, com chancela 
da Porto Editora. Em 2016, a 
editora Elsinore publicará Vozes 
de Chernobyl. Sobre O Fim do 
Homem Soviético, escreve Luís 
Miguel Queirós: «A autora abre 
a introdução a O Fim do Homem 
Soviético com esta promessa: 

«Despedimo-nos dos tempos 
soviéticos. Dessa nossa vida. 
Tentarei escutar honestamente 
todos os participantes do drama 
socialista…». Defendendo que «o 
comunismo tinha um plano louco 
– transformar o ‘homem antigo’», 
Alexievich acrescenta que esse 
terá sido talvez o único objetivo 
que foi mesmo cumprido: «Em 
pouco mais de setenta anos, no 
laboratório do marxismo-leninismo 
criou-se um tipo humano 
especial – o Homo sovieticus». 
E termina o seu texto com uma 
constatação e uma pergunta: 
«Encontrei nas ruas jovens com 
a foice e o martelo e o retrato de 
Lenine nas camisolas. Saberão 
eles o que é o comunismo?». 
Dando voz a centenas de cidadãos 
deste mundo pós-soviético, 
muitos deles desiludidos com 
o desmoronamento da URSS e 
ansiando por um novo Estaline, 
Svetlana Alexievich mostra-
nos como a histórica abertura 
promovida por Gorbachov, que 
levou à queda do Muro de Berlim, 
é hoje vista por muitos russos 
como o gesto que desencadeou a 
catástrofe.»

"l
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Depois de dez edições generalistas 
da revista Invenire, o Secretariado 
Nacional para os Bens Culturais da 
Igreja publica um número especial 
totalmente dedicado à iluminura 
portuguesa, com o título-tema «Fiat 
Lux. Estudos sobre manuscritos 
iluminados em Portugal». As 
iluminuras portuguesas que 
chegaram até ao presente, 
em manuscritos provenientes 
sobretudo (mas não exclusivamente) 
da produção monacal e hoje 
devidamente guardados em 
arquivos e bibliotecas, constituem 
um património precioso que, para 
além do valor estético, configura 
um modo privilegiado de acesso 
ao pensamento, à arte e à cultura 
medievais. Por outro lado, a 
evolução dos estudos dedicados 
à iluminura ampliou, nas últimas 
décadas, o seu objeto de análise, 
inserindo as imagens dos códices 
no universo mais complexo dos 
próprios códices, da sua estrutura 
aos modos de fabrico. Sobre tudo 
isto se lê neste número especial 
da Invenire, num texto de abertura 
assinado por Maria Adelaide Miranda 
(professora de História da Arte na 
Universidade Nova de Lisboa e uma 

das mais conceituadas especialistas 
na matéria da iluminura): «Esta 
manifestação artística que revela 
uma paixão pela ligação entre o 
texto e a imagem é indissociável 
do percurso do livro na civilização 
ocidental, projetando-se nas artes 
gráficas contemporâneas.” (p.6)
Bíblias, Livros de Horas, Beatos 
e alguns textos de carácter não-
religioso encontram-se entre 
obras estudadas pelos dezasseis 
autores que contribuem para 
esta edição, configurando um 
panorama diverso e representativo 
da produção de iluminuras no 
espaço português. Num dos textos, 
Catarina Martins Tibúrcio apresenta 
um estudo sobre a Crónica Geral 
de Espanha de 1344, destacando 
um dos manuscritos, onde surge 
a representação extraordinária de 
uma igreja, a de Santiago Isidoro de 
Leão. A contribuição de Ana Lemos, 
Rita Araújo e Conceição Casanova 
descreve o processo de intervenção 
e restauro num conjunto de 
Livros de Horas datados do século 
XV, dando a ver os rabanhos 
necessários para a conservação 
deste tipo de património e a 
importância da sua realização. 

Luís Urbano Afonso apresenta a 
escola hebraica de iluminura de 
Lisboa, dando a conhecer um 
pouco da produção cultural judaica 
portuguesa no período medieval. 
Há ainda textos sobre documentos 
jurídicos, obras musicais, 
calendários ou centros específicos 
de produção de iluminura, como 
o caso do Mosteiro de Jesus de 
Aveiro, onde as iluminadoras eram 
monjas.
Os especialistas considerarão este 
volume um contributo relevante 
para o estudo da iluminura 
portuguesa, na medida em que 
as publicações dedicadas ao 
tema não são abundantes fora do 
âmbito mais fechado das atas de 
congressos. Fora desse âmbito mais 
especializado, o público generalista 
interessado na história da cultura 
portuguesa tem na Invenire 
especial um volume acessível 
e extremamente rico, na sua 
diversidade temática e no interesse 
das contribuições, sobre uma arte 
cuja expressão é porta de entrada 
privilegiada para compreender o 
período medieval e as suas muitas 
cambiantes sociais, culturais e 
religiosas.

LEITURAS DO MÊS/ S ara    F igueiredo          C osta  

Invenire. Revista 
de Bens Culturais 
da Igreja
AAVV
Secretariado Nacional 
para os Bens Culturais 
da Igreja
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O Que Vemos 
Quando Lemos
Peter Mendelsund
Elsinore
Designer reconhecido no mundo 
editorial, Peter Mendelsund 
reflete, neste volume, sobre 
o modo como visualizamos as 
imagens que a leitura pretende 
criar e até que ponto essas 
imagens resultam unicamente 
das palavras escritas ou, antes, 
da combinação dessas palavras 
com tudo o que guardamos no 
cérebro. Cruzando imagens, 
composições gráficas e algum 
texto, o autor propõe uma 
travessia da leitura a partir do 
que está para além das letras 
impressas.

Barafunda
Afonso Cruz, Marta Bernardes 
(texto) e José Cardoso, 
ilustração
Caminho
Partindo de um conceito 
quotidiano, a desarrumação, 
associam-se conceitos, 
geometrias e metáforas à ideia 
de existir no espaço. Como se de 
um jogo se tratasse, a ilustração 
composta quase exclusivamente 
por figuras geométricas permite 
visualizar e participar nesse 
reordenamento filosófico da 
vida. Em diálogo, uma das formas 
fundadoras da filosofia.

Poesia Antipoesia 
Antropofagia & Cia
Augusto de Campos
Companhia das Letras
A primeira edição deste livro, 
publicada em 1978, reunia 
textos de Augusto de Campos 
sobre poetas cujo trabalho 
abalou e transformou a 
literatura brasileira. A nova 
edição acrescenta uma 
série de textos inéditos, que 
justificam a expressão & Cia 
acoplada ao título original, sobre 
autores e obras posteriores, 
nomeadamente uma reflexão 
dedicada ao papel que as 
chamadas «novas tecnologias» 
têm assumido na transformação 
da poesia brasileira. 

O Torcicologologista, 
Excelência
Gonçalo M. Tavares
Caminho
Dividido em duas partes, o novo 
livro de Gonçalo M. Tavares 
começa por apresentar os 
diálogos das personagens 
batizadas de Excelências, que o 
autor desenvolveu em publicação 
regular no Diário de Notícias, 
fechando com um exercício de 
enumeração que é também uma 
reflexão, no estilo deambulatório 
que tem marcado a prosa do 
autor, sobre a vida urbana, a 
sua organização e os pequenos 
dramas que se escondem entre 
prédios e rotinas afinadas.

S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A  /  A N D R E I A  B R I T E S
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Arrancar Penas a 
Um Canto de Cisne
Luís Quintais
Assírio & Alvim
Vinte anos depois de A Imprecisa 
Melancolia, livro com que se 
estreou na poesia portuguesa, 
Luís Quintais reúne a sua 
obra poética num só volume, 
corrigindo, reescrevendo 
e editando alguns poemas. 
Contrariando o percurso 
habitualmente proposto em 
obras coligidas, este volume 
organiza-se em cronologia 
inversa, começando em 
2015 e terminando com os 
primeiros poemas. Num deles, 
«Inocência», lê-se: «A ruína das 
nossas vidas imaginadas/ acolhe-
nos, inocenta-nos.»

O Livro sem 
Bonecos
B. J. Novak
Presença
O título não contradiz o 
conteúdo. A proposta do autor 
é apresentar aos leitores infantis 
um livro que os espante e lhes 
provoque riso, promovendo um 
diálogo entre o leitor e o texto 
que deve ler. 
Ilustrações, de facto, não há. Em 
contrapartida, há onomatopeias, 
palavras ou frases que merecem 
tipografi a e cor que as destacam 
visualmente, reforçando um 
discurso próximo do nonsense 
muitas vezes produzido pelas 
próprias crianças.

Uma Aventura 
Debaixo da Terra
Mac Barnett (texto) 
e Jon Klassen (ilustração)
Orfeu Negro
A ideia de explorar o interior da 
terra não é de todo novidade. 
Com efeito efetivo ou ilusório, 
viajando ou fi cando no mesmo 
lugar. O que este álbum tem de 
especial é o humor que ressalta 
do diálogo entre a narrativa 
textual e a  visual. Recorrendo 
a uma fi guração próxima dos 
jogos de computador, Jon 
Klassen mostra mais uma vez a 
sua mordacidade nesta inglória 
busca de um tesouro que 
apenas o leitor pode ver. Este, 
na sua impotência, nada pode 
fazer para mudar o curso dos 
acontecimentos.

Um Rasto 
de Alfazema
Filomena Marona Beja
Parsifal
Novo romance de Filomena 
Marona Beja, autora de As 
Cidadãs e A Cova do Lagarto. 
Dividido entre a cidade que 
habita e o campo que continua 
a ecoar nas suas memórias 
através da lembrança da Quinta 
da Zamboeira, Filipe Rolizo 
protagoniza uma narrativa onde 
se encenam alguns dos confl itos 
da modernidade, entre a crise 
emocional que lhe atravessará 
os dias e uma certa esperança 
na capacidade de construir uma 
outra vida. 
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TEXTOS
Alexandre Andrade, William Boyd, A.M. Pires Cabral, 
Matilde Campilho, Dulce Maria Cardoso, 
Mário Cláudio, José Riço Direitinho, Nuno Júdice, 
Robert Macfarlane, Jay McInerney, Antonia Pellegrino, 
Ana Teresa Pereira, Helen Simpson, Colin Thubron
ENSAIO FOTOGRÁFICO

Jordi Burch
ILUSTRAÇÕES 
Rachel Caiano
CAPA

Jorge Colombo

«Na noite cabe tudo: o tangível e o imaginado,
a insónia e o sono, o sonho e o pesadelo, o cansaço 
e o descanso, a boca que beija e a boca que morde, 
o isqueiro e a lâmina, o salto e o susto, a sombra e a 
sombra da sombra.» – Carlos Vaz Marques

GRANTA 6|Noite
DIReCção De CARloS  VAz MARqueS | ouTuBRo De 2015portugal   6 

Noite

Receba 4 números da GRANTA 
com 25% de desconto

Portugal: 54€ | europa: 74€ | Resto do mundo: 86€
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U M A  H I S T Ó R I A  D A  C U R I O S I D A D E

Aos autores de livros costumamos chamar escritores, mesmo que a ficção não 

seja a sua matéria-prima. Alberto Manguel, o argentino que conta com uma 

bibliografia extensa, onde se destacam títulos como Uma História da Leitura ou 

No Bosque do Espelho, é um leitor antes de qualquer outra coisa. A sua obra 

inclui dezenas de artigos ensaísticos, para além de colaborações na imprensa 

e de alguma ficção, mas é o seu percurso como leitor, dedicado a conduzir o 

pensamento, as dúvidas e as inquietações pelo denso universo que compõe a sua 

biblioteca, que se apresenta como motivo e gatilho de todas as páginas que já 

escreveu. Na sua recente passagem por Lisboa, onde esteve para apresentar o livro 

Uma História da Curiosidade (edição Tinta da China), Alberto Manguel conversou 

com a Blimunda sobre essa obra e sobre os caminhos labirínticos da leitura.
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Como surgiu a ideia de escrever um livro sobre aquele que 

é um dos motores, talvez o mais forte, daquilo que faz de 

nós seres humanos?

T odos os meus livros nascem das leituras que 
faço e das perguntas que me coloco sobre 
isto a que chamamos ler. Desta vez, a per-
gunta era sobre o motivo pelo qual nos colo-
camos tantas perguntas, de onde nasce esta 
urgência de nos interrogarmos sobre o uni-

verso e nós próprios. Como sempre pensei que a literatura 
nos ajuda a pensar, servi-me de A Divina Comédia como um 
suporte para questionar-me sobre estas perguntas. Fui per-
cebendo, nos últimos anos, que a nossa sociedade trabalha 
intensamente para prevenir a curiosidade. A nossa socieda-
de trata de impedir de todas as formas possíveis que sejamos 
cidadãos curiosos, que refletem sobre os problemas que nos 
rodeiam. Por exemplo, aqui mesmo temos a experiência de 
estarmos num café... Os cafés da minha juventude em Bue-
nos Aires, e também na Europa, eram lugares onde se podia 
conversar. Agora, essa conversa é impedida pela música das 
colunas, por estes ruídos que nos rodeiam e que são total-
mente deliberados. Quando perguntamos, num café ou num 

restaurante, porque é que há tanto ruído ambiente, respon-
dem-nos que são os clientes que assim o desejam, porque têm 
aquilo que se chamava o horror do vazio, mas um horror ao 
vazio que permite o pensamento em lugares que são silencio-
sos, onde se pode conversar ou pensar. Como essa reflexão 
começa a ser cada vez mais perigosa, num momento do nosso 
planeta em que há tantos problemas tão óbvios que um mí-
nimo de reflexão nos permitiria mudar as coisas, tratamos 
de evitá-la. É uma espécie de suicídio. De tudo isto nasceu a 
ideia de interrogar a curiosidade.

Desde o início do livro, a literatura assume um papel es-

sencial no percurso da escrita, com Dante e a A Divina Co-
média, mas igualmente com vários outros livros e autores. 

A literatura é a machina curiosa por excelência, como as 

máquinas renascentistas de que fala no segundo capítulo?

Absolutamente. Descobri estas máquinas graças ao livro 
de Lina Bolzoni [Stanza della Memoria], que é um livro ma-
ravilhoso sobre estas máquinas da memória criadas no Re-
nascimento. Estas máquinas nascem a partir da imprensa, 
porque ainda que houvesse alguns livros manuscritos muito 
engenhosos, parentes dos pop-ups, é a imprensa que permite 
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pela primeira vez vulgarizar estas máquinas, fazendo do li-
vro impresso, que se supõe fixo, um texto variável, com cons-
truções, rodas que permitem combinações que constituem 
pontos de partida para a reflexão. No Renascimento vão bus-
car-se elementos da arte da memória à Idade Média, e até a 
períodos anteriores, para construir sistemas arquitetónicos 
para alojar a memória, teatros da memória, que são edifícios 
que se guardam na mente para recordar sequências. Com a 
imprensa, estas sequências podem ser representadas de uma 
maneira gráfica e textual. Como acontece muitas vezes, a con-
cretização de uma ideia dá lugar a uma metáfora e a partir 
daí podemos falar de um livro, de uma obra literária, como 
uma máquina da memória, funcionando de três maneiras: 
em texto, como repositório da memória do escritor, e em texto 
como ponto de partida para o leitor relacionar a sua memória 
com o texto – quando lemos Dom Quixote podemos recordar 
a biblioteca do nosso pai, por exemplo, ou a nossa experiên-
cia de leitores no mundo. E há um terceiro elemento que nos 
faz reconhecer no livro parte da memória de uma biblioteca, 
que é, claro, a memória do indivíduo ou da sociedade. Como 
costuma acontecer com certas metáforas, esta do livro como 
memória faz eco de antigas definições de biblioteca, como a 

biblioteca de Alexandria, que se supõe ter estado alojada na 
Casa das Musas, e as Musas são a ilha da memória. Voltamos, 
em círculo, à mesma ideia.

Isso relaciona-se com outra das ideias que atravessa este 

livro, a do Talmude, que apresenta o mundo como um livro 

em escrita contínua. É uma imagem que assume um outro 

papel da literatura, o de contrariar o facto de sermos mor-

tais?

A 
literatura confere-nos uma modesta 
imortalidade, sim, porque ainda que 
cada um de nós morra, a literatura 
permite que as gerações de leitores 
sejam contínuas e, portanto, que a 
leitura de um livro não morra nunca. 

O Talmude é uma representação concreta dessa ideia. Os co-
mentários ao texto bíblico na estrutura tradicional do Talmu-
de rodeiam o texto e são origem de outros comentários. As-
sim, a tarefa dos estudantes da Torah é a de estudar a Torah 
através do Talmude. E de tal forma é assim que Maimónides 
sugere que o estudante da Torah já não necessita do texto ori-
ginal, porque tem os comentários, que por sua vez se prestam 
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a novos comentários. É um processo contínuo e infinito.

Um dos poderes da literatura é o de criar relações entre 

objetos que não estariam relacionados na origem, como 

a que se faz, neste Uma História da Curiosidade, entre a 

fotografia de Sebastião Salgado, os contos de Oscar Wilde 

e  A Divina Comédia. É assim que funciona a tal máquina 

curiosa para um leitor?

C ada leitor cria a sua própria cronologia. 
Se você leu Huckleberry Finn antes de Dom 
Quixote, quando ler o Quixote verá na dupla 
de Quixote e Sancho Pança a influência de 
Huckleberry e Jim. As cronologias oficiais 
oferecem uma estrutura para o estudo, 

mas nenhum leitor sente realmente essas cronologias como 
certas. Na sua mente, o leitor cria relações que não têm justi-
ficação em nenhum estudo histórico formal. Por outro lado, a 
estrutura histórica formal não nos permite estabelecer as li-
gações mais inventivas que uma leitura pessoal permite. En-
tão, a partir dessa liberdade que me dá a leitura, posso cons-
truir um texto que é um palimpsesto de textos lidos. E não 

necessariamente com textos diferentes; às vezes, um mesmo 
texto constitui esse palimpsesto. Por exemplo, as minhas vá-
rias leituras da A Divina Comédia, a partir de um mesmo tex-
to, convertem o livro de Dante num texto novo, porque quan-
do o leio, agora, leio também os comentários que fui fazendo, 
interpretações que antes não podia fazer, e todos esses textos 
se vão acumulando para formar um novo texto. 

A imagem que formamos de si a partir dos livros que tem 

escrito é a de um autor que é, antes de qualquer outra 

coisa, um leitor voraz, e um leitor pouco preocupado com 

hierarquias canónicas que não dependam do seu gosto, 

do seu deambular pela biblioteca. Podia ter escolhido ou-

tro livro, que não a A Divina Comédia, para servir de guia 

neste percurso pela curiosidade?

Podia, sim, talvez o Rei Lear, o Dom Quixote ou Alice no País 
das Maravilhas. Há certos livros que, para mim, têm uma ri-
queza equivalente. Mas o facto de ter descoberto A Divina Co-
média muito tarde, há cerca de dez anos, fez com que esse tex-
to seja, para mim, mais surpreendente. Por outro lado, agora 
acredito (e não foi sempre assim) que A Divina Comédia é um 
texto quase perfeito, que tem uma profundidade extraordiná-
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ria que permite ir constantemente além da superfície. Como 
digo, esses outros três livros podiam ter sido escolhidos, mas 
no caso do livro de Dante, creio que me permitiu dizer coisas 
que para mim eram novas.

Regressando ao que disse há pouco sobre os palimpses-

tos,  A Divina Comédia que descobriu há dez anos já é  A 
Divina Comédia que integra o Rei Lear, o Dom Quixote e a 

Alice no País das Maravilhas...
Certamente. Essa integração vem da minha própria cro-

nologia enquanto leitor.

A ideia de utilizar um livro como oráculo, como nos conta 

em Uma História da Curiosidade, como faziam algumas 

pessoas na Idade Média, recorrendo à Eneida, de Virgílio, 

seria possível hoje ou acabaríamos por escolher um best-

-seller para o serviço e as coisas não seriam tão sublimes?

Não creio que os livros tenham, hoje, esse prestígio pro-
fético que tinham na Antiguidade, na Idade Média e até ao 
século XIX, de certo modo. Na nossa época, o ato intelectual 
não tem qualquer prestígio. Quando queremos interrogar-
-nos sobre o futuro consultamos os oráculos televisivos, as 

pessoas que deitam umas cartas, os horóscopos... Mas a ideia 
de um texto que nos revele algo profundo, que dependa da 
nossa interpretação, isso parece-me que já não existe.

Vivemos um momento de mudança civilizacional? Ou esta 

ideia é algo que todas as gerações experimentam relati-

vamente ao que vai mudando no mundo em que vivem?

T odas as gerações sentem isso. A geração 
que presenciou a invenção da roda terá 
pensado que estava a assistir a uma mu-
dança fundamental. Muitas vezes a tecno-
logia faz-nos crer que somos especiais, mas 
esquecemo-nos que a tecnologia é apenas 

um instrumento que depende do uso que lhe damos. Se há 
uma mudança fundamental a partir, por exemplo, da tec-
nologia eletrónica, isso deve-se ao modo como a utilizamos, 
mas temos de ser conscientes da responsabilidade desse 
uso. Temos tendência para dar vida e individualidade aos 
instrumentos, de culpar o automóvel porque não exercita-
mos as pernas tanto quanto devíamos, de culpar a faca pelo 
assassino, o computador pelas distrações que nos oferece. É 
absurdo culpar os objetos pela ação do sujeito. E o que muda 
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é o uso que o sujeito faz: com uma faca podemos matar al-
guém ou cortar o pão. Voltando à pergunta, creio que a nossa 
época reconhece como a eletrónica mudou a comunicação, a 
nossa relação com o passado, e como nos deu a possibilida-
de de não usar tanto a memória porque a entregamos a uma 
máquina. Cada uma dessas qualidades tem as suas vanta-
gens e os seus perigos. É muito bom ter a possibilidade de 
construir uma biblioteca que não precisa de espaço físico, 
e que tem uma memória potencialmente infinita, mas isso é 
totalmente inútil se não soubermos como aceder a essa bi-
blioteca, como fazer as perguntas às quais essa informação 
pode responder e, acima de tudo, como fazer com que essa 
informação seja nossa. É inútil ter uma biblioteca quase in-
finita se ninguém souber ler os livros.

O mundo dos livros mudou muito desde que Gutenberg di-

vulgou a imprensa. Os muitos livros que se publicam dia-

riamente, os fenómenos de marketing que hoje são livros 

de que toda a gente fala e amanhã serão livros que toda 

a gente esqueceu, tudo isso parece ter alterado uma certa 

ideia de cânone. Como vê esta realidade, onde há muito 

mais gente a ler, mas onde os livros que acreditávamos 

serem fundamentais não têm, tantas vezes, edições dispo-

níveis nas livrarias?

Uma vez mais, estas são situações que 
podemos abordar a partir de factos do 
passado. Quando os reis ptolomaicos 
construíram a biblioteca de Alexandria, 
a ideia era albergar ali todos os livros do 
mundo. Tinham um método preparado 

para isso, que envolvia emissários, recetores dos livros que 
vinham nos barcos, etc. Mas rapidamente os bibliotecários 
perceberam que essa acumulação era inútil, porque a pessoa 
que chegava à biblioteca e pedia para consultar livros de filo-
sofia grega deparava-se com corredores infindáveis. Então, os 
bibliotecários, nomeadamente Calímaco, começaram a fazer 
catálogos anotados, os pinakes, oferecendo ao leitor um mode-
lo selecionado e reduzido da biblioteca. Esses pinakes trans-
formaram-se numa espécie de cânone, porque o bibliotecário 
tinha de escolher. Isso quer dizer que a ideia que temos hoje 
sobre livros que são famosos um dia e esquecidos no dia se-
guinte era algo que já acontecia na época de Alexandria. Have-
ria centenas ou milhares de livros que ninguém consultava, e 
isso sempre aconteceu. Virginia Woolf tem um ensaio belíssi-
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mo sobre os livros que acumulam pó numa biblioteca, e às ve-
zes são livros muito interessantes, mas são livros esquecidos. 
A ideia de que esses livros do cânone não são os que contam 
para nós é verdade, mas sempre foi verdade. No século XIX, 
Gustave Doré tem dezassete anos e decide que será ilustrador 
de livros. Nessa altura, faz uma lista das grandes obras que 
quer ilustrar. Nessa lista encontram-se vários livros que con-
tinuam a ser famosos, como a Bíblia ou o Dom Quixote, mas 
também O Vigário de Wakefield, de Oliver Goldsmith, que hoje 
ninguém lê. Quer isto dizer que Doré se enganou na escolha? 
Não, Doré escolheu livros que para ele eram clássicos, só que 
a noção de clássico é algo que muda em cada geração. Há um 
terceiro aspeto desta questão que temos de lembrar: vivemos 
numa época que se opõe à noção de hierarquias estéticas e 
intelectuais. Veja-se as artes visuais, talvez começando com 
Duchamp, mas sobretudo com a pop art e a ideia de que uma 
lata de sopa podia ser uma obra de arte, válida como feito ar-
tístico. E na literatura, com a noção de que Platão é mais im-
portante do que Paulo Coelho a não ser evidente para certa 
teoria literária de hoje. Apesar disso, quando o leitor chega ao 
texto, há experiências que o mudam. Numa época onde não 
existem, ou não querem existir, hierarquias literárias, e onde 

o trabalho intelectual não tem prestígio, o leitor que chega a 
Platão e a Paulo Coelho sentir-se-á provavelmente mais có-
modo com o texto de Paulo Coelho, porque ali tudo está re-
solvido, o que é a demonstração perfeita de que não se trata 
de literatura, já que a literatura são perguntas abertas. Paulo 
Coelho corresponde à literatura daqueles postais formatados 
de aniversário... Se o leitor começar a interrogar-se sobre o 
texto, procurando uma certa profundidade, uma certa ex-
tensão, não vai encontrar isso em Paulo Coelho e começará a 
perceber que, em Platão, essa profundidade e essa extensão 
existem. Devolve-se, assim, a Platão a sua posição hierárqui-
ca. Essas coisas, acredito que não mudam. Pode ser que uma 
sociedade tenha momentos em que essas hierarquias não são 
reconhecidas, mas individualmente os leitores continuam a 
reconhecê-las.

Quando caminhamos com Dante, e com Alberto Manguel 

nos passos de Dante, podemos ficar com uma certa visão 

de esperança que indicaria que se toda a gente lesse, o 

mundo seria um lugar muito mais justo. Ao mesmo tem-

po sabemos que houve muitos ditadores sanguinários que 

eram leitores dedicados... Esta ideia de que a literatura 
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pode salvar alguém ou alguma coisa, resgatando o mun-

do do que corre mal, é uma ideia romântica, ou algo que 

os leitores devotos podem alimentar...

Creio que a força está no «pode», no verbo poder. A lite-
ratura oferece a possibilidade de fazer de nós leitores, seres 
humanos, mais inteligentes e com mais experiência, mas isso 
é apenas uma possibilidade. O facto de o instrumento existir 
não obriga ninguém a usá-lo. Para além disso, a literatura não 
é prescritiva, não nos diz como atuar. Oferece-nos elementos 
de reflexão, mas o processo é lento e difícil e não nos prome-
te nada no fim. Sempre me questionei como foi possível, ao 
longo destes milhares de anos em que temos tentado viver 
juntos, nunca termos alcançado uma sociedade justa e feliz. 
O diálogo de A República, de Platão, é um exercício de olhar 
para diferentes modelos de sociedade, mas nenhuma parece 
convir a Sócrates, todas têm falhas. Pondera que talvez um 
governante com poder absoluto, mas iluminado, poderia go-
vernar de um modo justo, mas é uma possibilidade remota, 
porque sabe-se que o poder absoluto corrompe, portanto 
essa ideia do governante sábio, justo e com poder absoluto é 
impossível. Diria que a literatura nos dá a possibilidade de 
aprender a refletir melhor e palavras para nomear as nossas 

experiências. O melhor que podemos esperar da literatura é 
que nos ofereça alguma forma de consolo neste mundo de so-
frimentos e frustrações.

Escreveu muitos livros sobre outros livros, livros sobre li-

vros e sobre o ato de ler. A biblioteca como ideia é real-

mente algo infinito, mesmo que o número de volumes não 

o seja?

A biblioteca é infinita porque as interpretações e as leitu-
ras que cada livro permite são infinitas. Nesse caso, bastaria 
uma biblioteca de um único livro, ou mesmo de uma só pági-
na, para que esse infinito existisse.

Isso bastaria para que continuássemos a pensar?

Sim, a pensar, a escrever. Há livros que permitiram isso 
mesmo, ao longo da história, como a Bíblia...

Tendo em conta o que já escreveu sobre livros e biblio-

tecas, a biblioteca pessoal parece ser um lugar essencial 

para a sua existência e para a construção da sua identida-

de. Em que momento percebeu que teria de viver rodeado 

de livros?
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A s minhas primeiras memórias são de 
uma biblioteca. Recordo que teria uns 
dois ou três anos e havia livros perto 
da cama. Toda a minha vida foi as-
sim. Obviamente, fui vivendo, como 
a maioria das pessoas, em lugares 

onde não havia espaço para ter uma grande biblioteca, por isso 
tive de resignar-me a deixar alguns livros para trás e, a partir 
de certa altura, a empacotar os livros e a guardá-los em depósi-
tos. Até que, há uns quinze anos, descobri este lugar em França 
[um antigo presbitério medieval, em Mondion] onde pude jun-
tar os livros todos. Pela primeira vez senti realmente que a mi-
nha identidade estava refletida, e respeitada, num espaço onde 
os livros se arrumavam. Como a vida dá muitas voltas, há três 
meses deixei a minha biblioteca, em França, e instalei-me em 
Nova Iorque, num espaço pequeno, e não sei o que vai acontecer 
com os livros. Neste momento há uma equipa de bibliotecários 
a fazer o catálogo da biblioteca, que era uma coisa que não exis-
tia. A casa está à venda e, quando se vender, creio que voltarei 
a colocar os livros num depósito. Não sei quando acontecerá a 
ressurreição da biblioteca e nem se chegarei a vê-la. Neste mo-
mento da vida percebi que tenho de viver de outra maneira, com 

a biblioteca da minha memória. Isso não quer dizer que seja fá-
cil. Estou constantemente a precisar de uma anotação que está 
em tal livro, em tal estante, mas tenho de resignar-me ao facto de 
que já não pode ser. E a burocracia francesa é tão impossível que 
decidi desligar-me, para evitar acabar por adoecer. Na verdade, 
isso já aconteceu, tive uma série de problemas de saúde graças 
ao stress proporcionado pela burocracia francesa... Ao mesmo 
tempo, os livros da minha memória têm-me ajudado muito a 
perceber o que fica, o que sobra no fundo da chávena de café. 
A partir dessa ideia e dessa realidade estou a escrever um novo 
livro, por isso veremos quão diferente é escrever sem a biblio-
teca à mão. Sempre acreditei que as grandes bibliotecas públi-
cas teriam os livros que eu tenho e agora comprovo que não. Em 
Nova Iorque há muitas bibliotecas públicas importantes e não 
encontrei nenhuma, nem a Central, que tenha os livros de que 
preciso e que estão na minha biblioteca. Isso mostra-me até que 
ponto as bibliotecas são o reflexo passional de um indivíduo, tal-
vez haja uma edição do Quixote nessas grandes bibliotecas, mas 
não é a minha. Primeiro, porque não tem as anotações que lhe 
fiz, mas também porque a edição que uso é a que foi publicada 
em Buenos Aires, em 1969, e essa não existe em nenhuma das 
bibliotecas de Nova Iorque.
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É difícil encontrar uma entrevista consigo onde não se fale 

sobre Jorge Luis Borges, para quem leu durante alguns 

anos, quando o autor já não o podia fazer. Queria perce-

ber se essa experiência foi tão importante que tem de in-

tegrar a sua biografia, como acontece também na badana 

deste livro, ou se é algo que se tornou importante simples-

mente porque toda a gente fala sempre nisso.

É a segunda, exatamente. O que acontece é que, de forma 
privada, cada uma das nossas vidas tem encontros impor-
tantes. Se eu lhe perguntar a si quais são as pessoas essen-
ciais que marcaram a sua vida, dar-me-á uns nomes, mas se 
entre esses nomes estivesse, caso fosse possível, Fernando 
Pessoa, toda a gente lhe perguntaria sobre isso, esquecendo-
-se das outras pessoas. Só quando escrevi Uma História da 
Leitura é que percebi que esse era o elemento que mais inte-
ressava a muitas pessoas e que seria sempre alvo de pergun-
tas sobre o mesmo tema. Desde aí, continuaram a pergun-
tar sempre sobre essa experiência. E ainda que tenha sido 
uma das experiências fundamentais da minha vida, um dos 
leitores mais importantes que conheci, houve outras expe-
riências e outros leitores. Podia dar muitos exemplos, des-
de o professor Isaias Lerner, na minha adolescência, a Cees 

Nooteboom, mais recentemente, mas ninguém me pergunta 
sobre eles. Há um percurso biográfico onde os pontos bri-
lhantes são personagens que para mim contam muitíssimo, 
mas as pessoas perguntam sempre por Borges e talvez esteja 
condenado a Borges...

Cada um dos capítulos deste livro é uma pergunta e todos 

terminam sem uma resposta. Percebemos que é proposi-

tado...

...sim, esforcei-me muito por não dar qualquer resposta!

...mas o que queria perceber era se esta foi uma estrutura 

pensada desde o início, ou se foi o decorrer do trabalho 

que o fez perceber que mais interessante do que respon-

der era deixar as perguntas em aberto.

F oi sempre a ideia que tive. Em todos os meus 
livros houve críticos que se queixaram de 
haver muitos elementos, mas alguma difi-
culdade em perceber uma conclusão. A pro-
pósito deste livro, houve várias críticas mui-
to boas, no Times Literary Suplement, no Book 

Review of Australia, enfim... mas tive uma crítica no New York 

U M A  H I S T Ó R I A  D A  C U R I O S I D A D E
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Review of Books onde o crítico parecia perturbado pelo fac-
to de não encontrar respostas, conclusões. Se tivesse tem-
po de responder-lhe, usaria uma frase de Flaubert que diz 
que «a estupidez consiste no desejo de concluir». Parece 
que queremos saber tudo de modo definitivo. Chesterton 
tem uma observação muito interessante sobre a debilidade 
da linguagem, dizia ele que nós sabemos que a linguagem é 
um instrumento débil, não fiável, mas que queremos acre-
ditar constantemente que não é assim, que cada vez que per-
guntamos a alguém «diz-me o que queres dizer» estamos a 
renovar essa fé na linguagem. Diz ele que é como se acre-
ditássemos que de um corretor de bolsa pudessem sair os 
grunhidos que denotassem «todos os fogos da memória e 
toda a agonia do desejo». É maravilhosa, esta ideia! E é im-

possível, porque nem os mais grandiosos versos conseguem 
expressar a perfeição de uma experiência. A conclusão de A 
Divina Comédia é precisamente sobre isso, com Dante procu-
rando fazer as perguntas através das melhores palavras que 
possa encontrar, mas sempre percebendo que a experiência 
propriamente dita está para além das palavras. A revelação 
última de Dante está para além das palavras, da possibili-
dade de expressá-la, e é por isso que as palavras lhe falham 
quando chega a esse momento, as rodas continuam a girar 
e as perguntas continuam. Não sei como poderíamos viver 
sem perguntar. Se tivéssemos as respostas que nos satisfi-
zessem de modo absoluto não teríamos propósito de conti-
nuar a existir. A nossa existência depende da incógnita.

U M A  H I S T Ó R I A  D A  C U R I O S I D A D E
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Fundação José Saramago 
e Casa Fernando Pessoa

josesaramago.org
casafernandopessoa.pt

Pessoa e Saramago nas ruas de Lisboa

Dias do 
Desassossego ‘15

16–30 nov
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C larice Lispector só toma café com 
leite. Clarice Lispector saiu corren-
do no vento na chuva, molhou o ves-
tido, perdeu o chapéu. Clarice Lis-
pector sabe rir e chorar ao mesmo 
tempo, vocês já viram? Clarice Lis-
pector é engraçada! Ela parece uma 
árvore. Todas as vezes que ela atra-

vessa a rua bate uma ventania, um automóvel vem, passa por 
cima dela, e ela morre. Me escreva uma carta de sete páginas, 
Clarice.» Com essas palavras carregadas de humor o cronista 
Fernando Sabino, então residente em Nova Iorque, despedia-
-se de Clarice Lispector, que vivia em Berna. Funcionário do 
consulado brasileiro, Sabino faz uma pausa no trabalho para 
escrever à amiga. 

«Aqui na minha frente, na minha mesa do escritório, tem 
uma pilha de 1834 fichas me esperando para serem conferi-
das. São tão simpáticas, as fichinhas. Me esperam e sorriem 
burocraticamente: conhecem o meu triste fim. Sorrio tam-
bém para elas, digo que esperem.» Brincava com a saudade e 
a distância: «Tenho sentido muita falta de seu livro que deixei 
no Brasil, para plagiar uns pedaços quando vou escrever o 

meu.» E aproveita para pedir desculpas a Clarice pela demo-
ra em mandar notícias. «Você nos escreveu há um mês. Juro 
que não faço mais isso, foi só da primeira vez, ago¬ra não faço 
mais. Me escreva, que responderei imediatamente. Como vai 
indo o seu livro? O que é que você faz às três horas da tarde? 
Quero saber tudo, tudo. Você tem recebido notícias do Brasil? 
Alguém mais escreveu sobre o seu livro? É verda¬de que a Su-
íça é muito branca? Você mora numa casa de dois andares ou 
de um só? Tem cortina na janela? Ou ainda está num hotel?»  

Graças ao meticuloso trabalho de pesquisa do Instituto 
Moreira Salles (IMS), essa carta escrita no dia 10 de Junho 
1946 – e mais de uma centena de missivas – pode ser consul-
tada online no portal www.correioims.com.br desde agosto 
passado.

A ideia de criar um espaço virtual dedicado à correspon-
dência nasceu há cerca de um ano, conta Elvia Bezzerra, co-
ordenadora literária do IMS e responsável pela seleção do 
conteúdo (com a ajuda de Lyza Brasil). «O projeto foi rece-
bido dentro do instituto com muita simpatia e a resposta do 
público também tem sido muito boa», conta.  

Após meses dedicados à escolha das cartas – e em conse-
guir, de forma individualizada, autorização dos autores ou 
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«Éramos velhos, e eu contava morrer antes dela, o que seria um 
grande favor; primeiro porque não acharia a ninguém que melhor me 
ajudasse a morrer; segundo, porque ela deixa alguns parentes que a 

consolariam das saudades, e eu não tenho nenhum. Aceite este abraço 
do triste amigo velho.» 

Machado de Assis
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herdeiros para a publicação – o projecto arrancou com cem 
correspondências. Todas as quartas-feiras uma nova missiva 
é incluída na plataforma. O critério para a escolha das cartas 
é subjetivo – esclarece a coordenadora do projeto – mas tem 
como partida a qualidade literária. «Nós procuramos publi-
car cartas interessantes, que tenham um valor histórico e, 
principalmente, que sejam bem escritas.» O objetivo é que em 
conjunto essas correspondências – que são de autores bra-
sileiros ou pessoas intimamente ligadas à cultura do Brasil 
– possam guiar os leitores por um «passeio pela História do 
Brasil». A viagem através das correspondências começa com 
a famosa carta de Pêro Vaz a D. Manuel I informando sobre o 
«achamento» do Brasil e chega até aos dias de hoje.

Os literatos são a maioria, mas na plataforma Correio IMS 
também há espaço para políticos, músicos, paisagistas, pen-
sadores, artistas de várias áreas e personalidades importan-
tes da história do país. 

O cronista Otto Lara Resende, que dizia sofrer de «cocaína 
postal» – dada a quantidade de cartas que escrevia –, é quem 
mais espaço ocupa, por enquanto, no portal: são dez, entre 
mensagens enviadas e recebidas. Numa carta escrita em 1988, 
Otto Lara contava a Francisco Iglesia sobre a dor que sentia 

após a morte do grande amigo Hélio Pellegrino. «Obrigado 
por ter me dirigido essa palavra tão lúcida, de quem sabia o 
que o Hélio valia e de quem sabe o que o Hélio era para mim. 
Estou mutilado. Tenho às vezes desejado que o meu tempo 
termine logo. E temo por mim, por esta sen¬sibilidade estú-
pida, cretina, boçal, que não se usa. Mas vou sobreviver. Vou 
aguentar outros trancos. Vou voltar a dormir (pouco, mas 
vou). Ouço o Hélio me dizer a toda hora: «Aguenta a mão, 
Otto!» Vou fazer o possível. Desculpe esta baboseira. E obri-
gado. Ainda há amigos. Há você, Chico.»

Outra correspondência das esco-
lhidas pelo IMS que toca o tema 
da morte é a carta que Macha-
do de Assis escreveu em 1904 ao 
amigo e escritor Joaquim Nabu-
co. Nela o autor de Dom Casmurro 
fala do vazio que a morte de Caro-
lina Augusta Xavier, companhei-

ra de 35 anos, significava. «Foi-se a melhor parte da minha 
vida, e aqui estou só no mundo. Note que a solidão não me é 
enfado¬nha, antes me é grata, porque é um modo de viver com 
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ela, ouvi-la, assistir aos mil cuidados que essa companheira 
de 35 anos de casados tinha comigo; mas não há imaginação 
que não acorde, e a vigília aumenta a falta da pessoa amada. 
«Éramos velhos, e eu contava morrer antes dela, o que seria 
um grande favor; primeiro porque não acharia a ninguém 
que melhor me ajudasse a morrer; segundo, porque ela deixa 
alguns parentes que a consolariam das saudades, e eu não te-
nho nenhum. Aceite este abraço do triste amigo velho.»

A inda sobre as partidas, a 
mensagem de despedida 
de Rubem Braga ao filho, 
escrita um dia antes de o 
cronista morrer – vítima de 
um cancro de garganta –, é 
tão triste como bela, e ter-
mina sendo uma ode à vida. 

«Após a cremação de meu corpo, providencie que as cinzas 
sejam transportadas em urna de metal, e não de madeira, e 
lançadas ao rio Itapemirim. De maneira discreta, sem corte-
jo e sem quaisquer cerimônias, por pouquíssimas pessoas da 
família, e de preferência no local que só a sua tia Gracinha, 

minha irmã Anna Graça, tem conhecimento. De preferência 
a ilha da Luz, ou a correnteza da ponte de Ferro ou a corrente-
za da antiga ponte Municipal. Nem o dia deve ser divulgado, 
tudo isso para evitar ferir suscetibilidades de pessoas religio-
sas, amigos e os parentes. Agradeça a quem pretenda qual-
quer disposição em contrário, por mais honrosa que seja, mas 
não ceda aos símbolos da morte, que assustam as crianças e 
entristecem os adultos. Viva a vida. Adeus. Rubem Braga.»

Mas não são preenchidas só com dores e perdas as cor-
respondências que Elvia Bezerra escolheu. O cronista Pau-
lo Mendes Campos, por exemplo, é um dos responsáveis por 
adicionar humor às mensagens do portal. Numa «Carta de 
separação à garrafa de uísque» brinca com a fama de beber-
rão que tinha: «Por ti, quase fui preso; por ti, cheguei a bri-
gar; por ti, fiz os piores pa¬péis; por ti, perdi noites de sono; 
por ti, pedi dinheiro emprestado; por ti, prejudiquei minha 
saúde. No entanto, de que valeram tantos sacrifícios?» Millôr 
Fernandes, outro craque na arte de fazer rir, escreve a Otto 
Lara: «Um dia destes te escrevo mais e te digo mais. Só posso 
te dizer (repetir) a minha velha história do homem (otimista) 
que se atirou do décimo andar e, ao passar pelo oitavo, mur-
murou: «Bom, até aqui, tudo bem!” Pois não tinha razão? Boa 
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«Só posso te dizer (repetir) a minha velha história do homem (otimista) 
que se atirou do décimo andar e, ao passar pelo oitavo, murmurou: 

“Bom, até aqui, tudo bem!» 

Millôr Fernandes

http://www.cenacarioca.com.br
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luz, ar fresco, boa paisagem, ainda faltavam oito andares, pra 
que se aborrecer e amargurar antecipadamente? E quando 
ele foi passando pelo primeiro andar e o chão foi se aproxi-
mando, de novo ele refletiu: «Bem, se não me aconteceu nada 
nesses nove andares, não é nesse pedacinho que falta que eu 
vou me machucar”. Enfim, meu caro Otto, há que ser otimis-
ta, nem que seja à porrada.»

Também não faltam missivas de preocupação, como o te-
legrama que Tom Jobim enviou a Chico Buarque em 1968 de-
pois que Sabiá, canção composta pelos dois, foi vaiada pelo 
público (embora saísse vencedora) durante uma das etapas 
do III Festival Internacional da Canção. Chico estava em Ve-
neza e Tom Jobim queria-o por perto quando a composição 
fosse defendida na grande final. «Venha urgente. Presença  
imprescindível. Temos que estar juntos. Preciso de você.» 
Chico Buarque apanhou um avião e ambos dividiram as vaias 
na final do concurso. 

E , claro, estão também as cartas de amor. 
De todo o tipo. «Juju, flor, Sua carta do 
dia 4 foi a alegria de ontem», escreve 
Carlos Drummond à filha Maria Julie-
ta. E talvez Graça Aranha confirme a 
ideia de Fernando Pessoa de que todas 
as cartas de amor são ridículas: «Minha 
doce Petite Chose adorée, alma de mi-

nha alma, meus formosos olhos de saudade! meu Tudo, oh!», 
escreveu o autor de Canaã em 1902 à mulher, Nazaré Prado. 

Não dá pena pensar que hoje em dia, com a tecnologia, é 
muito raro que alguém escreva uma carta? A pergunta é di-
rigida a Elvia Bezerra: «Eu me reconheço como uma pessoa 
romântica, mas preciso aceitar a mudança do tempo. Cres-
ci numa época em que as cartas já não tinham a importân-
cia que tiveram como por exemplo na época de Rui Barbosa. 
Nasci quando já existia telefone, mas também escrevi muitas 
cartas.» Para a investigadora, o que vale mesmo é que a co-
municação, seja feita da maneira que for, continue a existir. 
De preferência, que seja bem escrita.
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Vítor Silva Tavares não gostava que dissessem que era editor, mas fazia livros como poucos ainda os 
fazem, com paixão desmedida, rigor milimétrico e uma liberdade desbragada. Tudo isso se respira 
no catálogo da & etc, como se respirava nas páginas do suplemento homónimo que editou no Jornal 
do Fundão, nos livros da Ulisseia que foram da sua responsabilidade, nas publicações que participou 
entre associações, cooperativas, grupos que em determinado momento decidiram juntar gente à volta 
de papel e tinta. O homem que subia e descia as ruas do Chiado à Madragoa como quem flana entre 
páginas, que falava dos seus «livrinhos» com a ternura de quem os sabe essenciais e que praticava 
um português onde ecoavam as reviravoltas vicentinas, a prosa camiliana e o coloquialismo popular 
e operário que talvez ainda se deslinde em alguns becos lisboetas, morreu no passado mês de 
Setembro, aos 78 anos. A entrevista que aqui se apresenta foi originalmente publicada em 2010, no 
primeiro número do jornal homónimo da Oficina do Cego – Associação de Artes Gráficas. A conduzi-
la estiveram quatro associados, à época, interessados em ouvir falar sobre a experiência de Vitor Silva 
Tavares no campo das artes gráficas, das tipografias de chumbo aos computadores, passando pelas 
técnicas de impressão e pelos ambientes sociais e humanos que rodeavam estas práticas. Republica-
se, agora, na Blimunda, como forma de recordar Vitor Silva Tavares e a enorme herança que deixou.

Entrevista conduzida por Sara Figueiredo Costa, Mariana Pinto dos Santos, Luís Henriques 

e Pedro Serpa, em 2010. Transcrição e edição de Sara Figueiredo Costa

Imagens cedidas por PCD
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A & etc sempre se caracterizou por experiências gráficas 

fora do comum...

Uma vez, ainda o & etc era na Rua da Mãe de Água, apa-
receu a Luiza Neto Jorge com o filho pequeno, quando está-
vamos a preparar um livro da Ivete Centeno. O miúdo não 
parava quieto e eu perguntei: Ouve lá, sabes fazer um senhor 
com um chapéu? Um tipo com um bigode e com chapéu? E 
ele: Sei. E eu: Então faz aí. E um polícia, com um cassetete, 
com a moca na mão? Sei. E um avião. E o puto foi fazendo 
aqueles desenhos pequeninos todos: um avião, um senhor 
com chapéu e bigode e tal. É claro que, ao pedir-lhe estas coi-
sas, eu sabia a que é que correspondiam na peça da Ivete Cen-
teno. Qual era a minha ideia. Como a peça era de teor infantil, 
eu queria arranjar a ardósia das escolas, que era rectangular, 
mas eu transformei em quadrado. A ardósia preta, rodeada 
pela madeirinha, e depois a branco, os desenhos e a própria 
letra dele. E depois pus, autor: Dinis Neto Jorge.

Podemos recuar um bocadinho no tempo e falar do início 

da sua experiência nas artes gráficas?

Os meus «conhecimentos» das tipografias e da composi-
ção tipográfica são empíricos. Aquilo que eu sei, ou fui saben-
do, ou não sei, ou não vou sabendo, foi tudo tirado do trabalho 

directo nas oficinas e com os operários. Certo que já haveria 
em mim uma apetência, chamemos-lhe, pelas artes gráficas. 
E quando passo a colaborar nos jornais lembro-me do tipo de 
emoções que senti quando vi o primeiro texto meu, escrito à 
mão, já se sabe, e depois passado para a galáxia Gutenberg, 
ali, impresso no jornal. Não dei tanta ênfase ao interesse lite-
rário que aquilo pudesse ter; o que me salientou foi essa espé-
cie de volúpia, que é indescritível, que era ver a palavra, por 
mim escrita ou pensada, transformada nos caracteres tipo-
gráficos, na então chamada letra de imprensa. Na passada da 
vida, interessando-me sempre, a um tempo, pela literatura, 
cinema, teatro, mas muito marcadamente pelos jornais, re-
vistas, publicações, acabo por, a alturas tantas, estar em Áfri-
ca e ir parar a um jornal. E fico jornalista, entre aspas, num 
jornal chamado O Intransigente. 

Como era O Intransigente?

Ora bem, do ponto de vista técnico, O Intransigente tinha 
uma máquina de compor (uma linotype), o prelo nem sequer 
era mecânico – quem accionava o volante do prelo o Vítor Je-
sus Maria José, um preto hercúleo. O jornal tinha letras de 
madeira, caixas altas, já muito batidas pelo uso, e que esta-
vam perdidas lá para um caixote. Não tinha sequer a tituleira, 
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a máquina que faz títulos em chumbo, logo, para se fazer os 
títulos do jornal, eram letras de caixa, e em número reduzi-
do. Como passei eu a fazer a paginação do jornal, da sua front 
page, fui buscar as caixas baixas e, ó milagre, uma folha de 
couve perdida na cidade de Benguela, um velho jornal funda-
do por um antigo republicano, de seu nome Gastão Vinagre, 
começa a aparecer com os títulos da primeira página em mi-
núsculas. Grande ousadia gráfica! Isto para dizer que o eu es-
tar a trabalhar nesse jornal permitiu-me mexer com os tipos 
que houvesse e também com as letras de madeira, que não 
eram muitas. Portanto, comecei a fazer experiências gráficas, 
chamemos-lhe assim, vanguardistas, utilizando todo o mate-
rial escasso que lá havia. 

Como é que aparece o & etc no Jornal do Fundão?

O & etc do Fundão é fundado por mim e pelo José Cardoso 
Pires, aqui em Lisboa, em contacto, já se sabe, com o Antó-
nio Paulouro, dono do Jornal do Fundão. O jornal tinha uma 
certa dimensão, de maneira que, se dobrássemos as páginas 
centrais ao meio, e portanto a composição fosse, em vez de co-
lunas verticais, colunas horizontais, tínhamos ali uma coisa 
incerta dentro do jornal, mas desde logo identificada, porque 
a própria mancha era metade da mancha do jornal. A primei-

ra ideia, portanto, foi essa, com um elemento que distinguia o 
suplemento do corpo do jornal. Pronto.

Mas o etc não vinha de trás? Como é que apareceu?

Eu estava indocumentado e precisava de tirar o bilhete de 
identidade, passou-me pela cabeça que pudessem lá pôr que 
eu era escritor. E para isso, tinha de ter um livro. E foi assim 
que fiz publicar, em Angola, em Sá da Bandeira, actual Cuíla, 
um livrinho chamado Hot e Etc. Pronto, já lá está o etc. No Jor-
nal do Fundão, conversámos sobre o nome e ficou. 

Como era o trabalho no suplemento? Quais eram as suas 

responsabilidades?

No etc do Fundão, fazia eu, para além de redactor, de co-
ordenador, elemento de ligação com a Censura e essas coisas, 
a paginação. Ao princípio ia para lá paginar directamente na 
tipografia, com os operários montadores. Por essa altura já 
eu sabia a designação e algum historial dos desenhadores das 
letras. E com isso, por cima do que era tão somente uma intui-
ção, acumulou-se depois, ao saber algum historial de alguns 
desenhadores de letras, já uma cultura, um saber porquê. E 
isso acompanhou sempre a minha actividade, na medida em 
que eu nunca fiquei circunscrito a ser o escriba, ou o orienta-
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dor, ou coisa assim. Gosto de trabalhar nas tipografias, gosto 
de tipógrafos.

Entretanto, passa pela editora Ulisseia. Que importância 

teve esse período?

Primeiro, pude utilizar, parcialmente, as oficinas da então 
Casa Portuguesa, que seria talvez a mais bem apetrechada 
tipografia que na altura tínhamos em Portugal; depois, re-
pesquei o Sebastião Rodrigues, que já tinha sido colaborador 
da Ulisseia no tempo do Doutor Figueiredo Magalhães. Eu 
venho a seguir e já não pude apanhar o António Garcia, que 
fez capas fabulosas para essa primeira fase da editora, era um 
grande designer e um grande capista. E apanho toda a expe-
riência acumulada pelos designers do Almanaque da Ulisseia: 
o Abel Manta, o Câmara Leme, o Sena da Silva, eu sei lá... 
Isso permitiu-me voltar a ter a trabalhar comigo alguns dos 
melhores designers portugueses, e introduzi eu outros, que 
não podíamos chamar propriamente designers, que fui bus-
car à pintura, como o Espiga Pinto, que fez não só o design da 
colecção Poesia Ensaio, que eu fundei, como algumas capas 
lindérrimas do Herberto Hélder e outros. 

Como é que o capista entregava o trabalho e como é que, 

depois, se passava esse trabalho para o papel? Ainda era 

em chumbo, era em litografia,...?

Era tipografia. Vamos ver, eu também não sou tão velho 
como isso... As técnicas de impressão como a rotogravura ou 
a litografia, essas, embora tivéssemos por cá uma ou outra 
oficina, quando eu entro a fazer esses trabalhos já estamos 
em tipografia: linotype, chumbo, e as capas, a mesma coisa. 
Ou seja, o original ia para a mão do Sebastião Rodrigues, ele 
cheirava, retirava uma ideia e apresentava, aliás de uma ma-
neira absolutamente impecável, limpíssima, o plano já com a 
decomposição das cores, porque tinha de se tirar uma gravu-
ra para cada uma das cores. Estas gravuras eram em zinco, 
metidas em calço de madeira [mostra algumas gravuras de 
zinco que se guardam na sede da & etc].

E como é que se fazia essa passagem dos desenhos origi-

nais para a gravura de zinco?

Na Casa Portuguesa, faziam eles próprios as gravuras. 
As gravuras precisavam de uma impressão por cada cor, e 
na tipografia era a cor directa, ou seja, tinha de se fazer a 
composição da cor por aproximação com o que estava pin-
tado. Não havendo computadores, a certa altura, para além 



45

Sessão de trabalho na cervejar ia t r indade (L isboa) ,  Verão de 1975:  Paulo da Costa 
Domingos,  a p intora Aldina Costa,  o escr i tor  V irg í l io  Mar t inho e V i tor  S i lva Tavares



46

	 V I T O R  S I L V A  T A V A R E S ,  C O N S T R U T O R  D E  L I V R O S

das letras da tituleira, passou a haver a letra sete: umas 
folhinhas com várias famílias de letra que se usavam por 
decalque. E os títulos eram feitos com essas letras, que se 
escolhiam, se decalcavam, e a partir das quais se tirava a 
respectiva gravura.

Entretanto, chega o offset. Como é que foi?

Sim, quando, depois da Ulisseia, eu chego ao Diário de Lis-
boa, e vou dirigir o suplemento de Artes e Letras (e aqui já 
estamos em 1971, 72), chegou o momento em que a adminis-
tração do jornal resolve acabar com o processo tipográfico e 
montar o offset e a foto-composição. Toda essa maquinaria 
foi comprada em Inglaterra, computadores, máquinas, etc. 
Foi um problema de todo o tamanho enfiar a nova rotativa 
na Rua Luz Soriano, que esteve fechada ao tráfego durante 
vários dias. Vieram técnicos ingleses, não só para montar as 
máquinas, mas para começar a industriar os portugueses na 
utilização dessa tecnologia. Os ditos computadores, quando 
cá chegaram, não estavam sequer calibrados para a língua 
portuguesa, o que deu resultados espantosamente dadaístas 
no jornal. Claro que, ao princípio, essa passagem foi um de-
sastre completo, incluindo no aspecto social, a saber: grande 
parte dos operários tipógrafos foi dispensada, sem possibi-

lidade de se reciclarem. Portanto, a mudança também teve 
consequências sociais. 

Vai acontecer a mesma coisa quando saio do Diário de Lis-
boa para fundar este & etc, que começou como uma revista. A 
casa tipográfica era a Mirandela e os primeiros números da 
& etc ainda são compostos com a linotype, a chumbo, mas a 
gráfica já tinha a máquina de imprimir em off-set.  Portanto, 
por mero acaso, eu acabo por estar ainda com um pezinho na 
tipografia tradicional, mas já com o outro nesse choque tec-
nológico. Aconteceu assim. 

E como é que depois do offset, decide regressar à velha 

tipografia para os livros da & etc?

Começou-me a dar vontade de recuar. Sabia, pelo [Luiz] 
Pacheco, até porque tínhamos feito lá umas coisas em con-
junto, da Tipografia Ideal, na calçada de S. Francisco. Essa 
tipografia não tinha sequer máquina de compor, logo, a com-
posição era manual, de caixa. E o prelo era de tabuleiro es-
treito, o que só permitia fazer livros em in-quarto, e não em 
in-oitavo. Quando eu chego àquele buraco escuro, lá vejo, 
atrás da mesa, o tipógrafo, José Apolinário Ramos, com a sua 
bata azul, um homem já de idade.
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José Apolinário Ramos, o poeta?

Sim, ele mesmo. E numa mezanine quase a cair, lá estava o 
velho patrão, o Palma, que o Pacheco chamava, em homena-
gem ao Eça, o Palma Cavalão, porque realmente era um tipo 
bojudo, também igualmente muito velho, que tinha nascido 
praticamente ali, porque o pai já era tipógrafo e tinha sido o 
pai e o avô a montar aquela pequena tipografia, que chegou a 
fazer os menus da Casa Real, e livros e plaquetes, desde o Fia-
lho de Almeida ao Gomes Leal. E na sucessão das gerações, 
também o Raul de Carvalho, com uns livrinhos lindérrimos, 
o próprio Aquilino... Mas quando eu chego lá, aquela velha 
casa já só fazia facturas ou cartões de visita. Eu entro lá, ‘boa 
tarde, bom dia, posso ver aí as caixinhas?’. ‘Sim senhor’. O 
José Apolinário Ramos começa a abrir as gavetinhas onde es-
tavam os tipos e os adornos e eu caio maravilhado a ver aqui-
lo. Capitulares lindérrimas, gravuras pequeninas de adorno 
para princípio e fim de capítulo, uma coisa... E enquanto o 
homem ia dizendo ‘Sabe, isto era muito bom material.’ E eu 
‘Mas isso é uma pena não aproveitarem. Porque é que não 
continuam a fazer livros? Fizeram aqui tantos livros.’ E ele 
‘Mas está a ver, isto está no fim, já ninguém quer nada dis-
to’. E eu ‘Ninguém? Espere aí!’ e fui lá acima falar com o Pal-
ma Cavalão. E o meu entusiasmo era tal que lá os consegui 

fazer voltar aos prelos infernais, tendo eu na mira a Contra 
Margem, uma colecção de poucas páginas, na linha dos an-
tigos folhetos de cordel. Para recuperar esse espírito do cor-
del, o primeiro número da colecção foi um folheto de cordel 
do Camilo Castelo Branco, Maria, Não Me Mates Que Sou Tua 
Mãe, utilizando já todo esse material riquíssimo da Tipogra-
fia Ideal e trabalhando eu, lado a lado, com o José Apolinário 
Ramos, grande tipógrafo e grande artista. Por ele aprendi a 
paginação de verso: todos os livros de versos eram, e em boa 
medida, ainda são, paginados da esquerda para a direita, e 
se forem versos curtinhos, as páginas ficam com uma ‘tripa’ 
de letras encostadinha à mancha do lado esquerdo e depois 
o resto é vazio. Ele já não compunha assim; primeiro media 
o verso mais longo e esse verso determinava a colocação do 
poema no eixo central da página, permitindo uma maior har-
monia entre as páginas par e ímpar. Foi uma das coisas que 
aprendi com ele e que transmiti, depois, à malta mais nova. 
Com o fim da Ideal, ainda falei ao Sena da Silva, que estava no 
Instituto de Design, para que ao menos se salvasse o material. 
E ele disse que ia falar com o ministro, mas a verdade é que 
nada se resolveu e eu desconheço onde terá ido parar aquele 
acervo espantoso. 
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O que significou esse desaparecimento, que acompanhou 

muitas mudanças nas artes gráficas?

O tempo que se levava a compor e imprimir os pequenos 
folhetos da Contra Margem vinha da própria tecnologia uti-
lizada. E aí estamos numa outra dimensão que é, no meu 
entendimento, absolutamente fundamental, e que se chama 
tempo. Não me estou a referir àquele tempo que é dado pelo 
relógio, mas a uma outra dimensão do tempo. O tempo aqui 
é essencialmente mental, psicológico, anímico, logo, não há, 
nem pode haver, qualquer coisa como impaciência, pres-
sa. É incompatível. O José Apolinário Ramos poderia ser o 
Buda, e eu, ao lado, o Buda. E o nosso querido Olímpio [Fer-
reira], quando estava a trabalhar comigo no computador da 
Abril em Maio, a mesma coisa. Ora, não sendo eu o Buda, e 
às vezes ficando impaciente por a merda do computador não 
dar resposta, lá ia dar três voltas e o nosso Buda fazia um 
cigarro com uma calma soberana... Tempo. Tempo mental, 
interior, fundamental. Tenho uma pena enorme de ter desa-
parecido a Calçada de S. Francisco. Acho que estou à vonta-
de para dizer isto, porque podia parecer que sou um saudo-
sista, aquilo dantes é que era bom. De modo nenhum, não só 
porque aconteceu estar eu na transição de uma tecnologia 

para a outra, mas porque aprendi a ter um pé em cada lado 
e achar que isso não é de modo nenhum incompatível. Em 
tudo é preciso ver o binómio de vantagens e inconvenientes. 
No plano social, já sabemos que quando há uma mudança 
tecnológica, há sempre milhares de pessoas que ficam de-
senquadradas e isso é claramente uma desvantagem. Mas 
há vantagens: estas novas tecnologias fazem melhor à saúde 
do que a velha tipografia. Do ponto de vista da reprodução 
de imagens, é óbvio que o computador responde muito mais 
depressa, e em muitos casos, muito melhor, do que as fo-
togravuras ou zincogravuras. Mas alguma coisa se perde: 
é quase subjectivo, mas perde-se carácter, propriedade tác-
til. Colocar a mão sobre a mancha de um livro antigo, para 
quem gosta destas coisas, é uma emoção, o sentir as letras 
gravadas, como uma passagem de eras, como se o Guten-
berg ali estivesse. E perde-se um conjunto de saberes. Pode 
ganhar-se em virtualidades gráficas, claro. Mas é uma pena 
que se perca a consciência do processo, desta antiquíssima 
arte que se inaugurou com a tipografia, quando isto se tor-
nou social, político... quem não tiver consciência disso, tra-
balhando com as tecnologias de agora, de certo modo falta-
-lhe um bocadinho. E aí está o pé em cada lado.



51

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

ANUNCIO A4_autores.pdf   1   14/10/20   22:14



V
a
sc

o
 V

a
le

n
ti

m



53

C ACI

I

53

OO

C

N

A

53

CNAACACA

IA LL

AONNNALL

CEE
L C

NNAA
L I T CTEEEB LBB CAAB BII I TOOOO

A N D R E I A  B R I T E S



54

Um patchwork de leituras

R
eferências, referências, referências. As leituras multiplicam-se, replicam-
-se, cristalizam, subvertem-se. 

Há um mundo em constante devir no que concerne à leitura da obra-
-prima de Lewis Carroll, As Aventuras de Alice no País das Maravilhas, 
que comemora este ano 150 de vida editorial. Sim, porque também se 
comemora o seu nascimento oral, dois anos antes, no célebre passeio 
de barco, que o professor deu com as três filhas do director da Christ 
Church, como é bem conhecido.

Certo é que, logo na sua origem, a obra tem agrilhoada a si uma mitologia e uma 
mitografia que potenciam a amplificação da sua estrita condição literária. E assim 
tem caminhado. Por isso tudo se relaciona com Alice e Alice relaciona-se com tudo. 
Alimenta-se o mistério e um desejo de acrescentar algo a um palimpsesto de diálogos 
e epifanias. 

A pós-modernidade é nisso profícua, como frisou Miguel Ramalhete Gomes na comunicação «Enredo e empreendedorismo: So-
bre Alice in Wonderland, de Tim Burton» apresentada na Conferência que a Biblioteca Nacional de Portugal dedicou à efeméride 
no passado dia 9 de Outubro.

A ideia de loucura saudável em oposição a uma outra, inexplicável e desarrumada, tem surgido no discurso político. O profes-
sor da Universidade do Porto dá o exemplo de um discurso de Tony Blair para evidenciar a conotação negativa para a fantasia 
e introduzir a análise ao filme. A instrumentalização da loucura não põe em causa a harmonia social porque representa um dos 
chavões mais em voga, o empreendedorismo. A loucura saudável justifica-se e não passa de um risco, um meio para atingir um fim. 
Essa é também a Alice de Burton que, segundo Miguel Ramalhete Gomes, projecta no mundo alternativo da fantasia os elementos 
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que a rodeiam no mundo real, justificando assim a sua experiência como um sonho útil, do qual acorda motivada para prosseguir 
procurando novas oportunidades de negócio. Inversamente a Alice de Carroll regressa com o peso da inocência perdida, no sen-
tido em que a partir daquele momento, e mesmo que aceite a sua viagem iniciática como um sonho, nada será igual. Contudo, a 
sua determinação não se revela no mundo real mas sim no Wonderland. A loucura incompreensível e ilógica da Rainha de Copas, 
do Chapeleiro, da Lagarta ou da Duquesa, dos seus discursos, da sucessão de acontecimentos e dos contextos espaciais, mesmo 
que se convertam em críticas ao establishment do livro infantil e à moral didáctica da época, constituem uma crítica universal ao 
poder enquanto desafiam os frágeis alicerces da identidade infantil. São eles quem brilha neste sonho, e não outros, e é aqui, e 
não noutro lugar, que questionam Alice sobre quem é ela, afinal.

Identidade

N
a versão revisionista de Burton, a transformação identitária de Alice verifica-
-se no final, quando já no mundo real esta decide abandonar o noivo e 
prosseguir administrando os negócios da família, num rasgo de indepen-
dência e autonomia surpreendentes. Efectivamente, a protagonista da nove-
la de Carroll é a principal versada quer em análises literárias, psicanalíticas 
ou artísticas. A sua autonomia e independência são duas características 
consensualmente aceites e constituem um alicerce essencial para assinalar 
o redireccionamento da cultura vitoriana para a reivindicação feminina e 

o feminismo subversivo, segundo Teresa Botelho. A investigadora acrescenta ainda, na 
comunicação que compara esta personagem com Lyra Belacqua, de Philip Pullman, que 
a autonomia de Alice se verifica quando usa o seu intelecto para avaliar cada situação.  
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«O que Alice mais faz é ouvir.», afi rma Rogério Puga, na análise semântica à obra. Esta 
sua capacidade de ouvir, de permanecer em silêncio e de refl ectir sobre a resposta que 
dará contrasta com o início da viagem, em que as surpresas provocavam gestos precipita-
dos e consequências imprevisíveis. A mudança de perspectiva em relação ao mundo dos 
adultos, assinala Dora Batalim Sottomayor, manifesta-se gradualmente, cada vez de forma 
mais convicta nas acções de Alice que luta pela importância de ser quem é, mesmo que 
isso implique duvidar da sua identidade, e talvez por isso mesmo. A viagem pelo País das 
Maravilhas traduz-se nessa procura.

O discurso

O 
elemento congregador de todas as teorias, sejam elas literárias, sociológicas, artísticas ou outras, 
é o discurso. É a partir dos jogos linguísticos que se estabelecem interpretações no âmbito da des-
codifi cação lógica e matemática, do nonsense, que se chega à dimensão crítica e da construção 
dialógica, espacial e da composição das personagens, que se tecem análises acerca da intertex-
tualidade, contexto epocal e efeito universal. Em suma, o texto literário depende sempre da sua 
retórica para existir enquanto tal. 

Rogério Puga, organizador da Conferência, foi um dos últimos a apresentar a sua comunicação que se centrou pre-
cisamente na semântica dos sentidos em As Aventuras de Alice no País das Maravilhas. «Alic(e)scapes: Percepcionar 

paisagens através dos sentidos em Alice’s Adventures in Wonderland» detecta diversas paisagens sensoriais partindo menos da 
visão do que do olfato, paladar, som e tacto, quer pela constante adjectivação quer pelas próprias situações diegéticas e sobretudo 
espaciais. À memória do leitor chega imediatamente o episódio do chá, mas temos ainda o das tartes e da pimenta, só para enu-
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merar os mais óbvios. Mas a paisagem acústica também se faz sentir de 
forma ainda mais incisiva, atendendo aos sons humanos e animais, bem 
como aos que provêm directamente da natureza. Rogério Puga con-
sidera ainda que os sons antecipam acontecimentos e desencadeiam 
momentos de suspense, elos essenciais na retórica do fantástico que ali-
menta a obra. Curiosidade, prazer, recompensa e fronteira onírico-real 
ocorrem dentro desta paisagem sensorial que os materializa. 

O outro elemento fundador do discurso é o nonsense. Através do hu-
mor, do imprevisível, do paradoxal, da tautologia, tanto quanto da asso-
ciação lógica de elementos sem relação, cria-se um efeito constante de 
estranhamento sem referente ou correspondência simbólica silogística.

Neste contexto, a influência de Carroll é magna e transcorre geogra-
fias e épocas. No caso português, Sara Reis da Silva destacou cinco exemplos, enfatizando dois: Virgínia de Castro e Almeida e 
Manuel António Pina. Se na escrita do segundo o leitor facilmente intui ecos do mundo às avessas e da lógica desconstruída do 
discurso, A História de Dona Redonda e Sua Gente está mais longe do acesso comum. No entanto, é a própria autora quem, no 
prefácio à edição de 1942, se refere a Alice e a Carroll para descrever a sua narrativa como um «ensaio de humor, de princípios 
tónicos, estimulantes e adaptados aos tempos modernos», afirma a académica da Universidade do Minho. 
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Tradução

A
s Aventuras de Alice no País das Maravilhas está no top das obras literárias mais traduzidas no mundo. Até nas ver-
sões que a Biblioteca Nacional de Portugal acolhe, sendo a primeira de 1936, tradutores portugueses convivem não 
apenas com o texto original mas com traduções indirectas do francês, italiano, alemão e espanhol. A tradução implica 
sempre uma mediação e necessariamente um critério que se pode consumar numa implicação maior ou menor do tra-
dutor. Margareth Silva de Mattos, da Universidade Federal Fluminense, no Brasil, apresentou na Conferência o caso 
de duas edições brasileiras distintas, em que no primeiro caso, da Ática, a responsabilidade da tradução coube a Ana 
Maria Machado e no segundo a Nicolau Sevcenko. Este último optou por uma tradução o mais fidedigna possível ao 
original, prezando o seu capital linguístico e tentando resolver todos os casos de trocadilhos, expressões figuradas e 

construções poéticas por aproximação. Já a escritora Ana Maria Machado assume, perante o leitor, no posfácio à obra, a simpli-
ficação e adaptação de cariz oralizante da sua tradução. Justifica por exemplo a 
introdução de um poema brasileiro que parodia, como Carroll parodia um inglês, 
tentando assim alcançar o mesmo efeito de reconhecimento por parte de um pú-
blico com referências tão distintas.

A importância de As Aventuras de Alice no País das Maravilhas para a biblio-
teca essencial de uma língua verifica-se igualmente através do exemplo galego 
que Isabel Mociño González, da Universidade de Santiago de Compostela, trou-
xe à Conferência. Apenas em 1983 foi possível ver outorgado o ensino da língua 
galega nas escolas. A partir de então as grandes editoras viram aí uma hipótese 
de expansão do seu mercado e começaram a traduzir obras de castelhano para 
a língua agora oficialmente aceite. Uma das primeiras traduções foi precisamente 
a de As Aventuras de Alice no País das Maravilhas, em 1983 numa adaptação 
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muito simplificada e logo em seguida em 1984, na tradução integral, que inclusivamente mereceu o Prémio Nacional de Tradução 
do Ministério da Cultura, em 1985. Desde meados dos anos oitenta, a obra foi sucessivamente reimpressa e praticamente inalte-
rada, até 2002. Continua a ser reeditada e a vender. A curiosidade aqui centra-se no facto de o mesmo não se ter passado com 
Alice do Outro Lado do Espelho, que apesar de também ter sido traduzida em 1985 não foi alvo da mesma procura, estando já 
descatalogada e ausente do mercado em língua galega. 

A imagem de Alice

F
alar de um livro que nasce de uma história contada de improviso a pe-
dido de uma criança em particular sem referir a imagética visual que 
o recria e acompanha é negar um pouco da sua origem e da própria 
singularidade do seu autor. Como recordou Dora Batalim Sottomayor, 
Carroll foi o primeiro a desenhar ilustrações para acompanhar o texto e, 
perante o total fracasso da empresa, contactou John Tenniel para o efei-
to, condicionando de tal maneira o seu trabalho que as suas ilustrações 
se colaram ao texto como se de um único corpo se tratasse.

Foi de alguma forma isso que Ana Margarida Ramos partilhou, analisando o 
inevitável diálogo entre as novas Alices e as duas matrizes mais fortes do imaginário 
colectivo: a Alice de Tenniel e a da Disney. Seja por oposição, afastamento, disseminação, haverá sempre uma leitura comparada 
que sugere o resultado de uma apropriação da leitura. Quem é a nova Alice ou que lugar é este? Seja em livros de artista, álbuns, 
livros com ilustração ou livros brinquedo, e independentemente da surpresa perante a técnica usada, a volumetria, o jogo de cores 
ou de luz e sombra, não há como fugir de Alice. Porque nela reside, ainda, um mistério indizível. O palimpsesto adensa-se, mas 
a obra continua a existir em devir. 
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Alice, entre a nuvem e a constelação: 10 lugares virtuais
The Guardian

Procurar por artigos sobre 
Alice no País das Maravilhas 
no The Guardian dá direito 
a algumas horas de leitura. 
Este artigo é escrito por um 
dos maiores especialistas 
na obra, Robert Douglas-

Fairhurst. 
"l

Macmillan
Pois não há efeméride sem 

fotografias, facsímiles, fait-divers, 
testemunhos e outras curiosidades. 
Foi o que preparou a editora de 

Alice. Basta fazer scroll down para 
descobrir. 
"l

School Library 
Journal

Uma lista de edições de 
Alice no País das Maravilhas 

para várias idades, 
com e sem ilustração e 

exclusivamente em língua 
inglesa. Também há 

bibliografia passiva e apps.
 "l

Brainpickings
Galeria de ilustrações de Alice no 
País das Maravilhas, escolhidas a 

rigor por Maria Popova.
"l

British Library
Um dos seus grandes tesouros é 
o caderno manuscrito e ilustrado 
por Lewis Carroll com a primeira 
versão de Alice, à época Alice’s 

Adventures Under Ground.
"l

Dados biográficos, 
influências, xadrez e 

fotografia. A Lewis Carroll 
Society cumpre a lógica 

das sociedades britânicas 
e ainda conserva um certo 

dandismo. 
"l

Uma história digital 
interativa de uma menina 

chamada Alice e que 
acompanha o seu crescimento. 
A protagonista, nunca a vemos 

ou ouvimos. 
"l

The Telegraph
O que foi a cultura popular 

buscar a «Alice»? Will 
Brooker responde.

 "l

The New Yorker
Os investigadores da 

obra que desejem ter uma 
edição crítica já sabem 

qual escolher: a de Mark 
Burstein.

 "l

El País
Viagem é a palavra, não fosse o 
autor do texto Alberto Manguel. 
Porque devem Alice no País das 

Maravilhas e Alice do Outro 
Lado do Espelho constar de 

qualquer Biblioteca Essencial?
 "l

http://www.theguardian.com/books/2015/mar/20/lewis-carroll-alice-in-wonderland-adventures-150-years 
http://aliceinwonderland150.com/
http://www.slj.com/2015/09/collection-development/focus-on-collection-development/alice-in-wonderland-a-very-important-date-focus-on/
https://www.brainpickings.org/2014/07/07/best-illustrations-alice-in-wonderland/
http://www.bl.uk/turning-the-pages/?id=86825520-a671-11db-a264-0050c2490048&type=book
http://lewiscarrollsociety.org.uk/index.html
http://www.inanimatealice.com/ 
http://www.telegraph.co.uk/books/alice-in-wonderland/alice-in-wonderland-innocent-fantasy-or-dark-and-druggy/?fb_ref=Default
http://www.newyorker.com/culture/photo-booth/lewis-carrolls-portraiture?mbid=social_facebook
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/23/actualidad/1432400906_608763.html
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Em Outubro de 2012 inaugurava-se na Gulbenkian a exposição de ilustração «Um Chá para Alice». A ideia 
nasceu de um desejo antigo dos curadores Eduardo Filipe e Ju Godinho, que há muito vinham coleccionando 
ilustrações com base no clássico As Aventuras de Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll. Três anos 
depois, homenageando o Chapeleiro Louco e a Lebre de Março em torno de uma mesa de chá, Eduardo Filipe e 
Ju Godinho fizeram à Blimunda uma visita guiada a esta exposição a partir da memória de 2012.

Um preâmbulo

A 
exposição começa na nossa cabeça há muito tempo, muito antes das comemorações. É um texto clássico, lindíssimo, 
que muita gente ilustra. Por isso começámos a acumular ilustrações de «Alices”. Esta repetição também nos forma o 
gosto e por isso temos uma quantidade enorme de versões.», começa por contar Eduardo Filipe.

A primeira ideia não é a da exposição, embora esta chegue logo em seguida. Tendo em conta, na obra, o 
potencial imagético do episódio do chá, conjugado com o facto de Ju Godinho ser uma apreciadora confessa da 
bebida, os dois coleccionadores propuseram à Vista Alegre a criação de um serviço de chá que se chamaria «Um 
Chá para Alice». Para a concepção da ilustração contactaram Teresa Lima, a única portuguesa que tinha, à data, 
ilustrado a obra, merecendo inclusivamente o Prémio Nacional de Ilustração, em 1998, por esta criação. As vonta-

des encontraram-se e o protótipo do serviço seguiu para Oxford, aquando da inauguração da exposição de ilustração «Tea with 
Alice», comissariada pela dupla portuguesa. Foi assim que se assinalaram, no lugar onde nasceu a história inventada por Lewis 
Carroll, os 150 anos sobre a primeira vez que Alice Liddell e as suas irmãs ouviram a história mirabolante da menina entediada 
que persegue um coelho sempre atrasado e descobre um submundo que se transformará, três anos depois, no clássico Alice’s 
Adventures in Wonderland.

Anne Herbauts " ! Rebecca Dautremer 
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Oxford e o chá

F
alámos com a Isabel Lucena da Gulbenkian de Londres sobre o nosso gosto em fazer uma exposição. Ela sabia que 
o Story Museum, um novo museu em Oxford, estava a querer antecipar-se às comemorações e pensámos que podia 
inaugurar com a exposição. Então a Gulbenkian de Londres patrocinou a exposição que foi pensada especificamente 
para lá.», explica Eduardo Filipe. «A hipótese de fazer a exposição em Oxford era imperdível. O museu está insta-
lado numa antiga estação de correios no centro onde se sabe que foi escondido o ouro de Inglaterra, pelo Churchill, 
durante a Segunda Guerra. É um sítio fantástico. De tal maneira que quando se vem à janela e espreitamos para a 
esquerda o que é que se vê? A janela do escritório do Lewis Carroll no Christ  Church College!»

A sala não era perfeita para acolher exposições. No entanto, o trabalho de cenografia realizado por Pedro 
Cabrito e Isabel Diniz, a equipa de arquitectos que tem criado os ambientes das últimas edições da Ilustrarte, no Museu da 
Electricidade, resultou muito bem. A ideia principal assentava na disposição de «uma mesa louca para um chá louco». Vinte e 
uma mesas de alturas e tamanhos distintos dispunham-se em forma de lagarta (outro referente da obra), sendo cada uma delas 
dedicada a um ilustrador. Embora a sala não tivesse as condições ideais, a sua morfologia prestava-se à composição das mesas 
que acompanhavam uma curva do próprio espaço, fazendo-se seguir, a partir do tecto, por uma linha de candeeiros que mais 
não eram do que pires e chávenas de chá invertidos. Os pés trabalhados das mesas de madeira conjugavam-se igualmente com 
o material nobre que cobria o chão remetendo ambos para essa atmosfera passada.

 A acrescentar a este enquadramento mágico, a tradição comum em Inglaterra de se realizarem frequentemente chás de Alice, 
em que muitas pessoas se mascaram de personagens como o Chapeleiro Louco, a Lagarta Azul, o Coelho, a Rainha de Copas ou a 
própria Alice, confirmou o chá como o mais nobre referente. Episódio incontornável da narrativa, a ilustração do chá como elemen-
to congregador da exposição não nasce em si mesmo e sim na lógica do serviço que está na origem de todo o projecto e ocupará 
um lugar central na coerência simbólica e narrativa do corpus de ilustrações apresentado. Por isso, os curadores procuraram que 
houvesse, por parte de todos os artistas, uma ilustração que lhe fosse dedicada. A polaca Joanna Concejo criou uma ilustração de 
propósito. No catálogo pode ler-se a transcrição integral deste momento narrativo, em inglês e português, a par das ilustrações.

Iban Barrenetxea " 
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Entre velhos conhecidos e novidades

N
ão temos nenhuma pretensão de fazer uma retrospectiva histórica dos temas. Gostamos de ilustração contempo-
rânea e versões novas. Gostamos e conhecemos, obviamente [ilustração mais antiga] mas nunca foi essa a nossa 
motivação, até à data. A nossa motivação foi escolher, das versões que conhecíamos, as que nos pareceram 
melhores, aquelas de que mais gostávamos.» Assim, o eixo temporal da exposição situa-se entre 2012 e início 
dos anos 70. Mas Ju Godinho e Eduardo Filipe não se circunscreveram ao núcleo que já conheciam e tentaram 
pesquisar por outras, nomeadamente novas. «Como acontece em todas as exposições, não impera uma ditadura 
do nosso gosto.», declara Eduardo Filipe. Neste caso em concreto houve dois tipos de condicionantes: a primeira 
foi o facto de ser uma exposição em Inglaterra, o que implicava ter autores ingleses, com valor e dentro de um 

determinado contexto. «Estou a pensar numa ilustradora em concreto que não é uma das minhas preferidas mas que fazia todo 
o sentido estar, até porque é uma excelente ilustração. É só uma questão de gosto.» Ju Godinho concorda e sublinha a validade 
das ilustrações de Helen Oxenbury.

A outra condicionante prende-se com os critérios da Gulbenkian de Londres que tem uma grande preocupação com a in-
terculturalidade e promove projectos que valorizem e que mostrem os cruzamentos de culturas. Na perspectiva dos curadores, 
esta necessidade de dar a ver esse cruzamento terá beneficiado a própria exposição. «Sendo um livro tão inglês, tão cheio de 
nonsense, tão de Oxford, como será visto no Japão, na América do Sul?», questiona Eduardo Filipe. E dá o exemplo da coreana 
Susy Lee e da técnica de manipulação fotográfica que usa especificamente nas ilustrações de Alice.

 Ju Godinho acrescenta o exemplo da fotografia narrativa encenada do russo Vladimir Clavijo que descobriram no processo de 
selecção. «Tem uma edição da Alice que é fantástica.», afirma Ju Godinho que explicita: «Ele vai buscar uns bonecos e dá um tom 
antigo à fotografia que a torna lindíssima.» Navega entre uma ilusão de tempo passado e uma quase distopia fantasmagórica.

O ilustrador brasileiro Nelson Cruz, por seu turno, num estilo mais clássico, evidencia uma identidade reflectida pela urbe 
desordenada que facilmente se associa à favela e que beneficia muito uma leitura comparativa das várias apropriações da 
obra. O pormenor de desenhar com borras de café legitimou ainda mais essa condição. Já com a iraniana Narges Mohamadi 

Narges Mohammadi " 



68



69

R evisitando           « U m  C há   para     A lice    »

o caso foi distinto. «Andámos à procura e não encontrámos nenhuma edição iraniana do livro. Como conhecemos a Narges e 
gostamos muito do estilo, desafiámo-la.», conta Eduardo Filipe.

É sabido que Chiara Carrer e Joanna Concejo são duas das ilustradoras de eleição de ambos. Por isso não é de estranhar o 
especial encantamento de Eduardo Filipe quando descreve a solução visual que a polaca encontra para o episódio da Lagarta e 
a questão central da identidade. «Uma das imagens de que mais gosto é talvez aquela em que a Joanna Concejo põe a Alice a 
falar com ela própria. Há aquele episódio da lagarta em que ela pergunta «Quem és tu?», e Alice não sabe, «Já fui grande, já fui 
pequena...» e a Joanna Concejo ilustra a cena colocando duas Alices quase iguais frente a frente que se interrogam mutuamente.»

Alice à portuguesa

E
m relação à representação portuguesa, Eduardo Filipe e Ju Godinho defendem mais do que uma cota, um verdadeiro 
sentido estético, tão merecedor como qualquer outro. Se não fosse, não teria sido ela a desenhar o serviço de chá 
da Vista Alegre, em primeiro lugar. 

«Ter as ilustrações da Teresa Lima era essencial. Porque foi a única ilustradora portuguesa da Alice durante muito 
tempo. E ainda hoje é uma versão magistral e muito portuguesa porque a Teresa Lima inspirou-se nos azulejos.», conta 
Ju Godinho. «Por isso é que há aqueles azuis. Aquele azul é um azul que a Teresa usava muito em aguarela. Durante 
muito tempo era essa a técnica que ela mais usava e as ilustrações da Alice ainda foram feitas em aguarela. São aliás 
os maiores originais dela, em dimensão. As ilustrações têm uma influência de dois artistas de quem ela gosta muito, 

o Chirico e o Mário Botas.» Eduardo Filipe não resiste: «Para mim, também tem qualquer coisa da Paula Rêgo. Aquelas sequên-
cias...» Ambos lamentam, a propósito das ilustrações de Alice, que o livro já não esteja disponível nas livrarias portuguesas.

Na conversa surgem ainda outros nomes, que justificam a presença com a sobrevivência de um estilo datado como é o caso 
de Nicole Claveloux e Alain Gauthier, com ilustrações do final da década de setenta, início da de oitenta. Embora datadas, 
na perspectiva da dupla de comissários, emerge delas um surrealismo muito coerente com as aventuras de Alice. Dusan Kallay, 
um dos grandes ilustradores de Leste (e não só), mereceu a presença pelo notável trabalho de ilustração sobre Alice, apesar de 

Teresa Lima " 
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não ter voltado a fazer nada tão bom depois, na opinião desiludida de Eduardo Filipe e Ju Godinho. Em sentido muito distinto, 
a norte-americana Maggie Taylor destacou-se pelo uso específico que deu à técnica digital com a rigorosa sobreposição de 
camadas que acentua o seu universo onírico, bucólico e opressivo.

Ecos em Lisboa, uma mágoa e um perfil

P
orque é que a exposição veio para Lisboa? Porque a Gulbenkian era a entidade patrocinadora e fazia todo o sen-
tido. Na inauguração veio cá o presidente da Lewis Carroll Society e disse uma coisa muito engraçada: «O Lewis 
Carroll escreveu, o John Tenniel ilustrou; está feito.” Mas o estar feito deu liberdade a toda a gente para fazer o que 
lhe apetecer. Não prendeu. Fez um marco e abriu caminho e achei essa interpretação muito interessante.»

Devo confessar que nos deu muito gozo também quando ele nos disse e escreveu que esta tinha sido, senão a 
melhor, uma das melhores exposições da Alice que ele já vira. O comentário que mais gostei foi quando nos con-
fidenciou o seguinte: «Vocês nem imaginam que quando as pessoas do museu me disseram que iam ter uma expo-
sição e me disseram os artistas e as versões que iam estar eu pensei: «Alguma vez? A não sei quê? Não vem! Ah, 

isso dizem eles.” Quando chegou e viu que estava lá tudo ficou completamente subjugado.»
Na sequência desta história Ju Godinho desabafa que pressente ser o trabalho dos dois mais reconhecido fora de Portugal 

do que dentro. Eventualmente por não serem ilustradores nem professores de arte, por virem de outra área. Mas com o público, 
a relação tem sido outra. Com o reconhecimento dos que visitam as exposições e saem a gostar.

Como em todos os processos que incluem uns e excluem outros, os critérios podem sempre ser discutíveis. Haverá quem de-
fenda a técnica acima da relação com o texto, haverá quem inversamente destaque a iconografia simbólica. Contudo, se há 
algo a que Eduardo Filipe e Ju Godinho são fiéis é ao desejo de se surpreenderem. Quando falam destas ilustrações torna-se 
claro que o seu principal critério foi cumprido. Três anos passados, há imagens que ainda os espantam e deslumbram. Nesta 
conversa, e de forma recorrente, fabuloso foi o adjectivo auxiliar de memória. Três anos passados, o chá (parafraseando Sen-
dak) ainda estava quente.

Vladimir Clavijo " 
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Viking
É o arquétipo do guerreiro. 
Da força masculina, da 
pujança física. Incorpora 
o lado obscuro da besta 
representada pelos chifres 
no capacete e pelas 
vestes feitas com peles 
de animais. Simboliza a 
coragem e o destemor 
que na sua complexidade 
vivem paredes meias 
com a brutalidade. Traz o 
fascínio da conquista, da 
aventura marítima, dos 
oceanos gelados. É um 
universo muito gráfi co com 
a representação dos seus 
barcos-dragão com velas 
listadas. 

António Jorge Gonçalves
Ilustrador

DICIONáRIO L I T E R A T U R A  I N F A N T I L  E  J U V E N I L  C O S T A

VVVVV
Vermelho
Cor num dos extremos do 
espectro da luz visível, com 
um comprimento de onda de 
620-740 nm. Cor do pecado e 
do barrete frígio, dos múleos 
papais e do capuchinho da 
menina. Cor do planeta nosso 
vizinho e da grande mancha 
de Júpiter. Cor da liberdade 
na revolução francesa, cor 
da bandeira do movimento 
operário. A gama de tons 
vai desde o vermelho vivo 
—  dos morangos maduros e 
da coragem, das papoilas e 
do sangue dos heróis — até 
ao rosado da delicada fl or de 
cerejeira e dos democratas 
deslavados. Há depois os 
infravermelhos: gostam da 
liberdade mas não se metem 
nessas coisas. O vermelho 
usa também um pseudónimo 
particularmente apetecível: 
tinto. 

José Oliveira
Editor
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Else Holmelund 
Minarik
Maurice Sendak
Kalandraka

Urso Pequeno

Pai Urso está de 
volta

A visita de Urso 
Pequeno

Um beijo para Urso 
Pequeno

ESPELHO MEU/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A

No âmbito da edição da obra de 
Maurice Sendak, a Kalandraka 
acaba de lançar mais dois 
títulos da coleção «Little Bear», 
com texto de Else Holmelund 
Minarik. Estes livros, cujo 
primeiro volume foi publicado 
nos Estados Unidos em 1957, 
acompanharam várias gerações 
de pré-leitores e leitores iniciais 
não apenas naquele país mas em 
muitos outros, nomeadamente 
anglófonos.
Em Urso Pequeno encontram-
se algumas das características 
que representam, de forma 
paradigmática, uma tradição da 
literatura infantil, o que justifica 
não apenas o seu sucesso junto 
do público como a longevidadade 
das suas reedições e traduções.
A associação entre o 
protagonista e uma qualquer 
criança é imediata, tal como 
acontece em tantas outras 
narrativas que optam por 
antropomorfizar animais no 
sentido de universalizar a sua 
potencial receção. Foi esta, 
aliás, a justificação que Else 

Minarik deu ao primeiro editor 
a quem apresentou as histórias 
primeiramente escritas para a 
filha e posteriormente oferecidas 
aos seus alunos como leitura 
de férias. O editor terá imposto 
como condição que a escritora 
substituísse o urso por uma 
criança e Minarik recusou, com 
o argumento de que queria que 
qualquer criança se pudesse 
identificar com aquele urso. 
Sendo outra criança, teria 
quaisquer características físicas 
que a aproximasse de umas e 
afastasse de outras.
As quatro narrativas que se 
reúnem em cada livro, exceto em 
Um Beijo para Urso Pequeno que 
conta com apenas uma, revelam 
um pequeno Urso em ambiente 
familiar, confortável e seguro, 
com a figura tutelar da mãe, o 
que é especialmente notório 
no primeiro volume, que dá 
nome à coleção. A mãe aparece 
como alguém que domina 
todas as ações do filho e gere 
a sua intervenção em função 
do risco ou do erro. É uma 
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espécie de mãe omnipresente, 
como se constata em «A Sopa 
de Aniversário», mas sem nunca 
perder a calma que a experiência 
lhe dá. Com ela por perto, Urso 
Pequeno permite-se desejar o 
impossível, sonhar, experimentar, 
manifestar insatisfações e criar 
todo um contexto retórico que o 
possibilite. Veste sucessivamente 
camadas de roupa para o frio 
para descobrir que não precisa 
de nenhuma, salta de uma árvore 
para voar até à Lua e pede desejos 
impossíveis para que a mãe lhe 
conte uma história antes de 
adormecer. 
Neste ambiente afetivo, a mãe 
é também aquela que lhe dá 
autonomia, quando lhe pede 
para ir pescar em Urso Pequeno 
e Mocho ou o deixa preparar 
uma Sopa de Aniversário, 
desconhecendo que ela tem 
consigo o bolo por que espera. 
O pai Urso é uma figura ausente, 
mas merece destaque no 
segundo livro. Aqui fica o leitor 

a saber que o pai é marinheiro e 
pesca no oceano. Justifica-se a 
ausência, o desejo do reencontro 
e a associação entre o pai e 
um mundo desconhecido e 
imaginário. O pai pode trazer-lhe 
uma sereia, por exemplo. Tal não 
acontece mas traz-lhe um búzio 
para que oiça o mar. 
Os amigos são o terceiro elo 
afetivo, com quem partilha 
aventuras e expectativas. 
Por editar em Portugal resta 
precisamente Little Bear’s Friend 
que não se dedica aos amigos 
costumeiros e sim a outros, mais 
surpreendentes. Else Minarik 
dedicou ainda um volume aos 
avós, centrando as pequenas 
narrativas num outro topos que 
se associa naturalmente aos mais 
velhos: as histórias que têm para 
contar.
A economia textual e a singeleza 
do vocabulário escolhido pela 
autora caminham de braço dado 
com estratégias cumulativas 
e circulares, muito comuns na 
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escrita para a primeira infância. 
Assim se capta a atenção do 
leitor, sustentando a cada 
novo momento aquele que 
foi previamente enunciado. 
As situações derivam todas 
de um quotidiano facilmente 
reconhecível: o momento de 
dormir, o fingimento próprio da 
imaginação, as missões transviadas 
por outros apelos, a ausência de 
impossibilidades, o apagamento da 
fronteira entre real e imaginário, 
a experimentação pelo risco. 
Nestes livros tudo conforta, tudo 
ampara, tudo remete para as 
memórias primeiras e fundadoras 
da infância, ou pelo menos como 
deveriam ser. 
Apesar de se tratar de livros 
ilustrados, cujo texto é totalmente 
autónomo, Maurice Sendak 
consegue a dupla proeza de 
corresponder, no estilo das 
ilustrações, a essa sensação de 
conforto e carinho enquanto 

acrescenta elementos que 
aprofundam a caracterização 
das personagens e do espaço. A 
elegância dos trajes de passeio da 
mãe ursa ou o roupão que o pai 
urso usa por cima do fato quando 
lê o jornal no seu cadeirão em 
casa são dois exemplos desse 
contexto. Ainda relativamente à 
mãe, Sendak opta por lhe dar uma 
tarefa distinta a cada momento, 
e assim sabemos que varre, coze, 
cozinha, lê. O espaço exterior é 
bucólico como seria de supor e 
a paleta de cores remonta a um 
cenário próximo do vitoriano. 
Entre os contos de fadas e o 
quotidiano, Else Holmelund Minarik 
e Maurice Sendak oferecem-nos 
um paradigma naïf muito bem 
arquitetado na relação entre 
o explícito e o implícito, que 
convoca associações emocionais 
e afetivas e destaca como centrais 
todas as pequenas coisas que 
trazem felicidade. 

Por último, a dimensão física 
destes livros, a capa dura e o 
facto de integrarem mais do que 
uma narrativa torna-os essenciais 
numa biblioteca onde rareiam 
objetos com esta configuração 
para pré-leitores e leitores 
iniciais. Poder ler um livro com 
muitas páginas (cerca de 60) a 
uma criança que não sabe ler, 
poder regressar no dia seguinte 
para contar outra história do 
mesmo livro, poder ouvir duas, 
são experiências que antecipam a 
relação de continuidade de leitura 
e são essenciais para que o leitor 
não se atemorize depois, perante 
um número de páginas maior e 
um tipo de letra mais pequeno. 
Também foi essa a intenção de 
Minarik, quando percebeu que os 
seus alunos do primeiro ano não 
tinham livros para ler pensados 
para si.
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Títulos selecionados
White Ravens 2015

Já são conhecidos os títulos 
selecionados para o catálogo 
White Ravens de 2015. São 200 
obras de literatura infantil e 
juvenil escritas em 36 línguas, 
do árabe ao farsi, do inglês ao 
maori, do coreano ao turco. De 
entre os livros originalmente 
editados em Portugal, enviados 
para a Biblioteca Internacional 
da Juventude, foram escolhidos 
três: Supergigante, de Ana 
Pessoa, pela Planeta Tangerina, 
Barriga da Baleia de António 
Jorge Gonçalves, pela Pato 
Lógico e O Regresso, de Natalia 
Chernysheva, pela Bruaá.
Para além destes, outros 
dos destacados também 
se encontram nas livrarias 
portuguesas, como é o caso 
de Ícaro, da Kalandraka, Uma 
Aventura debaixo da Terra, da 
Orfeu Negro ou ainda Finalmente 
o verão, do Planeta Tangerina.
O catálogo será apresentado, 
como é hábito, durante a Feira do 
Livro de Frankfurt.

"l

Emília
Conversas 
ao Pé da Página

O conteúdo das Conversas ao Pé 
da Página de 2011 está disponível 
online para leitura gratuita. A 
abrir, Maria Beatriz Medina, do 
Banco del Libro, discorre sobre 
o papel do promotor de leitura: 
uma personalidade renascentista. 
Nesta primeira conversa, 
Dolores Prades acrescenta uma 
perspetiva editorial e defende 
a leitura literária como eixo 
essencial na formação leitora. 
Passando as páginas, grandes 
nomes e grandes temas vão-
se sucedendo: «A leitura na 
primeira infância» e Yolanda 
Reyes, «Leitura em situações de 
crise» e Michèle Petit, «Literatura 
infantil e juvenil e formação do 
leitor literário» e Cecília Bajour 
ou «Biblioteca e formação de 
leitores» e Silvia Castrillon.. Há 
mais temas, nomes e práticas 
apresentadas que resultam do 
trabalho continuado no terreno 
de muitos mediadores de leitura 
e investigadores. 

"l

Narração Oral
Conferência 
em Beja

Aprender com as histórias na sala 
de aula é a tradução portuguesa 
do projeto internacional 
«Tales» e igualmente o 
título da Conferência que 
teve lugar no último fim de 
semana de setembro, em Beja. 
Investigadores oriundos de vários 
países europeus apresentaram 
e debateram os projetos piloto 
que desenvolveram na área da 
narração oral, em países como 
Portugal, Estónia, Noruega, Itália, 
Bélgica, Áustria e Inglaterra. Estes 
projetos defendem a valorização 
formal da narração oral nos 
programas de ensino, realçando 
a sua mais-valia no 
desenvolvimento da imaginação, 
do conhecimento e do 
pensamento crítico. No site 
«Tales, stories for learning in 
European Schools», encontra-
-se uma publicação digital com 
a súmula de cada projeto e os 
seus principais eixos teóricos 
orientadores.

"l

Espanha
Prémio para 
Escarlatina

A escritora galega Ledicia Costas 
venceu o Prémio Nacional de 
Literatura Infantil e Juvenil 
de Espanha com a novela 
Escarlatina, a cociñeira defunta. 
Editada pelas Xerais em 2014, 
esta obra narra uma viagem 
fantástica de um menino de dez 
anos cujo sonho é aprender a 
cozinhar. Para satisfazer o seu 
desejo tem a companhia de 
uma cozinheira muito especial, 
falecida no século XIX, que o leva 
para o mundo dos mortos, onde 
habitam seres terríficos e receitas 
no mínimo inusitadas. A relação 
que o texto estabeleceu entre a 
cozinha, a morte e o humor terá 
sido a principal justificação para 
a atribuição do prémio. Na Babar 
podem ler-se mais informações 
sobre a bibliografia da autora, 
as características do prémio e a 
composição do júri.

"l

NOTAS DE RODAPÉ/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A

http://www.ijb.de/spezialbibliothek/white-ravens-2015.html
http://issuu.com/aldenbieseneu/docs/manual-tales-eng_final
http://revistababar.com/wp/ledicia-costas-premio-nacional-de-literatura-infantil-2015/
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E
spera-se que o premiado agradeça, anseia-se, provavelmente, por que o faça com poucas palavras. 

E logo aí se levanta a minha primeira dificuldade. Agradecer, sim, sem dúvida, e é de boa cria-

ção, mas a quem? A quem o prémio instituiu? Ao júri que teve a excelente ideia de mo atribuir? A 

quantos, por devoção ou obrigação, assistem a este acto? A todos agradeço, claro está, e de todos 

espero que não se deixem enganar pelo tom deliberadamente ligeiro do que vou dizendo: o reco-

nhecimento é real, a comoção é sincera.

Mas (todas as coisas têm um mas, e às vezes muitos), tendo agradecido, continuo a sentir-me em 

dívida com alguém a quem deveria dar nome e figura para que, enfim, pudesse ficar mais acabado o quadro. Agra-

decerei, então, a todos quantos, ontem e hoje, mortos e vivos, trabalharam e lutaram para fazer desta terra um país 

livre, onde um escritor, ideologicamente caracterizado e politicamente activo, possa, com simplicidade, receber de 

mãos dignas uma recompensa, acaso merecida, pelo livro que escreveu, sem que antes tivesse sido debatida a con-

veniência da decisão ou analisado o seu eventual significado político. Por palavras mais directas, agradeço a quem 

ajudou e ajuda a liberdade, toda a liberdade, e também esta por causa da qual aqui estamos, a de criar.

Porém, não esqueço, e não me permitiria esquecer, que sou, neste lugar e neste momento, um português privi-

legiado a quem, graças à natureza particular do seu trabalho, algumas coisas são consentidas e aturadas, e que o 

mesmo não poderiam dizer tantos portugueses para quem a liberdade, sendo politicamente substantiva, convi-

ve, de modo absurdo, com gravíssimas dificuldades económicas e culturais.

P R É M I O  D O M  D I N I S
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D. Dinis compôs versos e mandou 
plantar pinheiros. Apesar de 
estarem passados quase setecentos 
anos, podemos reconhecer, ainda 
hoje, que foi um bom programa 
de governo. Os tempos mudaram, 
agora os pinheiros ardem e os 
eucaliptos prosperam.



p
ortugal, este país que somos, é, hoje, o mais atrasado da Europa. Nenhuma glória passada ou sonho 

futuro pode ignorar a dura realidade. Dizem-me que a nossa adesão às Comunidades Europeias 

(não gosto do termo integração) será aquele santo remédio que sozinhos nunca conseguiríamos 

alcançar. Espero que os factos confi rmem as esperanças, embora tenha de confessar que o meu 

pequeno orgulho nacional se sentiria bem mais confortado se, por nossas próprias mãos, não ti-

véssemos trabalhado e continuado a trabalhar para nos arrancarmos, repito, por nossas próprias 

mãos, à pobreza, à incultura, à má saúde. Não me digam, por favor, que muito se fez. Responderia 

que não é muito o que vejo.

D. Dinis compôs versos e mandou plantar pinheiros. Apesar de estarem passados quase setecentos anos, po-

demos reconhecer, ainda hoje, que foi um bom programa de governo. Os tempos mudaram, agora os pinheiros 

ardem e os eucaliptos prosperam. Mas a lição de um rei que fundou a primeira universidade em Portugal e con-

tribuiu decisivamente para a construção do país que então éramos (no sentido de uma «modernidade» inteligen-

te), está aí para quem a saiba entender e retomar. Eu, ai de mim, de economia nada sei. Mas tenho a minha jeira 

e a minha enxada no campo da cultura, e é daí, com os pés plantados na fértil terra da língua que falo e em que 

escrevo, que interpelo o poder e os poderes, pergunto-lhes se têm consciência do pouco que fazem e do muito que 

às vezes prejudicam.

P R É M I O  D O M  D I N I S
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S
e me responderem que acções e omissões só resultam de ser o Estado tão benigno que não quer 

interferir na área cultural, e que a criação cultural é assunto que apenas aos criadores culturais 

compete e ao povo para quem trabalham, direi que sim e agradeço, porque me poupam o esforço 

de ter de repelir as ditas interferências. Mas o que o Estado não pode é furtar-se às suas obriga-

ções e gabar-se disso como se de um título de honra se tratasse. Os escritores portugueses, os ar-

tistas portugueses em geral, trabalham, e trabalham muito. Que esse trabalho seja reconhecido, 

é o mínimo que devemos exigir de quem governe. Daí para diante não se tratará do simples re-

conhecimento, daí para diante reclamam-se condições diferentes, ideias novas, infracções à rotina, ousadia nas 

concepções, coragem nos gastos. Não se pescam trutas a bragas enxutas, dizia-se já, provavelmente, nos tempos 

de D. Dinis.  O poder deve atirar-se à água, deve arriscar, deve deixar-se molhar. A cultura, sabem-no os países 

ricos, rende. Um país pode ser pobre, e é isso que somos, mas não terá de ser fatalmente mesquinho, e é isso que 

temos sido. Aceite-se, ao menos, esta hipótese, que para mim é uma evidência antecipada: o século XX português 

não será o da entrada no Mercado Comum, o século XX português é o de Fernando Pessoa.

Mas, cuidado, não cedamos àquela tentação unanimista de considerar a cultura um campo consensual. Pelo 

contrário, assumamos, como agora no geral se diz, o seu carácter eminentemente confl itual. Se mesmo o patri-

mónio histórico (aquele que é riqueza comum, e por isso não repartível em propriedade pessoal ou de grupo) 

não consegue ser ponto pacífi co (lembremos os gravosos actos e não menos culposas omissões de quem governa 

e gere), como haveria de ser consensual e pacífi ca a cultura no nosso tempo criada, se ela é, e não pode deixar de 

82
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Não se pescam trutas a 
bragas enxutas, dizia-se já, 
provavelmente, nos tempos de D. 
Dinis.  O poder deve atirar-se à 
água, deve arriscar, deve deixar-
se molhar. A cultura, sabem-no os 
países ricos, rende. Um país pode 
ser pobre, e é isso que somos, 
mas não terá de ser fatalmente 
mesquinho, e é isso que temos sido. 



ser, refl exo, mesmo que apenas mediato, das tensões e oposições inseparáveis duma sociedade viva? Que cultura 

seria essa que vivesse à boa paz, ocupada na produção de autocomplacências, trocando efeitos e modas, distri-

buindo habilidades e persuasões, emoliente mesmo se, ou sobretudo quando, cultivasse debates ditos específi cos 

– ao mesmo tempo que a sociedade se confrontasse, como é precisamente o nosso caso, numa luta entre estrutu-

ras velhas e homens novos, entre um passado que não quer render-se e um futuro que trabalhosamente se busca, 

entre um «sim» que nega e um «não» que afi rma, entre a acção que somos e a reacção que alguns teimam em ser? 

Insisto: era consensual a «medida nova» de Sá de Miranda? seria consensual Luís de Camões para Pêro de An-

drade Caminha? E, saltando os séculos, foi consensual o Orfeu? Foi consensual a presença? Foi o neo-realismo 

consensual? E o surrealismo? E o existencialismo? Eu sei, sabemos todos, que o consenso é tranquilizador, mas 

essa tranquilidade é enganadora, ilusória, e principalmente distrai-nos da verdade dos problemas. Aceitar ou 

promover isso a que alguns têm chamado consenso cultural é tentar conciliar contrários absolutos. A cultura 

deve viver plenamente as suas próprias contradições.

É tempo de me calar. Agradeci e torno a agradecer. Arrumei umas tantas ideias que me são caras. Não quis 

impô-las a quem porventura tenha outras. Mas seria um erro não aproveitar a oportunidade para dizer algumas 

coisas que só transpostamente poderiam ser levadas, por exemplo, a um romance. Assim, se não pude ser con-

vincente, ao menos fui claro. Ou quis sê-lo. O que, no domínio das intenções, vale o mesmo.

Manteve-se a grafi a usada pelo escritor no original do discurso
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Que boas estrelas Que boas estrelas 

estarão cobrindo estarão cobrindo 

os céus de Lanzarote?os céus de Lanzarote?
José Saramago, José Saramago, Cadernos de LanzaroteCadernos de Lanzarote
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A Casa 
José SaramagoJosé Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com
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29 out 
A Hora da 
Estrela
Encenação da 
obra homónima de 
Clarice Lispector, 
levada ao palco por 
Érico José, com 
interpretação de 
Joelma Di Paula, 
num trabalho 
interpretativo onde 
a máscara assume 
papel fundamental. 
Rio de Janeiro, 
Centro Cultural 
Cândido Mendes.
"l

Até 
6 nov 
El Cuadernista. 
Notas de um 
quotidiano 
entre Lisboa e 
Madrid
Exposição de 
cadernos e diários 
visuais de Richard 
Câmara, artista que 
divide o seu tempo 
entre Lisboa e 
Madrid, registando 
observações, 
espaços, 
apontamentos do 
quotidiano. Lisboa, 
Biblioteca Luís de 
Camões. 
"l

Até 
8 dez 
«Scape»
Exposição do artista 
plástico e ilustrador 
português Rui 
Rasquinho, 
residente em 
Macau, «Scape» 
apresenta uma 
série de catorze 
desenhos que 
integram uma 
pesquisa sobre o 
tema da paisagem.
Macau, Signum 
Living Store. 
"l

Até 
8 dez 
El legado de 
Al–Andalus.
Las antigüedades 
árabes en los 
dibujos de la 
Academia
Desenhos 
arquitetónicos dos 
séculos XVIII e XIX, 
representando 
os grandes 
monumentos 
árabes de Espanha, 
mostram-se 
pela primeira 
vez, Madrid, Real 
Academia de 
Bellas Artes de San 
Fernando.
"l

Até 
18 dez 
Projeto Parede. 
Dias Úteis
Instalação de 
Luísa Nóbrega a 
partir da rede de 
metropolitano 
de São Paulo e 
dos seus utentes, 
cruzando registos 
sonoros, elementos 
gráficos e outras 
imagens. São Paulo, 
Museu de Arte 
Moderna.
"l
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http://blx.cm-lisboa.pt/noticias/detalhes.php?id=655
http://blx.cm-lisboa.pt/noticias/detalhes.php?id=655
http://www.macaucloser.com/en/magazine/visual-landscapes 
http://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/atividades/exposiciones/el-legado-de-al-andalus-las-antiguedades-arabes-en-los-dibujos-de-la-academia 
http://mam.org.br/exposicao/dias-uteis/ 
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Até 
17 jan 
Como […] 
coisas que não 
existem
Exposição 
desenvolvida a 
partir da 31.a Bienal 
de São Paulo, 
com várias obras 
cuja leitura se 
centra no modo 
como a arte pode 
alterar o modo 
de pensarmos o 
mundo. Porto, 
Museu de Serralves. 
"l

Até 
10 abr 
+ Humans
Entre as distopias 
ficcionais e a 
evolução da ciência, 
esta exposição 
junta obras de arte 
e investigações 
científicas com o 
propósito de refletir 
sobre a evolução 
da humanidade e 
os limites éticos 
da ciência e 
da tecnologia. 
Barcelona, 
Centre de Cultura 
Contemporània. 
"l

22 out 
a 1 nov 
Doc Lisboa 
2015
Na sua edição 
número 13, o 
festival de cinema 
documental de 
Lisboa conta 
com as várias 
secções habituais, 
reservando uma 
retrospetiva 
para o tema do 
terrorismo e outra 
para o trabalho do 
realizador Želimir 
Žilnik.
Lisboa, vários locais. 
"l

23 out 
a 8 nov 
Amadora BD 
O festival 
internacional de 
banda desenhada 
regressa à Amadora, 
este ano com as 
representações da 
infância na banda 
desenhada como 
tema da exposição 
central, para além 
das habituais 
presenças de 
autores nacionais 
e estrangeiros. 
Amadora, Fórum 
Luís de Camões.
"l

15 
nov 
El Triángulo 
Azul
Espetáculo 
em registo de 
cabaret «noir» 
sobre um grupo 
de prisioneiros 
espanhóis no 
campo de 
concentração 
de Mauthausen. 
Santiago de 
Compostela, 
Auditorio ABANCA. 
"l
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http://www.serralves.pt/pt/atividades/como-coisas-que-nao-existem-uma-exposicao-a-partir-da-31-bienal-de-sao-paulo/
http://www.cccb.org/es/exposiciones
http://doclisboa.org/2015/
http://www.amadorabd.com/
https://entradas.abanca.com/es/Detalle/El-Triangulo-Azul
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Blimunda, Número especial 

anual / 2014, em papel. 

disponível nas livrarias 

portuguesas.

Encomendas através do site 

loja.josesaramago.org

http://loja.josesaramago.org

