


uantos anos tens, perguntou a rapariliga aosS ocCulos escuros, vVvou=me
chegando aos cinquenta, Como a minha mae, E ela, Ela, que, Continusa
g ser bonita, J& foi mais, E o que acontece a todos nés, sempre fomos
mais alguma vez, Tu nunca foste tanto, disse a mulher do primeiro cego.
As palavras s&ao assim, disfar¢am muito, vao=se juntando umas com as
outras, parece gque nao sabem sonde gquerem ir, e de repente, por causa
de duas ou trés, ou quatro gque de repente saem, simples em si mesmas,
um pronome pessoal, um adverbio, um verbo, um adjectivo, e ai temos
a comog¢ao & subir irresistivel & superficie da pele e dos olhos, a
estalar a compostura dos sentimentos, as vezes s&o os nervos gue nao
podem sguentar mais, suportaram muito, suportaram tudo, era como se
levassem ums armadura, diz=se A mulher do médico tem nervos de ago,
e aflnal a mulher do médico esta desfeita em lagrimas por obra de um
pronome pessoal, de um advérbio, de um verbo, de um adjectivo, meras
categorias gramaticais, meros designativos, como o sao igualmente
as duas mulheres mais, as outras, pronomes indeflnidos, também eles
chorosos, que se sbragam & da oracgao completa, trés gragas nuas sob
a chuva que cai.
José Saramago, Ensaio sobre a Ceguelira
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Os 20 anos I.ell'uras Estante

de um livro do més Andreia Brites

Illdldgllﬂdo Sara Figueiredo Costa Sara Figueiredo Costa
orial

3(

Bruno Vieira It's the end of Silvia Castrillén
Amaral the World as we Andreia Brites
Sara Figueiredo Costa know it
Jodo Monteiro
Dicionario Espelho Meu Notas de
Miguel Horta Andreia Brites Rodu é
Teresa Lima Andreia Bmes
Ensaio Sobre Um novo come¢o Agenda
a Cegueira para José
José Saramago Saramado

Ricardo Vie



«Este é um livro francamente terrivel com o qual eu quero que o leitor sofra tanto como eu sofri ao escrevé-lo», disse
José Saramago na apresentacao do Ensaio Sobre a Cegueira, em Lisboa, no dia 2 de novembro de 1995. Cerca de quatro
anos antes, sentado sozinho & mesa de um restaurante, a espera do almoco, ocorreu-lhe o titulo do livro. Em seguida
pensou: e se todos cegassemos? E respondeu a si mesmo: estamos todos cegos.
Durante praticamente quatro anos a histéria de uma epidemia de cegueira que assola uma cidade deu voltas a sua
cabeca. «(...) lutei, lutei muito, sé eu sei quanto, contra as duvidas, as perplexidades, os equivocos que a toda a hora se
me iam atravessando na histéria e me paralisavam. Como se isto nao fosse o bastante, desesperava-me o préprio horror
do que ia narrando. Enfim, acabou, ja nao terei de sofrer mais», anotou José Saramago

’s 20 anos no dia 9 de Agosto de 1995 no seu diario - publicado no terceiro volume dos Cadernos

de Lanzarote.

@
'e Um "vro Passados vinte anos da publicacdo do Ensaio é inegéavel a importancia deste titulo no
conjunto da obra de José Saramago. Ha uns anos o jornal britanico The Guardian fez uma

@
ﬂdlgﬂﬂda lista dos cem melhores romances da historia da literatura mundial, e entre os nomes
estava o Ensaio sobre a Cegueira. E o romance mais lido e traduzido de José Saramago,

mas é também o mais duro e pessimista, o que demonstra que ndao houve qualquer concessao da sua parte para que
seus livros chegassem a mais pessoas. «A injustica do mundo é a dos que, podendo ver, cegam os outros, retirando ao
ser humano a possibilidade de se desenvolver. Nao compreendo que uma sociedade que dispoe de meios cientificos e
tecnolégicos de toda a ordem nao resolva certos problemas. A minha forma de me insurgir € este livro (...) Este livro € um
livro indignado>, disse José Saramago ao Expresso em outubro de 1995.
Héa vinte anos nascia um livro indignado, cruel e belo como sé a vida pode ser. Era o alerta de um romancista para o facto

de que estamos cegos. Ou, como diz uma das personagens do livro, de que somos «cegos que, vendo, nao véem».
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Preguica

O Apocalipse feito
patrimoénio

O conjunto de livros medievais
produzidos na Peninsula Ibérica e
conhecidos como Manuscritos do
Comentdrio do Apocalipse (Beatus
de Liébana) na Tradicdo Ibérica
apresentaram uma candidatura
(conjunta, com Portugal e
Espanha) ao Programa Memoéria
do Mundo, da UNESCO, tendo sido
recentemente reconhecidos por
esta entidade. Na pagina da Direcao
Geral do Livro, dos Arquivos e

das Bibliotecas, pode ler-se um
pequeno texto sobre esse conjunto
de manuscritos, onde se explica a
sua enorme importéancia cultural:
«0Os manuscritos conhecidos
como «Beatus>» sao uma série

de cddices e fragmentos que
contém a copia do «Comentario
ao Apocalipse» atribuida ao monge
Beatus de Liébana, que viveu nas
Astarias na segunda metade do
século VIII. Estes manuscritos sao
particularmente relevantes como
expressao cultural e artistica
produzida na Peninsula Ibérica

e com grande disseminacao no
resto da Europa medieval. Sao

APOCALIPSE DO LORVAO

considerados Unicos no seu género.
Inspiraram algumas das mais
famosas obras literarias e artisticas
contemporéaneas e constituem uma
das provas materiais da transicao
do Mundo Antigo para os tempos
medievais no campo da Arte, da
Literatura e do Pensamento no
Mundo Mediterraneo e na Europa
Ocidental.»

Um desses manuscritos, o
Apocalipse de Lorvdo, encontra-

se a guarda da Torre do Tombo,

em Lisboa, e sendo a sua

consulta reservada a estudiosos e
especialistas da época, qualquer
pessoa pode conhecer o livro
integral através da internet e do
fundo de documentos digitalizados
que a Torre do Tombo disponibiliza.

—@®
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no Babelia

Aos 90 anos, Andrea Camilleri
mantém a lucidez com que
sempre refletiu sobre o mundo,
ditando os seus textos a uma
assistente e contrariando, desse
modo, a cegueira quase total,
num gesto que permite aos seus
leitores continuarem a segui-lo.
Numa entrevista concedida ao
suplemento Babelia, do jornal

El Pais, o autor que acaba de
publicar um novo romance, Donne
(Mujeres, na traducao espanhola
editada pela Salamandra), fala das
suas memorias, dos tempos que
vivemos e daquilo que podera vir
a ser a sua heranca, um legado
pouco agradavel para as geracoes
futuras se o observarmos a luz
das noticias da atualidade. Sem
perder as suas conviccoes,
Camilleri confirma que nao

tem por que haver contradicao
insanavel entre ideais utdpicos

e impossibilidades praticas:

«Mis ideas politicas ya no son
realizables. Porque han fracasado
en todos sitios, como es evidente.
Pero yo continlio siendo fiel a

aquel ideal que es el de dar a
todos la misma base de partida.
Digo, madre mia, he vivido tanto,
he luchado politicamente, y estoy
dejando en herencia a mis nietos
y a mis bisnietos la incertidumbre
absoluta sobre su futuro. Yo

me despertaba mejor. Yo por la
mafana me levantaba sabiendo
que tenia un trabajo, que ademas,
como le decia antes, me gustaba,
y la jornada ya tenia un color
particular. Pero si te despiertas y
sabes que no tienes trabajo y que
es dificilisimo encontrarlo, tan
complicado casi como ganar a la
loteria, entonces la perspetiva de
tristeza es terrible. Son ya bravos
estos jévenes por no cometer
atos de desesperacion. Se ve que
la vida es mas fuerte que toda
esta situaciéon.»

em angola

Depois de Luaty Beirao, um dos
quinze presos que continuam na
cadeia a espera que os tribunais
angolanos decidam o seu futuro,

ter dado por terminada a greve
de fome que levou a cabo durante
36 dias, a cronica de Alexandra
Lucas Coelho do passado dia 1de
novembro regressava ao tema.
No Publico, a jornalista escrevia:
«Nao héa independéncia sem
liberdade. Estes presos politicos
fortalecem mais a independéncia
de Angola do que o regime de
José Eduardo dos Santos em

36 anos. Na quarta-feira, a
Amnistia Internacional entregou
na Embaixada de Angola em
Portugal peticoes por angolanos
(os 15 presos politicos, mais
Mavungo, mais o processo contra
Rafael Marques), somando 42

mil assinaturas. Ao fim da tarde,
apesar da chuva, e de ja estar
terminada a greve de fome, o
Rossio voltou a encher-se

com centenas de pessoas pela
libertacao dos 15, aquela praca
que sempre foi o centro do
poder colonizador, agora com
faixas pela liberdade penduradas
na estatua de D. Pedro IV (alias,
primeiro imperador do Brasil
independente). La estava a avd
de Luaty encontrando velhas
conhecidas de Luanda, talvez

mais africanos do que nunca
com cartazes e velas, rappers
cantando o 27 de maio de 1977,
que tanto sofrimento ainda tem
para vir ao de cima. Na proxima
quarta-feira, a concentracao é
frente a Embaixada de Angola.

O fim da greve de fome de Luaty
€ s6 o fim de uma etapa, e muita
gente parece sentir aquilo que
os 15 tém dito: toda essa forca
lhes chega, e os fortalece, numa
corrente.» E, mais adiante, a
conclusao: «O fraco jamais
perdoa, o perdao é um atributo
dos fortes» é uma célebre frase
de Gandhi. Ele também disse que
«a forca nao vem da forca fisica,
mas de uma vontade indomita>.
E, para quem se esteja a
perguntar se tudo isto serve para
alguma coisa, ha uma outra frase:
«Tudo o que fazes € insignificante,
mas é importante que o facas.»



http://www.publico.pt/mundo/noticia/por-cada-um-angola-e-em-forca-1712817
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Elogio-poesia-intensidad_0_1459054100.html
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América Do Sul

O escritor sul-africano J. M.
Coetzee tem andado pela

América do Sul em palestras e
apresentacoes, tendo passado

uma temporada em Buenos Aires,
onde lancou o livro 51 poetas.
Antologia intima, uma escolha
pessoal das suas leituras de poesia.
Em entrevista a revista N, do jornal
Clarin, o autor explicou o seu
interesse pela regido, um espaco de
onde sairam alguns dos nomes mais
relevantes da literatura do século
XX: «Aligual que la mayoria de mis
contemporaneos, estuve inmerso en
el trabajo de los grandes maestros
como Borges y Garcia Marquez,
pero las visitas recientes que hice

a la Argentina me permitieron
familiarizarme con una nueva
generacion de escritores. Desde el
comienzo, quedé impresionado por
la seriedad con la que el publico
lector de la Argentina trata a sus
escritores, y en general, con el lugar
destacado que los libros ocupan en
la vida del pais. Ademas, a través del
trabajo que estoy haciendo ahora
con la Universidad Nacional de San
Martin, me involucré yo mismo

en la cuestion de las relaciones
culturales sur-sur, relaciones entre
las naciones del hemisferio sur. Por
mucho tiempo, estas relaciones
fueron mediadas a través de las
instituciones del norte - editoriales,
medios, etc.- aunque espero

que ese panorama comience a
cambiar.» E sobre o livro agora
publicado, Coetzee apresentou-o
como resultado das leituras de

uma vida: «La gente piensa que un
novelista profesional pasa su tiempo
libre leyendo la obra de otros
novelistas profesionales. Nada mas
alejado de la verdad. Los escritores
leen de todo: historia, filosofia,
temas de actualidad, biografias... En
mi caso personal, leo mucha poesia,
porque en la obra de los poetas se
puede encontrar el lenguaje llevado
a su méaxima intensidad. La antologia
que recopilé - su titulo es 57 poetas
- es el resultado de una vida de
lectura. Es una antologia personal

o intima en el sentido de que los
poemas incluidos son poemas que
admiro mucho, poemas que en
muchos casos han tenido influencia
sobre mi obra y realmente sobre mi
vida.»
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David Soares e Sénia
Oliveira
Kingpin Books

O eterno ciclo

O POEMA
MORRE
DAVID SOARES

David Soares sera reconhecido
por muitos leitores gracas a sua
persisténcia numa tematica a

que poderiamos chamar, sem
demasiado rigor, fantéastica. Ainda
que afunilemos este discurso

com referéncia exclusiva a banda
desenhada, deixando de lado os
romances, os contos e outros
trabalhos que cruzam disciplinas e
suportes, essa € uma linha tematica
imediatamente reconhecivel na
producao do autor e, ndo sendo a
Unica, é talvez aquela que assegura
a arrumacao do seu trabalho sob
um rétulo algo simplista. Com O
Poema Morre, também assinado
por Sénia Oliveira (que assegura

o desenho), volta a confirmar-

se que essa linha teméatica - na
verdade, mais ambiente e motivo
do que tema - ndo é a esséncia
da obra do autor, porque o que
David Soares parece utilizar como
matéria-prima do seu trabalho

na banda desenhada é aquilo a
que poderiamos chamar miséria
humana, as vertentes menos nobres
da nossa natureza comum, os
gestos que guardam a violéncia, a
sordidez, a ignorancia, a maldade.
Nao podia ser mais universal e

menos atreito a rétulos de género.
Em O Poema Morre acompanhamos
a respiracao de uma guerra, 0s
momentos que a antecedem

e os que lhe sucedem, para

além da guerra em si. Nesta
extensao temporal, que

procura antecedentes e mostra
consequéncias, esta grande parte
do fblego narrativo, nao tanto pelas
hipéteses de estruturar uma linha
histérica que tudo explique, mas
antes pela vontade de perscrutar
gestos e impulsos nas pequenas
coisas do quotidiano, procurando
entre a matéria de todos os dias

os momentos em que o conflito
deflagra, as vezes suavemente ou
de modo restrito, outras vezes
imparavel. O trabalho de Sénia
Oliveira acompanha esta vontade
de modo orgénico, usando as linhas
finas e sinuosas do seu traco como
matéria capaz de moldar este
retrato cinzento (também na paleta
de cores) de um tempo que poderia
ser muitos tempos.

Parcialmente inspirada na biografia
do alemao Gottfried Benn, um
poeta obcecado com a morte e a
degradacao dos corpos, acolhido
pelo regime nazi como um vate

e depois amaldicoado por esse
mesmo regime, a narrativa deste
livro propoe uma reflexao sobre

o modo como o conflito - e ndo
apenas o conflito armado e em
grande escala - se impde nas
nossas vidas, os desentendimentos
que lhe dao origem, a mudanca,
que dai sempre advém. Italo
Calvino escreveu, em O Visconde
Cortado ao Meio, que a guerra

€ um passar de mao em mao de
coisas cada vez mais amachucadas
e o livro de David Soares e Sénia
Oliveira confirma essas palavras

em cada prancha, mas onde a

frase de Calvino aponta para uma
conclusao, hipoteticamente situada
no momento em que as coisas
amachucadas percam a sua forma e
se extingam, O Poema Morre indicia
um constante recomeco, um modo
teltrico de olhar a guerra, a vida, o
mundo, uma certeza sobre o eterno
ciclo de que somos feitos, por mais
que o contrariemos com os gestos
luminosos, afaveis e generosos de
que também somos capazes.
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SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES

ONTOS [ 1y
CARLOS DRUMMOND
DE ANDRADE

Contos de Aprendiz
Carlos Drummond de Andrade
Companhia das Letras

Volume que relne quinze
narrativas de um dos grandes
autores da literatura em lingua
portuguesa. Nestas historias
curtas, publicadas quando Carlos
Drummond de Andrade celebrou
cinquenta anos, o autor constroéi
um universo que reflete as suas
memorias de infancia e o modo
como estas se misturam com
uma certa memoria coletiva do
Brasil do inicio do século XX.

Lisboa E Very,
Very Typica
VVAA

Chili Com Carne

Depois de Zona de Desconforto,
livro que reunia bandas
desenhadas de vérios autores
portugueses vivendo no
estrangeiro, o novo volume
coletivo editado pela Chili Com
Carne junta autores estrangeiros
que vivem em Lisboa. O
proposito € o mesmo: dar espaco
a reflexdo sobre as experiéncias
individuais, as pequenas historias,
as expectativas, potenciando
uma leitura mais ampla sobre
como é ser-se estrangeiro numa
cidade (e logo numa que cada vez
mais se promove como destino
de sonho para turistas) nos dias
que correm.
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Hans Ehiisltim Andersen
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Contos
Hans Christian Andersen
Temas e Debates

A Temas e Debates prossegue

a edicao das narrativas
tradicionais, desta vez
antologizando 156 contos do
dinamarqués Hans Christian
Andersen. A partir da consulta de
fontes inglesas e alemas, assim
como do H. C. Andersen Centret,
cuja pagina web disponibiliza
grande parte do seu espdlio, a
equipa editorial selecionou os
titulos que no total englobam o
mais e 0 menos conhecido do
prolifico autor dinamarqués.

Fernando
Savater

& Sara Torres
Aqui viven leones

Aqui viven leones
Fernando Savater e Sara Torres
Debate

Aquele que se anuncia como

o derradeiro livro do filésofo
Fernando Savater, escrito em
parceria com a sua companheira,
Sara Torres, nasceu na
sequéncia de uma série de
documentérios televisivos feitos
pelos dois autores sobre os
lugares onde viveram alguns

dos seus escritores preferidos.
Shakespeare, Edgar Allan Poe,
Ramén del Valle-Inclan, Agatha
Christie ou Gustave Flaubert sao
alguns dos autores cuja vida e
obra serve de mote as viagens
propostas.
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OBLOMOV

«lvan Gonteharov =
A 1&9
2
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Oblomov

Ivan Gontcharov
Tinta da China

O novo volume da colecao
dedicada ao humor que Ricardo
Araujo Pereira dirige na Tinta
da China traz a obra mais
conhecida do romancista russo
Ivan Gontcharov, uma ode a
inércia que é também uma
parédia sobre a decadéncia

da nobreza, cuja funcéo social
comecava a notar-se apagada
na segunda metade do século
XIX. A traducdo e as notas sao
de Antdnio Pescada, motivo
acrescido para se (re)descobrir
uma obra tao fundamental.

Salta para o Saco!
Anténio Torrado
Caminho

A Caminho continua a reeditar a
obra de um dos mais candnicos
autores portugueses de literatura
infantil. Neste caso trata-se de
uma peca de teatro que conjuga
sentido dramético e uma moral,
assentes na subtileza da critica
social e do humor, tao ao estilo
de Antbnio Torrado. Um jovem
enamorada acaba por passar

15 anos numa guerra, sem

saber porqué. No regresso,

a esperanca do amor parece
irremediavelmente perdida. As
didascalias complementam o
sentido do texto, conferindo-lhe
uma componente cenografica
que o valoriza.

12

THTIT Y

Imageria

- O Nascimento
das Historias em
Quadrinhos

Rogério de Campos

Editor Veneta

Um percurso pelas origens

da banda desenhada, sem

fugir a eterna discussao sobre
quem foi o seu primeiro autor
e apresentando a publicacao
integral de algumas obras de
William Hogarth, R. F. Outcault
e Rodolph Toépffer, entre outros
autores fundamentais para um
conhecimento transversal sobre
o inicio e o desenvolvimento
desta linguagem onde texto e
imagem se cruzam.
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= Biciclta

Uma Bicicleta
a Chuva

Margarida Fonseca Santos
Booksmile

O bullying tem sempre uma
origem, uma causa. Encontrar

a causa é o primeiro passo para
resolver o problema. Esta pode
ser a moral da novela juvenil que
acompanha o sofrimento fisico

e psicologico de Jaime, a par do
ambiente familiar disfuncional do
principal agressor. Uma bicicleta
acaba por alterar toda a situacao.
De destacar ainda as ilustracdes
de Danuta Wojciechowska, num
registo a preto e branco algo
surpreendente. Este € o primeiro
titulo de uma nova colecao da
autora, intitulada «a escolha é
minha.
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«Na noite cabe tudo: o tangivel e o imaginado,

a insonia e o sono, o sonho e o pesadelo, o cansaco
e o descanso, a boca que beija e a boca que morde,
o isqueiro ¢ a lamina, o salto e o susto, a sombra e a
sombra da sombra.»

Alexandre Andrade, William Boyd, A.M. Pires Cabral,
Matilde Campilho, Dulce Maria Cardoso,

Mario Claudio, José Rigco Direitinho, Nuno Judice,
Robert Macfarlane, Jay Mclnerney, Antonia Pellegrino,
Ana Teresa Pereira, Helen Simpson, Colin Thubron

Jordi Burch

Rachel Caiano

Jorge Colombo
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BRUNO VIEIRA AMARAL: A OFICINA DE UM ESCRITOR

Com As Primeiras Coisas, Bruno Vieira Amaral venceu a Ultima edicdo do Prémio
José Saramago/Fundagdo Circulo de leitores. Publicado pela Quetzal em 2013, ndo é o
orimeiro livio do autor, que & havia publicado um Guia Para 50 Personagens da Ficgéo
ortuguesa, mas € O seu primeiro romance. jUri do prémio destacou a qualidade da
Portug 0 O jUri do p dest qualidade d
construcGo narrativa e, através de Nélida Pifion, um dos seus elementos, afirmou que as
pdginas de Bruno Vieira Amaral «talham um mundo perturbador», dandonos a ler «um bairro
que é a metdfora de uma comunidade condizente com um pais [...] cuja construcéo, sem
falhas, expressa a invengdo do real. A matéria, enfim, que jaz em nds e nos emociona.»
Uma semana depois do anltncio do Prémio José Saramago, a Blimunda apanhou o barco
e g e
para o Barreiro e instalouse com o autor num caté da estacdo fluvial, nGo muito longe do
Vale da Amoreira que esteve na origem do ficcional Bairro Amélia de As Primeiras Coisas,
g g

oara uma conversa longa sobre literatura, ficgdo e os bairros em volta delas.

FOTOGRAFIAS DE RUI CARTAXO RODRIGUES
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BRUNO VIEIRA AMARAL:

s Primeiras Coisas acon-
tecem no Bairro Amélia,
espaco ficcional plantado
na margem sul do rio Tejo
onde se junta o conjunto
de personagens que ha de
estruturar uma narrativa

apresentada em fragmen-
tos. Inspirado no bairro onde Bruno Vieira Amaral cresceu,
o Vale da Amoreira, o Bairro Amélia s6 existe na ficcio e
é feito de muitos espacos, como todos os bairros o sio, in-
dependentemente de se situarem no centro ou na periferia,
e cada espaco assume importancias distintas para as per-
sonagens e para o desenrolar da sua histéria, como expli-
ca o autor, recusando determinismos sem fugir ao peso das
coisas: «Os espacos condicionam sempre as personagens,
diria que condicionam a nossa forma de nos relacionarmos
com os outros, e isto antes da literatura. A forma como nos
relacionamos com os outros depende muito da organiza-
cao do espaco, dos locais de convivio, de como esses espa-
cos sdo importantes para a vida comunitaria. Neste caso,
sdo. As pessoas saem pouco dali, toda a vida delas se cinge
aqueles espacos, e entdo o café tem uma importancia cen-

18

A OFICINA DE

UM ESCRITOR

tral, as mercearias, também, os prédios, tudo isto sio es-
pacos importantes para a vida destas personagens, porque
elas vao-se definindo neste jogo com os outros. No fundo,
existem nestas relacoes que vao aproximando e afastando
em funcio também dos espacos que elas frequentam. Seria
interessante fazer uma espécie de desenho do percurso das
personagens, se escolhéssemos uma e fizéssemos o percur-
so dela ao longo de um dia, acabaria por se chegar a varias
conclusdes sobre a sua vida, a relacdo com os outros... Havia
pessoas cuja vida era toda feita dentro do bairro e num per-
curso pequeno poderia estar o fundamental da vida dessas
pessoas. H4, entdo, uma grande relacdo entre o espaco e as
personagens, ndo numa visiao determinista, como se o espa-
co se impusesse, mas sabendo que se definem também pela
sua relacdo com o espaco. Uma das coisas que me interessou
no processo de escrever o livro foi observar a transformacao
da importancia dos espacos na vida das pessoas, que impli-
ca uma transformacao na vida das pessoas e da vida em co-
munidade.»

Sem querer misturar a realidade do bairro onde cresceu
com a dimensao literaria deste outro bairro criado para o
romance, Bruno Vieira Amaral ndo deixa de os colocar lado
a lado quando fala sobre os lugares e as pessoas. «Quando
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tu cresces num determinado local e voltas 14 depois de al-
guns anos, a verdade é que aqueles espac¢os continuam a ser
habitados pelas pessoas que conheceste. Naquele espaco,
continua a haver aquela auséncia. Isto pode levar para um
caminho préximo do realismo mégico, de mortos que conti-
nuam a existir, mas o realismo magico também traduz rea-
lidades sociais... A histéria da ascensio aos céus da Remé-
dios, nos Cem Anos de Solidao, talvez o epis6dio mais famoso
do realismo méagico, Gabriel Garcia Marquez explicou que
foi baseado na histéria de uma rapariga 14 da terra dele que
desapareceu, fugiu com um saltimbanco, e os pais, envergo-
nhados, inventaram aquela histéria de que ela teria ascen-
dido aos céus. Ou seja, o realismo magico ndo tem muito de
fantastico, a ndo ser quando é mal feito. Quando é bem feito,
traduz muito a realidade, e acaba por ser mais realismo do
que magico. Foi isso que quis transmitir nalguns capitulos.
Quando o narrador regressa a um café onde ele trabalhou,
de certa forma as pessoas ainda 14 estdo, mesmo que o espa-
co se tenha transformado.»
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omeca a ganhar corpo o modo como
a experiéncia de um autor pode ser
ponto de partida para a constru-
cdo de um romance, sem que se te-
mam as armadilhas de uma fic¢ao
feita de histérias reais. Uma des-
sas armadilhas estava na proépria

ideia do bairro, suburbano, pobre,
uma nocao por vezes transformada em quadro roméantico
(sobretudo por parte de quem vive noutras realidades). As
Primeiras Coisas podia ter caido nessa armadilha, fazendo de
um bairro com poucos recursos um lugar de justica social,
uma imagem de mundo melhor a nascer entre os mais fra-
cos, mas Bruno Vieira Amaral no quis ir por ai. «Este ndo
é um livro ingénuo, nem na estrutura, nem no olhar sobre
as personagens. Nao é um livro em que eu niao soubesse que
terrenos estava a pisar, quer de um ponto de vista sociol6gi-
co, quer literario. E até sobre essa questdo de como é que os
suburbios surgem na literatura, como é que os podemos re-
presentar de forma a que nio haja uma romantizacido, uma
glamourizacio, pintar os subturbios de dourado... Eu tinha
consciéncia disso e sabia o que é que nao queria fazer. Acho
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que esse risco existe, e ndo s6 no caso dos subtrbios, mas no
caso de meios mais desfavorecidos, para ser muito claro. O
retrato de meios desfavorecidos é perigoso sobretudo para
quem nio conhece esses meios.

ra esse o problema de algum - nao
todo - neorrealismo, um conhecimen-
to muito superficial dessas realidades
e, por isso mesmo, por haver um pre-
conceito positivo de romantizacdo da
pobreza, corre-se o risco de fazer uma
coisa condescendente e paternalista

e isso é obviamente o pudor de quem
nio conhece, um pudor compreensivel, de procurar o an-
gulo positivo e acabar por oferecer uma versio amputada
daquela realidade, um discurso condescendente sempre a
apontar que ali ndo ha s6 pessoas més, que também ha pes-
soas trabalhadoras. Quem vive essa realidade tem uma vi-
sao mais natural das coisas, olha para as pessoas que pode
ou nio transformar em personagens e vé-as também com
os seus defeitos, os seus rancores, a sua mesquinhez. Isso
tinha de estar no livro, porque nao queria tentar embelezar
nada, como nio queria demonizar. Tinha nocdo de que era
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um caminho perigoso. Nao queria romantizar o subtrbio,
nem fazer aquele quadro que diz «isto é a vida real», por-
que deploro profundamente essa visao das coisas: é tio real
aquele bairro como é real uma penthouse em Lisboa, a vida
do bairro como a vida dos banqueiros. Esta ideia de que o
realismo é a vida dos pobres ndo me convence. O realismo é,
antes de tudo, uma convencao literaria, ndo tem que ver com
o grau de realidade da realidade, se podemos dizer assim, é
uma forma de organizar uma determinada realidade num
discurso literario. Mas ha aquela ideia de que se eu falar do
Vale da Amoreira, isso é realismo, ja se eu falar da vida dos
cantores, ou dos ricos, ou dos famosos, isso ja nao é realis-
mo, o que é mentira. Quis evitar essas armadilhas, mas o
que eu queria fazer resulta dessa experiéncia. Ndo quero di-
zer que para escrever sobre um meio tenha de haver essa ex-
periéncia, mas acho que o olhar de quem viveu aquela reali-
dade é necessariamente diferente daquele de quem tem um
conhecimento superficial, e isso mais por causa do tal pudor
de expor as coisas de uma forma mais crua, para nao rotular
negativamente uma realidade que, para mim, é multipla.»
Arrumadas as ideias sobre aquilo a que confortavelmente
chamamos realidade e os modos diversos de olhar para ela,
importa perceber como é que o que se conhece se transfor-
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ma no que o leitor ha de ler, como é que o Vale da Amoreira
deixa de ser o bairro onde podemos ir, no Barreiro, e passa
a ser o Bairro Amélia, que s6 no romance conseguimos visi-
tar: «O grande desafio esta além do ponto de vista social e é
o de transformar este olhar natural sobre uma determinada
realidade em matéria literaria. Ai, a conversa é outra, por-
que ja ndo me vale de muito ter vivido esta experiéncia dire-
tamente, porque os critérios sdo outros, sao os do funciona-
mento do texto. Claro que a leitura sociolégica tem sentido,
mas o que me preocupa sio as questoes do texto literario,
dos artificios que se constroem e que funcionam ou nio.»

pesar desta separacio not6-

ria de campos, deixando a
sociologia o que lhe perten-
ceealiteraturaoquesbaela
diz respeito, é dificil passar
por As Primeiras Coisas sem
uma reflexdo sobre parte da
sociedade portuguesa do
po6s-25 de abril. A descricdo que o narrador nos da do Bairro
Amélia, explicando a sua génese, mostrando as origens das
muitas pessoas que o foram habitar e confessando o modo
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como também ali se criaram diferencas sociais, hierarquias
bem vincadas baseadas no lugar de onde se veio, nos habitos,
nos recursos, nao deixa de ser um retrato possivel do Portu-
gal dos anos 70. «Nao posso fugir disso, porque isso esta na
génese da formacio daquela comunidade. Se o que me atrai
na histéria daquele bairro concreto é esse seu processo de
formacao tao improvavel, ndo posso ignorar o contexto his-
torico e social daquele sitio. Nao é que as personagens sejam
determinadas pelo lugar, mas é claro que isso conta. E muito
diferente a experiéncia do retornado que chega ao bairro e ali
tem de recomecar e a das pessoas que vinham dos bairros de
lata em Lisboa, da Serafina, por exemplo, como era o caso da
familia da minha mae, e que chegam ali e aquilo ja representa
uma melhoria de vida. Isto influencia claramente as pessoas,
ajuda a definir o seu comportamento, e portanto vai ajudar a
construir as personagens. O romance nio é outra coisa que
ndo a anilise dessas relacdes, onde a histéria, o contexto, o
espaco sio fundamentais. O que é um problema, para mim, e
que procurei evitar, é reduzir as personagens a isso, por isso
quis mostra-las na sua complexidade, na tensio das relagées,
por exemplo, entre os que ja ca viviam e os retornados, que
davam azo a discursos sobre os que estavam a ser beneficia-
dos ou nao, discursos que hoje se mantém, com outros alvos,









BRUNO VIEIRA AMARAL:

«nao ajudam os de ca e ajudam os que vém de fora». Tudo
isso influencia as personagens e a atitude em relacio a vida,
o modo fatalista como uns achavam que nunca iriam sair do
bairro e o modo esperancoso como outros faziam tudo para
conseguirem sair.»

eixemos o bairro e avancemos para
a estrutura do romance. Entradas
organizadas alfabeticamente vao
contando histérias de muitas per-
sonagens, por vezes intercaladas
com descri¢coes de lugares, ambien-
tes, gestos habituais nas rotinas de

cada um. Antes disso, um prélogo
vai buscar as linhas narrativas que, sem o leitor poder sabé-lo
ainda, hio de orientar a topografia deste romance, apresentan-
do-nos um narrador que regressa ao bairro depois de alguns
anos fora, trazendo uma sensacao de fracasso nos ombros e al-
guma vontade de refazer caminhos do passado.

«Esta estrutura permite um passeio um pouco desorde-
nado, nao linear cronologicamente, por varios tempos. Tao
depressa se esta no inicio da histéria daquele bairro como se
regressa ao tempo do narrador, e isso é permitido pela pro-
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pria estrutura, que tem essa flexibilidade, acolhendo esses
passeios cronolégicos nao lineares sem que isso comprome-
ta a unidade do texto. HiA uma unidade de tom, ou eu ten-
tei que houvesse, que consegue suportar esses saltos tem-
porais, que creio que também estao bem sustentados pela
memoria, uma espécie de cola.» E ai, no campo da memoria,
que surge a personagem de Virgilio, dantesca na sua homo-
nimia com o guia que acompanha Dante na Divina Comédia
e também nessa funcio, ainda que com as devidas distan-
cias, porque o Bairro Amélia esta longe de ser o Inferno. «A
ideia era ter um guia, sim, mas nao propriamente entrar em
circulos infernais. Ha esse lado de deambulacio, de passeio
guiado por alguém que conhece o sitio, e isso também é um
artificio literario, claro, uma solucio para que aquilo que se
escreve surja como homogéneo e quem esta a ler nio sinta
demasiadas oscilacdes de tom, ou que sinta que essas osci-
lacGes fazem parte de um todo com sentido. Nesse aspeto, é
um passeio pelos espacos e pelos tempos, sempre com a me-
moria como guia. Se o Virgilio simboliza alguma coisa é essa
memoria coletiva, as pequenas histérias mal contadas que
se foram ouvindo, com versdes contraditérias, e ele é quase
essa entidade real de uma memoria coletiva a que se recorre
para compreender aquela comunidade.»
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uando se comeca a ler As Pri-

meiras Coisas, os textos que vao
surgindo alfabeticamente pare-
cem configurar um catalogo de
personagens. A atencao ao tex-
to compensa, no entanto, como
sempre, e essa ideia rapidamente
e desfaz a custa de uma estrutu-
ra bem urdida e escondida no modo de contar as histoérias,
nas ligacoes que se estabelecem entre pessoas e episédios,
no impulso que vai crescendo de transformar aquelas entra-
das num mapa. «Os primeiros textos que escrevi surgiram
como estao aqui no livro, mas a minha ideia nunca foi fazer
um romance coral naquele sentido de aparecerem histérias
que se vao cruzando umas com as outras até se juntarem
e haver um desfecho. A ideia era que no meio de cada his-
téria aparecesse uma referéncia a outras e aquilo que fiz
foi comecar por esses pequenos textos, que eram uma es-
pécie de laboratério, cruzando histérias que conhecia com
outras que quis inventar. A dada altura tentei escrever um
romance convencional, no sentido de ter uma linearidade,
um tronco que sustentasse as histérias, narrado na terceira
pessoa, mas senti que era falso. Chegava ali a vinte ou trinta
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paginas e percebia que estava a criar uma coisa artificial,
que alertava constantemente para essa artificialidade. Co-
mecei a perceber que para fazer justica a estas histérias e
as personagens que ja tinha imaginado, as coisas tinham de
surgir assim. E a questao era saber se eu colocasse apenas
as histérias umas a seguir as outras, como entradas, o que
é que isto seria. Podia haver uma unidade de tom, mas algo
falhava. Nessa altura, e ja depois de falar com o Francisco
[José Viegas], meu editor, percebi que precisava de um proé-
logo que permitisse ao leitor aceitar esta ideia de dicionario,
entrar neste mundo. Quando ja tinha o livro praticamente
escrito, comecei a escrever o prélogo, que eu pensava que
teria meia duzia de paginas e acabou por se estender, por-
que me pareceu que estava a fazer sentido assim; era uma
boa maneira de entrar naquele mundo, com uma voz na pri-
meira pessoa que conferia unidade as histérias que pare-
ciam dispersas. A certa altura, tive de cortar o prélogo, e ha
quem o ache demasiado longo e quem ache que o prélogo
devia ser o livro, inserindo as histérias. Mas o livro é isto,
tal como estd, porque as histérias sdo a forma como tu as
contas, nio existem de outro modo. A estrutura nao é um
capricho, no sentido de ser uma esperteza do autor, é uma
necessidade.»
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abendo que o Bairro Amélia se inspi-
rou num bairro real, e que algumas
personagens podem ter nascido do
mesmo processo, é dificil resistir a
essa leitura, bem como a curiosida-
de de saber até que ponto As Primei-
ras Coisas nio existiriam sem o Vale

da Amoreira. «Em alguns casos, foi
isso mesmo que aconteceu e a personagem que aparece no
livro resulta de uma observacdo, quanto a mim, muito fiel,
de certas pessoas que conheco, mas a partir do momento
em que se escreve sobre uma pessoa, cria-se uma realidade
auténoma e hi um corte. Para mim, nio sdo a mesma pes-
soa, mesmo quando se mantém uma série de caracteristicas.
Através da linguagem cria-se outra realidade, cuja validade
nio depende da semelhanca com a realidade que suposta-
mente retrata. Isto vale para as personagens e para o bair-
ro, claro.» Uma das caracteristicas do primeiro romance de
Bruno Vieira Amaral é o modo como mostra, sem esforco de
dissimulacio, as suas proéprias costuras, o modo como se vai
estruturando enquanto romance. As notas de rodapé que
vao explicando ou baralhando, por vezes, mesmo, avisando
o leitor de que esta perante uma ficcdo, com outras ficcoes

26

A OFICINA DE

UM ESCRITOR

dentro, ou as contradi¢cdes entre a mesma histéria contada
por diferentes personagens. De um certo modo, aquilo que é
uma caracteristica da escrita do autor pode ser também um
modo de assegurar algum distanciamento perante o terreno
escorregadio de uma literatura que nasce de uma realidade
assumida e identificavel. «Funciona nos dois niveis, sim. E
um truque narrativo que acrescenta coisas, que permite mo-
mentos de um discurso meta-literario, e essa é uma das coi-
sas do livro que pode agradar ou nao. Por um lado ha uma
realidade muito visceral, muito crua, realista (com todas as
aspas), por outro ha um plano que instala a davida, um dis-
tanciamento que podia ser brechtiano, de certo modo. Se ca-
lhar era mais expectavel que me ficasse pelo primeiro plano,
mas nao era isso que queria fazer. Houve quem nio tivesse
gostado desses recursos, das notas de rodapé, por exemplo,
mas a ideia nio foi mostrar truques nem brincar ao p6s-mo-
dernismo, foi usar isso para criar um equilibrio. Estamos
no inicio do século XXI e ja ninguém acredita nessa ideia
de realidade, simplesmente. Para além de um artificio li-
terario, isto também é o que eu sou, o livro tem as minhas
qualidades e os meus defeitos. Tem esse apego a realidade,
olhar as coisas que me sao proximas e refletir sobre elas, e
tem a dimensio puramente literaria, quase lidica, de jogo.
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A adverténcia ao leitor é isso, como o sio as notas de roda-
pé, e portanto nao é um artificio, é aquilo que eu sou. Adoro
o Borges, o Cortazar, o Calvino, entdo, estou dividido entre
estas duas dimensoes: a realidade interessa-me e quero que
os meus livros falem sobre aquilo que vejo, sobre as pessoas
que conheco, mas por outro lado nio consigo impedir-me de
trazer esse lado mais de jogo, de construcio, de artificio lite-
rario. Isso tanto pode agradar como nio, mas é uma mistura
arriscada, acho. No entanto, é o que eu sou. Nio fui buscar
referéncias populares s6 porque sim; a referéncia a atriz de
uma telenovela nao foi nada forcada, porque era uma coisa de
que eu me lembrava, que fez parte do meu crescimento. Nao
me vejo fechado numa s6 dimensao do trabalho literario.»

s Primeiras Coisas chegou as

livrarias ha dois anos. Com
a atribuicao do Prémio José
Saramago, tera agora uma
nova vida, algo que poucos
livros com dois anos con-
seguem, nio pelo que tra-
zem dentro, mas antes pelo
modo de funcionar de um mercado que acabou por se organi-
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zar de modo a conferir um prazo de validade, sempre curto,
aos seus proprios objetos. Essa é, no entanto, matéria para a
sociologia do livro, e ndo tanto para esta conversa. Por agora,
importa saber se Bruno Vieira Amaral tem algum livro entre
maos. «O que estou a escrever agora, comecei antes deste li-
vro. O episddio do Joaozinho Treme-Treme, que entra em As
Primeiras Coisas, é mais ou menos inspirado no homicidio de
um primo meu, que ocorreu hi trinta anos, 1a no bairro. Con-
sultei o processo judicial, noticias que sairam na altura, falei
com familiares. Na altura, tinha ideia de escrever uma coi-
sa de ndo ficcao, mas depois a histéria comecou a alargar-se
e comecei a descobrir coisas sobre a familia que me fizeram
perceber que teria de ser ficcdo. E dificil, porque a realidade
é tio rica... Os nomes, por exemplo: a tia que criou esse meu
primo chama-se Isolina e eu nao consigo imaginar um nome
tdo bom para essa personagem, mas vou ter de conseguir.
Ha coisas que sdo da vida das pessoas e que niao quero for-
car, mas depois, ha coisas que vou descobrir em livros... Por
exemplo, descobri coisas sobre a vida desta minha tia num
livro chamado O ABC do Bé O, de Jacques Arlindo dos San-
tos, sobre o Bairro Operario. Fala sobre a vida do bairro nos
anos 50 e 60, entre outras coisas, e a dada altura estou a ler e
vejo o nome de Isolina, que tinha uma boite! E foi assim que
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descobri isso, que nio sabia. E isso que estou a escrever, ja ha
dois anos e tal, mas ainda nao sei quando acabo. O livro sera
isso, uma histéria que comeca naquele caso do homicidio. O
que eu queria era reconstituir a vida desta pessoa, o Jodo Jor-
ge, porque quase tudo o que sabia sobre ele era a histéria da
sua morte. Portanto, sera sobre ele, mas sobretudo sobre o
processo de construcio literaria, como é que partes de uma
pequena coisa para chegares ao livro, a personagem. O Javier
Cercas disse numa entrevista, a propésito de O Impostor, que
os testemunhos nio sdo a verdade, sdo parcelas, sdo discur-
sos. Os testemunhos acabam por ser contraditérios e quero
trazer isso tudo para o livro, ndo quero que seja apenas uma
histéria sobre um crime. No fundo, quero questionar a cons-
trucao do processo narrativo.»

obre o Prémio José Saramago, Bru-
no Vieira Amaral ndo esconde a im-
portancia da distincdo, ainda que
lhe relativize o peso no trabalho da
escrita. «<Ha dois momentos: aquele
em que escreves, sozinho, sem que
ninguém te valha; aquele em que o

livro esta fechado e publicado e em
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que pode haver leitores, criticas, prémios. O que acontece
neste segundo momento nio me traz mais responsabilida-
des em relacdo ao primeiro, porque é uma coisa que ja esta
fechada. Sei o que quero fazer a seguir e ndo sinto nenhuma
pressao por causa deste ou de outros prémios, até porque
nao tenho um contrato, ou uma bolsa. Os prémios sido para
este livro, que esta feito. Agora, claro que muda alguma coi-
sa relativamente aos leitores, a critica, a eventuais jaris de
prémios, porque o facto de o livro ter recebido o Prémio José
Saramago e de isso ja estar indicado nas livrarias altera o
modo como as pessoas vao ler o livro agora, claro. Para o
meu percurso como escritor, claro que altera as coisas, no-
meadamente em termos de convites para ir a sitios falar so-
bre o livro. Isso até pode criar uma certa distor¢io, porque
as pessoas podem ir comprar o livro por causa do Prémio
(o que é bom para mim, como autor, claro), ou querer con-
vidar-me para alguma coisa s6 por isso... Hoje exige-se de
um autor que seja também um divulgador e isso eu conheco
bem, porque trabalho no meio. Essa é uma vantagem neste
sentido, ndo porque me renda favores, como tantas pessoas
pensam, mas porque me permite perceber como as coisas
funcionam e, até, baixar as expectativas, porque sei que os
livros em destaque sdo coisas que dependem do funciona-
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mento do mercado. Depois, como cada um gere a exposi-
cao, depende de cada um, mas isso nao salva ninguém de
criticas, boas ou maés. E, mais importante, nada disso tem a
ver com a escrita, nem com o livro que se escreveu. E outra
coisa.» Trabalhando no meio editorial, concretamente como
assessor de comunicacio da editora Quetzal, que integra o
mesmo grupo que o Circulo de Leitores, cuja fundacio atri-
bui este prémio, ndo era possivel encerrar esta conversa sem
falar no elefante no meio da sala...

a0 é a primeira vez que se ouvem,
quase sempre em surdina, sus-
peitas levantadas relativamente
ao favorecimento de um autor
que trabalha numa editora rela-
tivamente a possiveis beneficios
no meio editorial. Neste caso,
tudo se acentua e nada como

perguntar ao autor, sem rodriguinhos, como encara estes
comentarios. «Quando as pessoas querem elaborar teorias
da conspiracao... As coisas tém o valor que tém e ha suspei-
tas que podem fazer sentido e outras que tém que ver com o
excesso de imaginacdo e de ignorancia de algumas pessoas.
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Quando apresentei o Guia Para 50 Personagens da Fic¢ao Por-
tuguesa a Guerra & Paz, ndo tinha 14 nenhum amigo. Este
livro, As Primeiras Coisas, fui falando dele ao Francisco [José
Viegas] e quando o acabei, ndo podia publica-lo noutro sitio
que nao na Quetzal, porque foi o seu editor que me incenti-
vou a escrevé-lo. Claro que vai haver sempre gente a dizer
que s6 o publiquei porque trabalho na Quetzal, mas esse é
um risco do qual estava consciente. Nao trabalho na Guer-
ra & Paz e houve quem dissesse que s6 publiquei ali por-
que sou do meio. Quanto ao prémio, nio sei se o juri tinha
consciéncia ou se tiveram em conta que podiam premiar
um autor publicado por uma editora que pertence ao gru-
po ao qual pertence a Fundacio Circulo de Leitores. O livro
foi entregue para concurso como qualquer outro, de outra
editora. E confesso que, pensando na hipétese de o livro ser
considerado para este prémio, pensei que esse dado pudesse
jogar contra mim. Mas isto era a minha percecio, porque
tudo o resto ndo passa nem passaria por mim. Se alguém
tem suspeitas de alguma coisa, dirija-se ao juri e questione.
Se alguém pode responder a essas duvidas, sdo eles e nao
eu; a mim atribuiram-me o prémio e eu s6 posso aceitar e
agradecer. E simples.»
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IT”S THE END OF THE WORLD AS WE KNOW IT (AND | FEEL FINE)

Para o comum dos mortais e para a maioria dos espectadores de
cinema, o termo Ficcdo Cientifica sugere, essencialmente, viagens no
espaco e a descoberta de vida extraterrestre. E também, comummente
aceite como um género de antecipacéo que especula acerca do futuro
sem nunca descurar a ciéncia. Durante décadas os filmes de Ficcao
Cientitica (FC) sempre se fundamentaram numa nocdo de espaco
exterior, uma projecdo psicoldégica que contém em si toda a esperanca
ou pessimismo humano. Se atentarmos na mais recente fornada de
titulos FC mainstream, nota-se uma importante mudanga de paradigma:
nestes filmes a ameaca j& ndo provém dos céus, agora € o ser humano
o motor da sua propria desgraca. Para os novos autores o fim do
mundo € um facto incontorndvel e um ponto de partida para outras
ficcoes. Vejamos entdo, o que antecipam estes filmes.
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27 anos depois, neste 3.0 quartel do Século XX d. C, e muito
tempo antes do fim do Século I d. F., sinto-me muito menos
otimista do que me sentia quando estava a escrever o «Admi-
ravel Mundo Novo». As profecias feitas em 1931 estdo a reali-
zar-se muito mais depressa do que eu pensava.

Aldous Huxley, Regresso ao Admirdvel Mundo Novo

FC enquanto género lite-
rario nasceu na Europa no
século XIX, ligado a um
fenémeno novo: a indus-
trializacdo fomentada pelo
liberalismo econdémico.

A FC esta, na prépria es-

séncia, ligada a tomada de
consciéncia das possibilidades que a tecnologia abre a hu-
manidade. Por isso, numa primeira fase, é um género muito
otimista em relacdo as suas previsoes, que tinham sempre
por centro as grandes concentracdes industriais, as cidades
modernas. Mas Karl Marx, através do seu conceito de alie-
nacao, é o primeiro a duvidar deste otimismo, prevendo que
a tecnologia em vez de libertar o homem possa gerar o efeito
oposto. O género entra assim numa prematura decadéncia
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moral, o que era antecipacio ou especulacio tornaram-se
realidade. Se bem que as fantasias de Jules Verne se mate-
rializaram, o mesmo sucedeu com as negras parabolas de
George Orwell e Aldous Huxley. E no equilibrio destas duas
forcas criativas - utopia e distopia - que a FC mantém uma
dinamica premonitéria que lhe tem permitido sobreviver
até aos dias de hoje.

Nao foi por acaso que o filme de FC nasceu ao mesmo
tempo que a bomba atémica e foi nesses filmes da idade at6-
mica em que se tomou consciéncia de que a ciéncia ia deixar
de ser fantastica para se tornar a espada de Damocles sus-
pensa sobre o mundo moderno. As décadas entre os anos
30 e 50 viram-na restringir-se ao universo da série B - King
Kong, Godzilla ou qualquer sabio louco ofereciam reflexdes
pouco profundas sobre a ambiguidade moral dos tempos
modernos. Foi s6 em 1968, com o monolitico 2001, Odisseia
no Espaco, que o cenario se altera. Através deste filme, a FC
toma consciéncia de algumas evidéncias essenciais a sua
natureza: é, acima de tudo, um veiculo de novas formas de
pensar. Autores contemporaneos como Phillip K. Dick (B/a-
de Runner, Total Recall) ou J. G. Ballard (Crash) comecam a
ser alvo de adaptacgdes, provocando uma alteracio de men-
talidade dentro do préprio género. Por exemplo, Ballard, «o
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futuro era uma melhor chave do presente que o passado», e
«bastava olhar para o que iria acontecer nos préximos cinco
minutos para perceber o que estava a acontecer agora».

TRAGEDIA CIENTIFICA
You have to trust a scientist.

primeiro filme a mostrar sinais
claros de um paradigma em mu-
tacao foi o disaster movie sui gene-
ris de Lars Von Trier, Melancholia,
do ja longinquo ano de 2011 d. C.
Nao fosse uma infeliz conferén-
cia de imprensa em Cannes e este

poderia ter sido o momento mais
alto da carreira do polémico cineasta. Melancholia é um fil-
me sobre um estado de espirito - a depressao - e Von Trier
é dos poucos deprimidos crénicos que conseguem conver-
ter essa perturbaciao em motor criativo. Justine, a heroina do
filme, sofre de depressao, e de certa forma convoca a vinda
de um planeta gigante chamado «Melancholia» para colidir
com a Terra. Von Trier encena o fim do mundo como uma
tragédia romantica ao som de Tristdo e Isolda, de Wagner. As
primeiras imagens alucinatérias do filme dio conta disso
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mesmo - a Terra vai ser evaporada. O iminente apocalip-
se é visto a partir da intimidade da mansio de uma familia
abastada, trazendo a memoria os apocalipses burgueses de
Bunuel, ou seja, o fim da vida do planeta é uma real possi-
bilidade mas todos parecem querer ignora-lo. Todos menos
a personagem neuroética, Justine, que aparenta receber de
bracos abertos a possibilidade do choque com o objeto ce-
leste, encarando mesmo a extin¢do como uma béncio.
Nunca tendo sido um cineasta consensual, alguma critica
torceu o nariz aquilo que chegou a considerar «uma celebra-
cao do apocalipse». Trier limita-se a reconhecer um facto, que
a luz de eventos recentes parece cada vez mais irrefutavel, ou
seja, a civilizacdo humana autocondenou-se. Num curto dia-
logo com a sua irm4, Justine afirma que a «Terra é um planeta
mau» e que «ninguém sentira a sua falta». Nem a ciéncia esca-
pa a esta critica. A personagem de Kiefer Sutherland, cunha-
do de Justine, amante da astronomia e o mais entusiasmado
com o fenémeno celeste, suicida-se assim que se apercebe que
a «margem de erro» para o desastre se confirmara, deixando
a sua familia desamparada. «Melancholia», ao invés de ten-
tar recuperar o espirito humano indomavel perante qualquer
adversidade, comete a heresia de sugerir uma aceitacio des-
se facto como ultima réstia de dignidade humana. A beleza
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estonteante das suas imagens aponta para o conformismo
como ultima hipétese de redencdo. A partir de agora, a FC
terd como ponto de partida este principio e os filmes que se
seguem preocupar-se-ao com as alternativas que nos restam.

BURACOS NEGROS
We’re not meant to save the world, we’re meant to leave it.

hristopher Nolan é um daqueles ci-
neastas a quem a critica bem-pen-
sante gosta de apontar o dedo. O seu
apelo comercial ndo combina com a
imagem de artista que tenta passar.
Os seus primeiros 2 filmes - Me-
mento e Insonia - parecem constituir

duas pedras-base a partir das quais
o seu cinema se foi desenvolvendo. Os labirintos percetivos
do primeiro refletem-se nas intricadas experiéncias como
The Prestige ou Inception, enquanto o noir diurno do segundo
é amplificado nas ambivaléncias do seu Batman. Uma coisa é
certa, Nolan nio entende o entretenimento da mesma forma
que Hollywood, ou seja, sem apelar a inteligéncia do especta-
dor. E isso ja ndo é pouco. Interstellar, a sua primeira FC, é um
filme com uma ambicao kubrickiana que pretende nunca dar
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passos em falso em relacio a ciéncia contemporanea. A sua
narrativa esta circunscrita nas diretrizes da ciéncia quantica,
territorio onde tudo é literalmente plausivel de acontecer.

A Terra digladia-se com alteracdes climatéricas que estio
a provocar o éxodo de populagdes rurais, cujas colheitas se
tornam incapazes de sobreviver. Matthew McConaughey é
um piloto convidado a participar numa missao que visa ex-
plorar um buraco negro perto de uma das luas de Saturno.
Este buraco abre em si a possibilidade de novos mundos ha-
bitaveis. Como diz o cientista interpretado por Michael Cai-
ne: nao é suposto a humanidade salvar o mundo, mas sim
deixa-lo. O busilis da questao é que o conceito de «salvagao
da humanidade» é diferente para a comunidade cientifica e
para o terraqueo comum, personificado por McConaughey.
Ele é um dos escolhidos para prosseguir a aventura huma-
na noutro local do Universo, abandonando a raca humana
ao seu triste destino. Pergunta o filme: sera que o instinto de
sobrevivéncia é suficiente para justificar a continuidade da
espécie? Certamente que o estudo aprofundado de conceitos
ultra-complexos como «universos paralelos» ou «singulari-
dades» pode conter em si as respostas praticas, podera desco-
brir uma dimensao idéntica a nossa para onde nos possamos
mudar, mas nio encerra a questao moral.
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FRANKENSTEIN JR

One day the A. 1. s are gonna look back on us the same way we
look at fossil skeletons on the plains of Africa... an upright ape Ii-
ving in dust with crude language and tools, all set for extinction.
nome Alex Garland esteve até
2015 ofuscado pelo de Danny
Boyle. Foi para o ultimo que Gar-
land escreveu 28 Days Later, The
Beach e Sunshine. Resolveu no ano
passado assumir finalmente a re-
alizacdo e voltar ao velho tema da

inteligéncia artificial, patente em
filmes como Blade Runner ou A. I. Ex-Machina narra-nos um
triAngulo amoroso composto por cientista, aprendiz e in-
vencio. Nathan é uma espécie de «Dr. Frankenstein» hipster
que vive isolado numa mansao-laboratério futurista num
local remoto de uma montanha, onde desenvolve androides
exclusivamente femininos. E dono de uma empresa respon-
savel por um popular motor de pesquisa na internet, e con-
vida um dos seus funcionarios, Caleb, a vir conduzir testes
para provar se o seu ultimo modelo é capaz de demonstrar
consciéncia. O filme tem poucos personagens mas levanta
muitas questdes complexas de uma forma bastante contun-

37

END OF THE WORLD AS WE

KNOW IT (AND | FEEL FINE)

dente. No final, Ava, o robd, torna-se humana quando a sua
ansia de liberdade transcende a sua condicao.

No epilogo de A. I, projeto de Kubrick que Spielberg ter-
minou, o menino-robé (Haley Joel Osment) é encontrado
numa capsula milhares de anos apés a exting¢ao do homo sa-
piens sapiens, sendo ele agora a inica memoria da civilizacao
humana. Garland também olha para a inteligéncia artificial
com este «otimismo», insinuando mesmo que um futuro hi-
potético para a humanidade passa pelo desenvolvimento e
aperfeicoamento destes seres, uma versao melhorada do seu
criador. Por outro lado, fica no ar uma acusacio implicita de
que a culpa da hipotética extin¢do pertence mais ao campo
masculino que feminino. Ex-Machina é (também) uma para-
bola sobre a solidao do desejo masculino. Lembra aquela ane-
dota em que um homem, sozinho numa ilha isolada, encontra
uma lampada com um génio que lhe concede dois desejos. As
escolhas vao para uma mulher e outro homem, para lhe poder
contar as suas aventuras sexuais. A personalidade de Ava é
programada a partir dos resultados dos motores de pesquisa
que encerram em si os interesses e desejos padronizados do
homem contemporaneo, sendo a primeira FC do século XXI
a focar o tema da vigilancia na internet, ecoando o escandalo
que tornou o nome Edward Snowden famoso.
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O ETERNO FEMININO
One man, one bullet.
profundando o tema do

primado do cromossoma
XY na responsabilidade
pelo fim do mundo, estreia
em meados deste ano o
novo Mad Max: Fury Road
ou como alguns lhe cha-
mam, «Mad Max: Feminist
Road». Os filmes cuja acao decorre num cendario pds-apoca-
liptico tornaram-se num subgénero da FC distépica. Geral-
mente andam em torno de um cataclismo que substitui as
sociedades contemporaneas por vastos desertos, onde a es-
cassa populacio vive nas ruinas das velhas metrépoles com
as condicoes de vida de um pais de terceiro mundo. O mais
famoso titulo deste subgénero é o australiano Mad Max, de
George Miller, filme que inclusivamente lancou Mel Gibson
para o estrelato. O realizador de A Paixdo do Cristo interpre-
ta um policia numa vinganca contra os assassinos da sua
familia, um gangue de motards apocalipticos. Apesar de ter
assinado duas sequelas, Miller nunca desistiu de voltar a
saga, mas o tempo que demorou a conseguir as condicoes
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que queria fizeram com que o projeto fosse mudando. Max
ja nio é o centro do filme, é apenas alguém que se atravessa
na acio do filme, desta vez centrada em Furiosa, desempe-
nhada por Charlize Theron, uma guerreira roubada da sua
original tribo composta exclusivamente por mulheres («As
Vulvalinas»).

Furiosa esta determinada em derrubar o monstruoso ti-
rano, Immortan Joe, que controla as reservas de agua. O te-
souro que rouba a Joe é composto por um grupo de mulhe-
res, destinadas a serem parideiras do déspota. Miller poupa
no CGI e abusa nas acrobacias reais que usou em toda a série
e o resultado é fenomenal. E um filme em movimento cons-
tante composto na pratica por uma longa perseguicio pelo
deserto. Apesar disto, o que surpreende verdadeiramente
neste filme é o radicalismo do seu subtexto feminista. Para
Miller, apés o inevitavel cataclismo provocado pelo homem,
e quando a luta for por 4gua em vez de por petréleo, entao
é melhor entregar o poder de volta as mulheres. Trata-se
de uma regressao até tempos primordiais em que os seres
humanos adoravam os elementos reais responsaveis pela
sobrevivéncia da espécie. Em Fury Road, as mulheres escas-
seiam e os rapazes sio usados como martires, por isso o fim
do patriarcado é o tnico caminho possivel para um novo
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comeco. Qual foi a Giltima vez em que se viram velhinhas a
combaterem numa missao suicida?

MACGUYVER EM MARTE
I'm going to have to science the shit out of this

ais recentemente estreou
outro blockbuster de FC assi-
nado por um auténtico pio-
neiro do género: o britanico
Ridley Scott. Da sua visao
nasceram duas obras-pri-
mas absolutas, Alien e Blade

Runner, que formam a con-
tinuacao l6gica do caminho que 2001 desbravara. Scott ndo
se queria tornar num realizador exclusivo destas ficgGes, e
bem tentou fugir a sua heranca, mas sio filmes futuristas
que o publico espera dele. Prometheus foi o titulo mais inte-
ressante que lancou nos ultimos anos, e mesmo que divida
opinides, ha muito que nao se discutia a relevancia de algum
filme de Scott. The Martian — Perdido em Marte nasce de uma
irritacdo do realizador em relacio a verborreia cientifica de
Interstellar, e por isso aceitou um projeto de FC para provar
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que era possivel fazer um filme sério sem ter de incluir lon-
gos didlogos acerca de teorias quanticas avancadas.

Matt Damon é basicamente um Robinson Crusoe perdido
em Marte, mas que através dos seus avancados conhecimen-
tos cientificos consegue sobreviver e provar que o espirito
humano acabara por se impor. Damon nunca por um minu-
to da mostras de se sentir abatido ou desanimado perante
a sua iminente morte ou sequer preocupado em manter a
sanidade mental numa situacio de solidiao espacial. Marte
é, segundo Ridley Scott, a préxima paragem e uma possibi-
lidade de vida sustentavel fora da Terra. No entanto, o filme
nio nega que a vida na Terra esteja em perigo, alids aponta
Marte como uma solucio provisoéria, uma ponte para outras
exploracdes. A FC voltou a ser o melhor instrumento para
observarmos o estado do mundo, e estes filmes oferecem ce-
narios cada vez menos fantasiosos. Voltando a Ballard: «vi-
vemos num mundo dominado por fic¢des de todo o tipo. Vi-
vemos no interior de um enorme romance. Para o escritor, é
cada vez menos necessario inventar conteidos, a sua funcio
agora consiste em inventar a realidade».
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PARA SEMPRE

O Gerador & uma plataforma de accao
e comunicacdo para a cultura portuguesa.

Aguela que nos define como portugueses.

Descobre-nos atraves da Revista Gerador,
nas bancas de todo o pais, ou em
facebook.com/acgerador

Gerador.
E a cultura portuguesa.

Vasco Valentim






IBLIOTECARIA MILITANTE DA CULTURA E

unca tinha estado em Lisboa. Sé conhecia a cidade pelos livros. Antes de viajar, decidiu reler Afirma Pereira, de An-
ténio Tabucchi. «Essa é a minha Lisboa», confessa. Literatura e memdria sdo duas palavras basilares para descrever
Silvia Castrillén, uma bibliotecéloga nascida em Medellin que j& cumpriu meio século de carreira como bibliotecéria.
O seu pensamento confunde-se com associacdes de promocdo da leitura e o seu idedrio sempre a conduziu a defender
politicas de acesso & cultura escrita. Com 73 anos, Silvia Castrillén esteve em Portugal a participar no Semindrio Inter-
nacional Educacdo, Leitura, Literatura, organizado pelo Folio Educa no dmbito do Folio, Festival Literdrio de Obidos.
Neste momento, comunicar e cruzar experiéncias de terreno é o que ocupa grande parte do seu tempo. A sua obra

sobre promog@o da leitura, politicas de leitura pdblica e modelos de bibliotecas piblicas e escolares é muito vasta,
destacando-se o titulo O Direito & Leitura e & Escrita como um dos mais conhecidos em toda a América Latina, incluindo o Brasil.
Quando nos enconfrdmos na baixa de Lisboa, Silvia tinha acabado de chegar de Obidos, depois de algumas peripécias na viagem.
Conversédmos nas nossas linguas maternas, porque considera que ndo faz sentido que portugués e espanhol ndo se compreendam mu-
tuamente. Parece uma atitude de somenos importancia, mas néo o é. E sobretudo uma ponte que convida a um trabalho de partilha,
no terreno. Diz Silvia que Portugal vive uma ilusGo curiosa: considera-se do primeiro mundo, e néo o é. Por isso, teria muito a ganhar
com uma aproximagdo a América Latina, pelas semelhancas estruturais que encontra e a lingua mais ndo é que a sua principal arma.

Lembra-se da primeira biblioteca que viu?

Sim, recordo-me. Foi na escola, mas ndo nos primeiros anos da escola priméria. Tive a melhor biblioteca que uma crianca pode
ter. Claro que j& vinha com o gosto pela leitura porque o meu pai era muito bom leitor e todos os meus tios tinham uma biblioteca
especializada de acordo com as suas habilitacdes.

Especializada?

Sim, uma em matemdtica, outra em histéria... E eu tinha acesso a todas. Por isso j& vinha com gosto pela leitura. Entdo encon-
trei na biblioteca do colégio o que hoje raramente se encontra numa biblioteca. Fico sempre desiludida nas bibliotecas escolares
porque as colecdes sGo muito pobres.
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Em qualquer parte do mundo?

Sim. Nos EUA, por exemplo, sdo melhores, tém alguma tradicdo. Em toda a América Latina as bibliotecas escolares moderni-
zaram-se e muitas transformaram-se em excelentes bibliotecas, mas existe um certo temor pelo livro e pela palavra escrita, entéo
parece que se ndo introduzirem as novas tecnologias ndo vdo atrair a atencdo das criangas.

Isso pode produzir ruido e desviar as criancas da leitura?

Desde hé algum tempo que ndo hé espacos que convidem ao recolhimento e esse é um dos inimigos da leitura: a impossibili-
dade de prestar atencdo, de concentrar-se. Nao espero que todos os espacos puiblicos o fagam, ndo. Mas hd espacos publicos
como a escola e a biblioteca que deviam prestar atencdo ao tema do siléncio. O siléncio é fundamental para concentrar a atengdo.
Sem atencdo e capacidade de concentracdo ndo hd possibilidades de leitura. De um tipo de leitura. Porque hé leituras e leituras.
Mas hd uma leitura a que um professor brasileiro muito bom, que recomendo muito, Percival Britto, chama leitura escassa. E agora
acabo de ler um livio maravilhoso que gostaria de promover por todos os meios, que se chama Elogio del Papel, Contra El Colo-
nialismo Digital, do italiano Roberto Casati, que é investigador do Centro Nacional de Investigacdo Cientifica em Franga, e nesse
livro ele fala da leitura profunda. E o mesmo conceito de que fala Percival. E a leitura que busca sentido, que estd mais associada
ao conhecimento, mas ndo ao conhecimento cientifico que agora se considera ser conhecimento; ndo ao conhecimento social. O
que é isso de conhecimento social?2 Ao conhecimento de si mesmo, do outro, da relagdo. Essa leitura acontece fundamentalmente
com a literatura e essa é a literatura que me interessa que se promova. Mas também a filosofia, a histéria, outras coisas.

Como lhe surgiu o interesse em estudar biblioteconomia?

Quando me surgiu esse interesse o meu pai disse-me: «Nd&o deves estudar bibliotecologia porque és uma boa leitora e os biblio-
tecérios ndo sdo bons leitores.» Perguntei-lhe: «Como assim@» Ele tinha um ponto de vista razodvel: como os bibliotecérios tinham
de se ocupar de uma parte técnica ia ser muito frustrante. Agora a verdade é que os professores e os bibliotecérios ndo sdo bons
leitores. E ndo tém culpa, porque a sociedade ndo lhes deu a possibilidade de entender o que significa a leitura.
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Esteve na criacdo da rede de bibliotecas publicas da Colombia?

Isso estd no meu curriculo e ndo entendo porqué. Trabalhei muito com as bibliotecas piblicas, desde que iniciei a minha car-
reira. Parece-me que a biblioteca, em conjunto com a escola, sdo os espacos piblicos da leitura. Sdo os Unicos espacos que a
sociedade tem para garantir que todos os cidaddos possam aceder a leitura e & cultura escrita. Bom, é preciso explicar o que é
isso da cultura escrita. Creio que podemos falar de um lar.

Um lar como lugar onde se forma o leitor?

Sim. A minha casa foi um lar. Mas ndo creio que na maioria das casas haja essa possibilidade. Entdo a escola tem de tomar
consciéncia disso e fazer o que o lar ndo faz. Nao quer dizer que a culpa esteja em casa, ndo estd. A leitura é algo mais social,
ndo é tanto uma coisa individual. E individual porque 1&s sozinha, desfrutas sozinha, isolaste e aos leitores agrada-hes estarem
isolados do resto do mundo. Mas a leitura é um bem social que se alcancga socialmente.

Se a leitura for apenas um habito social perde a componente individual?

Ndo, ndo perde. Aquilo em que acredito é que o gosto pela leitura, ou a necessidade de ler, como lhe quiserem chamar, é
mais facil de adquirir em grupos onde se |& e se conversa, se discute, se escreve sobre o que se 1&. Creio que os grupos sdo fun-
damentais e nisso sou muito freiriana, estou muito préxima do pensamento de Paulo Freire. Em grupo hé espago para se partilhar
as debilidades que cada um tem em relacdo & leitura, as angistias, a incapacidade de entender algo, ou verificar que hé outras
pessoas que pensam de outra maneira, ou da mesma...

A Silvia prefere chamar grupo e nao clube de leitores. Porqué?
Néo quero que se dé & leitura a conotacdo de que é fécil, uma diversdo, uma tertilia. Para nos divertirmos...

Mas esse é o discurso que mais vezes acontece agora...
Exatamente. Por causa da inseguranca e do medo que temos perante o poder que a literatura tem de convocar as criangas a
fazerem um esforco. Se és um desportista tens de fazer um esforco enorme para escalar o Everest: uma quantidade de privagdes,

47



BLIOTECARIA MILITANTE DA CULTURA

sacrificios, treinos, dietas... Mas fazes com gosto. Entdo, associar a leitura & recreagdo, & animagdo — que estd tdo na moda, a
animagdo da leitura —, ndo permite que as criancas descubram a verdadeira natureza da leitura. A sociedade atual estd sempre a
propor o que é fécil. H& uma condescendéncia enorme com a infdncia e a juventude, ninguém quer arrancé-los do que |G sabem
fazer no seu quotidiano.

Se vivemos hoje numa sociedade em que o entretenimento tem formulas de consumo muito rapido, como podem as

bibliotecas competir com isso?

As bibliotecas tém muito medo de ndo atrair a atencdo da sociedade, entdo apresentam, em termos que ndo me agradam,
um portefélio de servicos que inclui tudo, sobretudo o que seja divertido porque consideram que assim véo atrair a atengcdo das
pessoas. Eu considero que isso tem sido contraproducente para as bibliotecas porque hé espacos mais adequados para a misica
e para a pintura, mas em contrapartida ndo hd na sociedade nenhuma outra entidade, sem ser a escola, que ofereca o acesso a
cultura escrita. Se se mostra como divers@o, a biblioteca perde identidade porque ai ndo haverd nada de especifico na biblioteca
que a distinga das demais.

Como é que a biblioteca, assumindo essa identidade contraria ao entretenimento, garante publico?

E um circulo vicioso. Para garantir piblico é preciso formé-lo. Primeiro hé que reconhecer que a biblioteca tem esse trabalho
de formagdo tao importante como a escola, de formagdo do ser humano, da capacidade critica, do conhecimento das obras e
da literatura e que essa formagdo sé acontece a longo prazo. Se ndo comegcarmos agora nunca teremos esse publico. Para além
disso, hd um mal-entendido no que consideramos que agrada e nédo agrada as criancas e aos jovens.

Como assim?

Todos pensamos que as criancas ndo gostam de ler e é mentira. Se comecas a fazer um trabalho sistemdtico de grupos de lei-
tura com criancas e jovens, separados ou juntos, e se eles leem — ndo precisam de ser sempre eles a ler em siléncio, podes ler em
voz alta, podem intercalar - livros que lhes abram a possibilidade de pensar em si mesmos e de serem capazes de expressar em
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palavras o que lhes ocorre, e de o expressarem também em linguagem simbélica, o que pensam, o que sentem, as suas angustias,
os seus temores, entdo percebes que gostam de ler e pensar sobre o que léem.

Como é que o mediador que acompanha os grupos sabe que estdo a gostar e estao a evoluir? E sempre possivel saber?
Sim. Se refletir continuamente sobre o que acontece, saberd. O problema é que a sociedade atual ndo permite que haja tempo
para isso porque necessita de resultados imediatos.

Quem é que necessita?
As administracdes, as entidades que financiam as bibliotecas. Querem saber as estatisticas do comportamento do leitor, medi-lo
quantitativamente.

Para qué?
Para as poderem apresentar num papel, por razdes politicas. Assim podem dizer que o governo aumentou o nivel de leitura de
trés para quatro livros por habitante, por exemplo. E o mesmo que o PISA.

Na Colombia tem havido dois tipos de gestao das bibliotecas, a publica e a privada. Quem deve gerir as bibliotecas?

O Estado, absolutamente! A biblioteca é uma instituicdo pdblica e para que possa manter o seu cardcter piblico tem de ser
gerida pelo Estado. Temos esse problema na Colémbia, onde hé uma orientacéo cada vez maior no sentido de se privatizarem as
bibliotecas. E um desastre!

Como se privatiza uma biblioteca?

H& uma maneira muito subtil de privatizar que ndo parece uma privatizagcdo: a concessdo. O poder piblico anuncia um con-
curso com um edital e apresentam-se vérios proponentes privados que se camuflam de tal forma que ndo parecam, embora sejam,
totalmente privados.
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Por exemplo, uma associacao?
Sim. H& umas instituicdes, na Colémbia, que se chamam Caixas de Compensacdo Familiar. Estas Caixas funcionam de acordo
com uma lei que determinou que as empresas privadas deem uma parte para a cultura e outras coisas.

Foi assim que se fizeram algumas bibliotecas em Medellin, nao?

Sim, muitas. Lindas, todas. Mas trata-se de um critério privado, paternalista e onde o que prevalece é a ideia de favor, da bene-
ficéncia: «N&s oferecemo-vos isto.» E o dinheiro dos trabalhadores! Déo as orientacées que querem, na maioria dos casos muito
conservadoras. Nao querem a biblioteca, como defendo, como espaco de debate piblico e politico, de discussdo dos problemas
fundamentais da sociedade, alimentando-se da leitura e da escrita.

Estas bibliotecas sao entdo lugares de entretenimento?

Sim. Quando muito de acesso & informacdo. Mas que informacdo? Fragmentada, a informacdo é propriedade privada dos
grandes consdrcios, ndo é a informacdo que serve para atuar junto de pessoas que vao votar numa eleicdo ou para os estudantes
se formarem.

Ainda é presidente da Asolectura?
A Asolectura acabou. E uma pena. Aconteceu por razdes politicas mas também porque me cansei um pouco e os jovens que me su-
cederam n&o quiseram assumir a responsabilidade de uma instituico que requer angariar dinheiro e outras coisas. N&o é nada fdcil.

O que foi a Asolectura?

A Asolectura aparece quase ao mesmo tempo que a Fundalectura. Esta em 2000, a Asolectura em 2002, 2003. E trabalha-
vam de maneira paralela, juntas. Porque se complementavam. A Fundalectura trabalhava com a inddstria do livro para que esta
contribuisse para um programa de promogdo da leitura. Isso conseguiu-se e continua a acontecer. Se pensarmos num tripé, a
Fundalectura era um dos pés: levar a indUstria editorial, gréfica e livreira a promover leitura. O outro pé era o Estado com as suas
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bibliotecas publicas e com a escola. Faltava algo que era como se organiza e participa a sociedade civil em defesa desse direito
de ler e escrever. Isso foi a Asolectura. Tudo o que se fez ndo acabou, h& muita gente que continua.

De que forma é que a Asolectura envolvia a sociedade civil?

A Asolectura fazia dois tipos de coisas. Em primeiro lugar, organizacdo de conselhos municipais e locais de leitura, onde se
encontravam grupos de pessoas para debater politicas que permitissem o acesso de toda a populagdo & leitura e a cultura escrita.
Simultaneamente, criaram-se espacos de leitura, onde as pessoas pudessem descobrir o sentido que a leitura realmente tem. A
maior parte das pessoas que ali iam inicialmente j& eram leitores.

Eram as mesmas pessoas que participavam nos grupos politicos?

Sim, eram as mesmas. A Asolectura tinha ao mesmo tempo um grupo de leitura e um conselho politico de leitura, com as mesmas
pessoas. Do ponto de vista politico, pretendia-se melhorar as escolas, a formacdo dos docentes e pressionar as autoridades nesse
sentido. Melhorar ndo apenas as condicdes fisicas das bibliotecas mas também as condicdes de tempo e de siléncio para ler.

Mas ao mesmo tempo esses grupos sentam-se a ler e a conversar sobre o que leem e ndo se cingem apenas & literatura. Leem
ensaios sobre leitura.

E depois essas pessoas formam outras pessoas que integram os grupos?
Exatamente, maioritariamente professores e bibliotecérios, e muitos jovens universitdrios. Esses jovens comecaram depois a for-
mar outros grupos nas suas comunidades.

Podemos dizer que a sociedade civil funcionou?
Sim, funcionou. Creio que precisa de mais apoio sistemdtico e econémico para continuar. Ha muitas pessoas que agora traba-
lham nas bibliotecas e que se formaram nesses grupos.
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E agora, que a Asolectura acabou?
O projeto acabou mas os grupos continuam a funcionar nas suas comunidades, nas escolas e nas bibliotecas de cada comunidade.

E o que ficou por fazer?
Continuar a fazer. Continuar. E um projeto que poderd sempre ser recuperado e continuado. Mas cabe aos jovens a vontade
politica para o fazer.

Quais eram os seus principais objetivos quando fundou a Asolectura?

Que se formulassem politicas publicas de leitura e de escrita, tanto a nivel nacional como local. Considerédvamos que isso ndo
aconteceria sem uma organizacdo da sociedade civil que dissesse o que era preciso. Mas também estévamos conscientes de que a
sociedade civil ndo tem nocdo da necessidade de leitura. Dai a importancia dos grupos. Agora é importante perceber que aceder
& cultura escrita ndo é s6 promover leitura, também é promover escrita.

Sobre leitura?

Néo, sobre tudo. Escrita como possibilidade de organizacdo de pensamento, de formagdo do sujeito que poderd dizer: «Este
sou eu, digo isto e digo-o por escrito.» E importante que as pessoas expressem o seu préprio pensamento porque este pode con-
trariar o pensamento hegeménico, o pensamento do poder.

A cultura escrita esta em risco?

Talvez sim. Pelo menos a parte da cultura escrita que trabalha com o pensamento e que é essa fal leitura profunda, a leitura
escassa. Pode-se pensar sem ter acesso & leitura e & escrita mas esse pensamento carece da possibilidade de acumulagéo da sabe-
doria que se transmite pela leitura e pela escrita. Pode ser que a tradicdo oral transmita algo, mas é num universo muito fechado.

O papel da tradicao oral perdeu-se?
O oral |G ndo se manifesta como se manifestava antes, em algumas comunidades, como transmissdo de sabedoria.
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E importante recuperar essa transmissao oral da sabedoria?
Sim. Mas a leitura ajuda a essa transmissdo. Neste momento ndo se pode prescindir do escrito para essa transmissdo oral.

Como se cria num cidadédo a necessidade de ser um cidadao critico e consciente se o cidaddo ndo sente essa necessidade?
Lendo e escrevendo. Acredito que essa é a Unica maneira de formar um cidad@o critico, um cidad@o que consiga distanciar-se.
Isso é muito importante. E uma condi¢do fundamental do leitor para poder ver.

Qual é o perigo para a sociedade se a cultura escrita desaparecer?
E espantoso. E o perigo de perder a possibilidade de pensar.

Que projetos tem?
Cultivar o meu jardim, que tenho um muito bonito! Continuo a pensar que é muito importante estabelecer relacdes. Quando

penso no que quero fazer é isso, estabelecer redes de trabalho conjunto entre paises e pessoas. Convidam-me muito para ir ao
Brasil e & Argentina. Vou e converso com as pessoas. Isso vou continuar a fazer. Isso é o que forma a teia.
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Wolpertinger

Criatura fantastica que acompanha
o imaginério das criangas
europeias. Segundo a tradicao
Alem3, este animal é @riginario

das margens do rio Danubio na
Baviera, sendo o resultado do
cruzamento entre um pato, um
lobo, um veado e um castor. Entre
nds & conhecido como Gambozino,
tendo sido identificado em diversas
zonas lacustres do nosso pais.
Alguns estudiosos afirmam que

o animal migra para terras lusas
durante a invernia.«Ir a caca dos
Gambozinos» — expressao que
define antropologicamente o acto
de captura deste ser, efetuado

a noite, em equipa, com ajuda

de candeias, um pau e um saco

de serapilheira. Este método
cinegético é idéntico ao utilizado
pelos folides da Oktoberfest na
bela cidade Bavara de Regensburg,
muito similar as expedicdes
efetuadas nas margens do rio
Agueda, por altura das festividades
de S. Martinho.

Miguel Horta, mediador de leitura,
escritor, pintor e ilustrador
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Wolf Erlbruch

Nas histérias infantis existem dois lobos
muito populares. Wolf é, simultaneamente,
o termo inglés que designa o nome comum
de um € o nhome proprio, em lingua alema,
do outro. Um, vulgarmente adjetivado de
bad (mau), o outro apelidado de Erlbruch.

O primeiro, todos conhecem, o segundo,
conhecem-no todos os que se interessam por
literatura e ilustracao. llustrador e designer
grafico alemao, nascido em 1948, tem uma
obra de caracteristicas Unicas. Podem estas
ser o uso de papel quadriculado, pautado
ou antigas tabelas de contabilidade, papel
reciclado de um tom azul esverdeado (diria
mesmo, azul Erlbruch, como Klein tem o seu),
figuras recortadas, previamente tracadas em
linha fluida e segura, com gestos e posturas
expressivas, enquadradas em planos sem
profundidade, formando composicdes
simples, eficazes e originais. Entre muitos
outros, é autor de um dos mais belos livros
sobre a morte, «O Pato, a Morte e a Tulipa».
E com um facies feliz, semelhante ao do
senhor K, figura serena e complacente, que
me deleito, surpreendo e mesmo emociono
perante as belissimas imagens deste grande
ilustrador.

Teresa Lima, ilustradora
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Antes, Depois

Anne-Margot
Ramstein,
Matthias Aregui
GATAfunho

Antes, Depois venceu no passado
més de marco o Bologna Ragazzi
Award na categoria de Nao
Ficcado. Agora chega a Portugal
com a chancela da Gatafunho.
Este livro sem texto € um
compéndio metonimico em

que o tempo tem um papel
central, logo destacado no
titulo, unico elemento textual
presente. Nao ha, por isso,
nenhum suporte para aclarar
qualquer sentido que nao seja
visual, assente no desenho. E
pouco comum e claramente
intencional, ja que haveria essa
possibilidade clara, recorrendo
a etiquetas, na garrafa do leite,
na tablete de chocolate, numa
eventual legenda a estatua...
Tudo se desvenda e relaciona
apenas e tao-so pela imagem.

A proposta é aparentemente
simples: apresentar dois cenarios
mediados por uma qualquer
intervencao que determina

o antes e o depois. Acontece
que a partir deste exercicio as
possibilidades multiplicam-se.

A mudanca das estacdes altera

57

o quadro natural, assim como a
noite e o dia, na sua sucessao,
fazem do céu claro ou escuro. O
tempo também é o responsével
pelo abandono de uma casa,
primeiramente com o jardim
cuidado, um baloico na arvore e
a sua cerca e depois com ervas
a crescerem desordenadamente
entre troncos quebrados, fendas

nas paredes, portadas tombadas
e um buraco no telhado. O
tempo pode ser lento ou célere,
e até subjetivo. Quanto tempo
demoramos a ler este livro? Se no
inicio a areia da ampulheta ainda
esta na parte superior, na ultima
pagina desceu na totalidade para
a parte inferior. Contudo, esse
tempo de leitura que o livro nos
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oferece nao sera certamente igual
para todos.

Do que nos lembramos? O que
relacionamos? Como observamos
0 mundo?

Ha& o mundo natural e o mundo
artificial; ha a matéria-prima e a
obra criada, seja o quadroou a
escultura; ha os ingredientes e o
produto final e o produto final que
se transforma em inicial quando
lhe sucedem apenas vestigios
(falamos de um bolo).

Ha o crescimento, a construcao,
a destruicao. Ha a cadeia de
relacado: a pena da pomba que
serve para escrever mergulhada
na tinta que podia ser a do choco
e que é substituida pela maquina
de escrever que serve para enviar
mensagens, inicialmente através
de um pombo-correio, depois
por carta (com aimagem de um
pombo no selo postal). Também
a ovelha da a la que se transforma
num novelo, trabalhado com
agulhas num bailado de pontos

que finalmente acabam na cabeca
de uma crianca que brinca na
neve. E quando héa neve corta-se
lenha para acender a lareira e da
chaminé sai um fumo cinzento
que contrasta com o branco do
céu. Inevitavelmente, chega a
primavera e com ela a cegonha

ja pode usar o topo mais alto
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daquela casa para fazer o ninho.
E a descricdo perfeita da
metonimia, a sua multiplicidade
de relacdes que ultrapassam
em muito a légica da parte

pelo todo ou da relacéo
determinista de causa-efeito.
Da perspetiva da linguistica
saussuriana, a metonimia é a

principal caracteristica do eixo
sintagmatico, aquele que constitui
a frase e, do ponto de vista
literario, a narrativa, por oposicao
ao eixo paradigmatico que acolhe
a metéafora e, inevitavelmente,

a poesia. Antes, Depois constroi
precisamente uma narrativa

sem fim, que se alicerca numa
delicadeza cromatica e num

traco detalhado e descritivo.

As perspetivas nao provocam
surpresas, antes mostram clara

e frontalmente o que existe,
sempre em comparacao. Pode
acontecer lado a lado, entre
pagina impar e par, e em péaginas
duplas sucessivas, obrigando a
uma atencao permanente. Por isso
nesta obra aberta, também cabem
a Cinderela, Os Trés Porquinhos

ou GodZzilla. E um elogio plastico &
observacdo do mundo, a narracao
e a materialidade da maior
abstracao que a humanidade criou
e alimenta: o tempo.




NOTAS DE RODAPE ...

Albuns no New
York Times

Com o aproximar do final do
ano, comecam a aparecer
balancos literérios e editoriais
nos periddicos. O New York
Times adiantou-se e no final de
outubro publicou, nas paginas
dedicadas ao livro infantil, a

lista dos dez melhores albuns

de 2015, publicados nos EUA. O
juri convidado escolheu estilos

e temas distintos, assim como
autores dos dois hemisférios.
Dos dez titulos, apenas Flores
Mdgicas se encontra disponivel
em Portugal, com a chancela da
Livros Horizonte. Assinalam-se
dois aspetos nesta selecao: por
um lado a presenca forte da

nao ficcao com trés biografias,
duas das quais relacionadas com
a Torre Eiffel, e por outro uma
relacdo préxima com a realidade
contemporéanea a escala mundial,
da qual o album The Only Child
da ilustradora chinesa Guojing é
exemplo maior.

Roger Mello em

.
entrevista

Por ocasiao da sua participacao
no Folio, o festival literario de
Obidos, Roger Melo conversou
com a jornalista Rita Pimenta,
para o jornal Publico. O ilustrador
brasileiro, distinguido com o
prémio Hans Christian Andersen,
defendeu a despragmatizacao da
literatura infantil e assumiu que
nao escreve a pensar nas criancas
em geral, como se de um leitor
ideal e homogéneo se tratassem.
A sua preocupacao criativa
principal centra-se na producao
artistica e no contributo que quer
dar para a formacao do leitor
critico. Nao distingue a palavra

da imagem e opina sobre a lingua
portuguesa. Para além das suas
ilustracdes e da sua presenca
fisica, o publico que participou

no Folio teve ainda a rara
oportunidade de folhear e até
comprar livros do autor, que nao
tem, & imagem de muitos outros,
obra editada em Portugal.

Prémio de

ilustracao de Serpa
Ja é conhecido o projeto
vencedor da primeira edicdo do
Prémio Internacional de Serpa
para album ilustrado. O juri,
composto pela ilustradora Kitty
Crowther, pela editora Isabel
Minhos Martins e por Paula
Estorninho, em representacao
do municipio de Serpa distinguiu
Mana, de Joana Estrela.

As razdes da escolha assentam na
relacdo original e coerente entre
a tipologia textual do recado e as
varias técnicas de ilustracao ao
servico de uma ideia que toda

a composicao ilumina. «O jari
considerou interessante o modo
como a voz da irma mais velha se
cruza com a presenca desta mais
nova, num jogo bem humorado
que é, as vezes, de conflito,
outras se aproxima do dialogo e
outras, ainda, revela a ternura e
cumplicidade que une as duas
personagens.», pode ler-se no
comunicado.

Uma historia dos
livros moveis

O mais antigo livro a integrar um
mecanismo, no caso uns discos
giratoérios, &€ da autoria de um
mistico do século XIV. Depois,

ja no século XVI, podemos
observar dois novos exemplos:
um num livro sobre astronomia
e outro num de anatomia. Assim
continua o artigo da Babar que
traca uma detalhada visita guiada
a exposicao Libros Vivos, que a
Casa Lis, Museu de Arte Déco
de Salamanca, acolhe até 15 de
janeiro de 2016. Uma vastissima
mostra de livros méveis, que
obedecem a diversas técnicas

e através das quais se pode
percorrer a sua histéria. Dos
primordios a atualidade, a Babar
situa os mais importantes autores
e engenheiros de papel no seu
contexto, destacando as suas
caracteristicas distintivas. llusao
de movimento, som, elementos
que se escondem e revelam, e
finalmente a técnica cada vez
mais elaborada do pop-up.
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Ninguém o diria. Apreciados como neste momento
é possivel, apenas de relance, os olhos do

homem parecem sdos, a iris apresenta-se nitida,
luminosa, a esclerotica branca, compacta como
porcelana. As palpebras arregaladas, a pele
crispada da cara, as sobrancelhas de repente
revoltas, tudo isso, qualquer o pode verificar, é
que se descompés pela angustia. Num movimento
rapido, o que estava a vista desapareceu atras
dos punhos fechados do homem, como se ele
ainda quisesse reter no interior do cérebro a
ultima imagem recolhida, uma luz vermelha,
redonda, num semaforo. Estou cego, estou cego.
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Se ndo formos capazes de viver inteiramente
como pessoas, ao menos facamos tudo para

ndo viver inteiramente como animais, tantas
vezes o repetiu, que o resto da camarata acabou
por transformar em maxima, em sentenca, em
doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no
fundo simples e elementares.
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(...) para tudo faltam os olhos. Também os faltam
para ver este quadro, uma mulher carregada com
sacos de plastico, andando por uma rua alagada,
entre lixo apodrecido e excrementos humanos e
de animais, automoveis e camioes largados de
qualquer maneira e atravancando a via publica,
alguns com as rodas ja cercadas de erva, e os
cegos, os cegos, de boca aberta, abrindo também
os olhos para o céu branco, parece impossivel
como pode chover de um céu assim.
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Por que foi que cegamos, Nao sei, talvez um dia
se chegue a conhecer a razao, Queres que te diga
o que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso
que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que,
vendo, ndo véem.
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Ninguém fez perguntas, o médico soé disse, Se

eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente

os olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes
a alma, A alma, perguntou o velho da venda
preta, Ou o espirito, o nome pouco importa, foi
entdo que, surpreendentemente, se tivermos em
conta que se trata de pessoa que ndo passou por
estudos adiantados, a rapariga dos éculos escuros
disse, Dentro de nés ha uma coisa que nao tem
nome, essa coisa é o que somos.
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(...) entado a mulher do médico compreendeu
que ndo tinha qualquer sentido, se o havia tido
alguma vez, continuar com o fingimento de ser
cega, esta visto que aqui ja ninguém se pode
salvar, a cegueira também é isto, viver num
mundo onde se tenha acabado a esperanca.
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UM NOVO COMECO PARA JOSE SARAMA

erminei ontem o Ensaio sobre a Cegueira, quase quatro anos apoés o surgimento da ideia», anotou
José Saramago em seu diario no dia 9 de agosto de 1995 - publicado nos Cadernos de Lanzarote. Em
novembro daquele ano, precisamente ha duas décadas, o livro chegava as livrarias de Portugal
e do Brasil. Tratava-se de um titulo bastante aguardado por varios motivos, entre eles o facto de
ser o primeiro romance apos o episédio de censura ao Evangelho Segundo Jesus Cristo que levou o
escritor a deixar Portugal.

Quando saiu de Lisboa para viver nas Canarias, no comeco de 1993, José Saramago ja havia
dado inicio ao romance, mas ainda precisaria de cerca de dois anos e meio para termina-lo. «Quando fui para
Lanzarote, levava comigo quinze paginas. Estou 14 desde fevereiro de 93, e o livro foi-se acumulando lentamente,
com viagens e interrupcoes. E foi terminado em estado de convulsio. E um livro que eu vivi», contaria ao jornal
Expresso. Nessa mesma entrevista revelaria o quanto sofreu fisica e psicologicamente durante o processo cria-
tivo. «Habitualmente, eu trabalhava da parte da tarde, mas compreendi que nao podia trabalhar até as oito ou
nove da noite. Ficava exausto e sem dormir. E passei a trabalhar de manha. Sentava-me a mesa do almo¢o num
estado miseravel, tendo que lutar para comer. A certa altura, cheguei a dizer: nao sei se consigo sobreviver a este
livro. Foi como se tivesse dentro de mim uma coisa feia, horrivel, e tivesse que sacé-la. Mas nio saiu, esta no livro

e esta dentro de mim.»
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UM NOVO COMECO PARA JOSE SARAMA

o dia da apresentacido do Ensaio sobre a Cegueira, em Lisboa, José Saramago voltaria a
falar sobre o mal-estar que a gestacio do livro lhe causou. «Este é um livro francamen-
te terrivel com o qual eu quero que o leitor sofra tanto como eu sofri ao escreveé-lo. Nele
se descreve uma longa tortura. E um livro brutal e violento e é simultaneamente uma
das experiéncias mais dolorosas da minha vida. Sdo 300 paginas de constante aflicao.
Através da escrita, tentei dizer que nao somos bons e que é preciso que tenhamos co-

ragem para reconhecer isso.»

Um livro «terrivel», doloroso para quem o escreveu e para quem o lé. E ainda assim, ou talvez por isso mes-
mo, é um dos titulos que marcam o percurso literario de José Saramago. Trata-se do titulo mais traduzido do
autor portugués e, consequentemente, o mais conhecido mundialmente. Mas mais do que isso, trata-se do livro
que inaugura uma nova fase na sua producao literaria. Sobre isso o escritor fez referéncia em A estdtua e a pedra,
conferéncia editada pela Fundacio José Saramago em 2013. «E como se desde o Manual de Pintura e Caligrafia até
a O Evangelho segundo Jesus Cristo, durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estatua. O que é a
estatua? A estatua é a superficie da pedra, o resultado de retirar pedra de pedra. Descrever a estatua, o rosto, o

gesto, as roupagens, a figura, é descrever o exterior da pedra, e essa descricdo, metaforicamente, é o que encon-
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UM NOVO COMECO PARA JOSE SARAMA

tramos nos romances a que me referi até agora», explica. E prossegue: «O livro ja ndo se empenha na descricao
da estatua, é uma tentativa de entrar no interior da pedra, no mais profundo de nés mesmos, é uma tentativa de
nos perguntarmos o qué e quem somos, e para qué.»

a0 é simples coincidéncia o facto de o Ensaio ser ao mesmo tempo o primeiro romance
escrito por José Saramago em Lanzarote e aquele que inaugura uma nova fase em seu
trabalho. A paisagem seca, quase sem vegetacio, a natureza em estado bruto da ilha
canaria foram influéncias estéticas determinantes. «[O meu estilo]» se tornou mais
austero, disciplinado e, por isso, talvez mais profundo. E como se, ao simplificar a es-

crita, me permitisse avancar mais para dentro. E claro que a ilha que Pilar e eu es-

colhemos para viver tem responsabilidade nisso», diria o escritor. E como se tivesse
mudado a maneira de enxergar o mundo.

Se compararmos o inicio do Evangelho segundo Jesus Cristo e do Ensaio sobre a Cegueira essa mudanca de pers-
pectiva fica evidente. O romance de 1991 comeca com a descriciao detalhada de um quadro. Durante varias pagi-
nas o narrador se dedica a contar, em pormenores, essa cena. No capitulo seguinte, a manha em que Maria en-

gravida do carpinteiro José é descrita minuciosamente. Ja no Ensaio, romance que inaugura a «fase da pedra», a
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UM NOVO COMECO PARA JOSE SARAMA

primeira cena é a de um homem (o médico) que cega diante de um seméaforo. Logo nos paragrafos iniciais o leitor
ja toma conhecimento da accao que ira conduzir o romance até ao final.

\

Folha de S.Paulo, logo ap6s o lancamento do Ensaio, José Saramago diria aquele era o «me-

nos barroco» de todos os seus livros. «E o mais descarnado de todos os que escrevi e nio o
considero longo. Talvez lento, isso eu reconheco. Nao ha nele uma descricao rapida, fulgu-
rante. Avanco trés passos e recuo dois. Sempre.» Se a «fase da estatua» esta mais identi-
ficada com um espaco fisico (Portugal e a Peninsula Ibérica) e com a Histéria, com a tran-
sicdo para a «pedra» ha uma universalizacdo do ambiente. José Saramago ja nao localiza
as suas histérias num espaco e tempo especificos, elas podem ocorrer em qualquer lugar
e num espaco temporal muito mais amplo. Se no primeiro ciclo ele [José Saramago] fazia uso da grande angular
para rever a Historia, no segundo fecharia a objectiva e toma como tema central o ser humano, interrogando-se
sobre a nossa condicio individual e colectiva», escreve Fernando Gémez Aguilera em José Saramago nas suas pa-
lavras. A partir da metade dos anos 90, explica o escritor e critico literario espanhol, José Saramago constroi seus
livros com alegorias. E ao fazé-lo, afirma Aguilera, desmascara a «desumanizacio que caracteriza a civilizacao

contemporanea».
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UM NOVO COMECO PARA JOSE SARAMA

a se passaram duas décadas desde a publicaciao do Ensaio sobre a Cegueira, tempo suficiente para um
olhar mais distanciado e que possibilita entender a importancia do titulo no conjunto da obra de José
Saramago. Além de ser o livro que inicia uma nova fase, «menos barroca» e mais universal, é prova-
velmente o duro e pessimista de um escritor que repetidas vezes disse que o ser humano nio merecia
a vida e que o mundo nio tinha solucfio. «E o mundo que existe. Nao ha nada no livro que no possa
ser encontrado no mundo real», afirmou a propésito do Ensaio. Contudo, também disse: «O meu
olhar é pessimista, mas é este que quer mudar o mundo.» Um olhar pessimista, mas que até em um
livro indignado e absolutamente cruel como o Ensaio sobre a Cegueira era capaz de enxergar alguma
beleza no mundo e deixar uma ponta de esperanca. No final do romance, apds recuperarem a visao, os cegos gri-
tam e cantam numa rua tomada pelo lixo. Aos cegos que voltam a ver e aqueles que nunca perderam a visao, a

mensagem gravada no livro é a mesma: «Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.»

FOTOGRAFIAS DE ALEXANDRE ERMEL
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Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
: Casa dos Bicos

Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor,
mediante apresentacao do bilhete de entrada
na primeira Casa visitada.
(Desconto com validade de 10 dias)

Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House,
on presentation of the entrance ticket of the first home visited.
(Discount is valid for 10 days)

Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor,
en la presentacion del billete de entrada en la primera casa visitada.
(El descuento es valido por 10 dias)
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1 F Fundacio josé Saramago
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o TIPS

Casa Fernando Pessoa Fundacao José Saramago
Rua Coelho da Rocha, 16 Casa dos Bicos
Campo de Ourique Rua dos Bacalhoeiros, 10
1250-088 Lisboa 1100-135 Lisboa
Tel. (Phone) - + 351 213 913 270 Tel. ([Phone) - + 351 218 802 040

casafernandopessoa.pt josesaramago.org



0 PREMIO NOBEL PORTUGUES CONTINUA VIVO

JOSE
SARAMAGO

José Saramago
Alabardas

R
g

b

'i

i

L

pekt. [

Fundacao
osé Saramago
ADANOS  aabrir horizontes J J &



A Gasa

Oue boas estrelas José Saramago
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Cineuropa
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festival de cinema
de Santiago de
Compostela.
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Programacéao
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Fundacao José
Saramago e da
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nunca é apenas

um jogo de cha
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Carla Zaccagnini

Schrauwen, autor
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mostram a cidade
do Rio de janeiro
entre os finais do
século XIX e os
principios do XX.
Rio de janeiro ,
Instituto Moreira

Salles.
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http://www.compostelacapitalcultural.com/detalles/17477/eventos.html
http://www.josesaramago.org/programa-dos-dias-do-desassossego-de-16-a-30-de-novembro/
http://www.ims.com.br/ims/instituto/unidades/Rio-de-janeiro
http://chilicomcarne.blogspot.pt/2015/11/ola-o-meu-nome-e-o-schrauwen.html
http://masp.art.br/masp2010/exposicoes_integra.php?id=246&periodo_menu=

Julio Verne. Los
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limites de la
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Exposicao que
percorre 0s
universos criados
por Jules Verne
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Fundacion
Telefénica.
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ma Delicada

Zona de

Making Africa SemConsenso, Tinto no Branco
= Un continente Banda Festival literario que
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Pangramma do m vinho, realizado
design atualmente Exposicao GRS oS
criado no coletiva dedicada demarcadas dos
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Compromisso

Cinco anos

passados sobre

a morte de Ruy

Duarte de Carvalho,

0 seu espdlio é o
ponto de partida
para um ciclo que
procura continuar a

reflexao e a criacao

desenvolvidas por
este escritor.
Lisboa, Galeria
Quadrum.
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http://espacio.fundaciontelefonica.com/julio-verne-los-limites-de-la-imaginacion/
http://makingafrica.guggenheim-bilbao.es/exposicion/
http://www.museudoneorealismo.pt/
http://www.tintonobranco.pt/
http://www.agendalx.pt/evento/uma-delicada-zona-de-compromisso-0#.VkX6h3p-Wr
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Encomendas atraves do site

loja.josesaramago.org
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