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Falámos muito ao longo destes últimos anos (e felizmente continuamos 

a falar) dos direitos humanos; simplesmente deixámos de falar de 

uma coisa muito simples, que são os deveres humanos,  que são sempre 

deveres em relação aos outros, sobretudo. E é essa indiferença 

em relação ao outro, essa espécie de desprezo do outro, que eu 

me pergunto se tem algum sentido numa situação ou no quadro de 

existência de uma espécie que se diz racional. Isso, de facto, 

não posso entender, é uma das minhas grandes angústias. O Ensaio 

sobre a Cegueira tem alguma parte na expressão dessa angústia. E 

contudo, não fico nada resolvido depois de eu ter escrito o Ensaio 

sobre a Cegueira, é uma angústia que se mantém. Volto a dizer com 

toda a franqueza: não compreendo, não sou capaz de compreender. 

José Saramago in Diálogos com José Saramago, de Carlos Reis
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Entre os dias 24 e 25 de junho meia centena de académicos, intelectuais e pensadores de várias nacionalidades 

reunir-se-ão na Cidade do México com o intuito de (debater sobre e) elaborar uma proposta de Carta dos Deveres 

Humanos a ser encaminhada à Organização das Nações Unidas. O encontro, organizado pela Universidade Nacional 

Autónoma do México (UNAM) e a World Future Society - Capítulo Mexicano, com o apoio da Fundação José Saramago, 

parte de uma ideia manifestada pelo escritor português por alturas do Prémio Nobel de Literatura. No dia 10 de 

Dezembro de 1998, quando se completavam 50 anos sobre a promulgação da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, José Saramago disse: «Foi-nos proposta uma Declaração Universal de Direitos 

Humanos, e com isso julgámos ter tudo, sem repararmos que nenhuns direitos poderão 

subsistir sem a simetria dos deveres que lhes correspondem, o primeiro dos quais 

será exigir que esses direitos sejam não só reconhecidos, mas também respeitados 

e satisfeitos.» E perante as autoridades presentes no Banquete do Nobel, o autor de 

Levantado do Chão lançou um desafio: «Tomemos então, nós, cidadãos comuns, a palavra 

e a iniciativa. Com a mesma veemência e a mesma força com que reivindicarmos os 

nossos direitos, reivindiquemos também o dever dos nossos deveres. Talvez o mundo 

possa começar a tornar-se um pouco melhor.»

No próximo mês, na capital mexicana, será dado o primeiro passo para que o desejo de José Saramago se torne 

palpável. «Acreditamos que chegou o momento de estabelecer os deveres que são a contrapartida dos direitos pelo 

quais tantos lutaram», diz o texto que apresenta o Congresso Prospectiva del Mundo, que abrirá com uma intervenção 

de Pilar del Río. Abraçamos esse projeto com a esperança de que a elaboração de um documento que estabeleça 

deveres signifique, ao mesmo tempo, um fortalecimento na proteção dos direitos humanos. Para que o mundo possa 

começar a tornar-se um pouco melhor, exijamos não só o respeito pelos direitos fundamentais, mas assumamos 

também a obrigação de cumprir com os deveres.  

O dever 
dos nossos 
deveres 
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O Irmão Alemão 
Chico Buarque e 
a armadilha da 
biografi a

A propósito da edição argentina 
do seu mais recente romance, O 
Irmão Alemão, Chico Buarque dá 
uma entrevista à revista Ñ onde 
fala sobre a matéria biográfi ca 
que deu origem ao livro. A 
procura por um irmão nascido 
na Alemanha e cuja existência só 
se confi rmou já na idade adulta 
do autor é o ponto de partida 
para a narrativa de O Irmão 
Alemão e, apesar de este ser um 
trabalho fi ccional, Chico Buarque 
não esconde que muitos outros 
factos serviram de inspiração 
para construir este livro: 
«– El padre de la fi cción lee, 
toma y canta y la casa es una 
biblioteca.
– La casa de la novela es muy 
parecida a mi casa paterna. En su 
escritorio la ventana no se abría 
porque estaba cubierta de libros. 
Era un intelectual, un bohemio, 
le gustaba mucho leer y escribir, 
cantaba. Le gustaba mucho, 
mucho la música. Eso está en 

la sangre. No es casualidad 
que Sergio Günther haya sido 
cantante. Yo pensaba: “tengo 
un hermano que no sabe nada 
de nosotros y puede ser tornero 
mecánico, puede ser cualquier 
cosa”, pero no, era cantante. 
Increíble.”

"l

Quinta edição 
A Granta a 
«Falhar melhor»

A quinta edição da Granta 
portuguesa, uma edição da 
Tinta da China com direção 
de Carlos Vaz Marques, reúne 
trabalhos de dezasseis autores 
sob a égide de Samuel Beckett e 
da frase mítica por si cunhada: 
«Tentar outra vez. Falhar outra 
vez. Falhar melhor». A literatura 
tem, como se esperaria, a 
primazia do espaço, com 
textos de Bruno Vieira Amaral, 
Cláudia Clemente, Pedro Mexia 
ou Paulo Varela Gomes, entre 
os portugueses, e Jonathan 
Franzen, Herta Müller ou Gore 
Vidal entre os estrangeiros. A 

fotografi a está, neste número, 
entregue a Patrícia Almeida 
e David-Alexandre Guéniot, e 
a ilustração fi cou a cargo de 
Catarina Sobral. Jorge Colombo 
assina a capa, com uma fi gura 
humana de tal modo suspensa 
entre dois prédios que não 
sabemos se o falhanço será 
defi nitivo ou se haverá tempo 
para nova tentativa. Um excerto 
do editorial: «Habitamos uma 
terra de mortos, mais deles do 
que nossa. Eles são mais, muitos 
mais. Demógrafos e matemáticos 
coincidem nos cálculos. É apenas 
uma estimativa, é certo. A mais 
recente, com dados de 2011. Ao 
todo, terão passado pela face 
deste planeta cento e oito mil 
milhões de almas. Somos, hoje, 
ainda, menos de sete por cento 
das pessoas nascidas desde o 
princípio dos tempos.»

"l
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Banda desenhada
Três autores para 
o Próximo Futuro
A Fundação Calouste Gulbenkian 
recebeu, no passado dia 15 de 
maio, três autores de banda 
desenhada em mais uma sessão 
integrante do programa Próximo 
Futuro. No site Buala, o crítico 
Pedro Moura, responsável pela 
programação deste painel, 
escreve sobre as razões de 
reunir Posy Simmonds, Anton 
Kannemeyer e Marcelo D’Salete 
à volta da mesma mesa e 
sobre as ligações, tensões 
e diálogos em torno daquilo 
a que chamamos banda 
desenhada contemporânea. 
Antes de tudo, uma ressalva 
importante: «Os três autores 
convidados para o encontro 
sobre Banda Desenhada neste 
Próximo Futuro não estão em 
“representação” dos seus países, 
línguas, géneros, tipos de Banda 
Desenhada, ou sequer dela 
mesma enquanto disciplina. 
O trabalho de um autor a ele 
ou ela pertence, sendo depois 
possível fazer várias associações 
e integrações, e esperamos 

que aquelas permitidas pela 
obra de Posy Simmonds, Anton 
Kannemeyer e Marcelo D’Salete 
criem um escopo alargado.» Mais 
adiante, escreve Pedro Moura: 
«Sob esta ótica sobressaem 
as diferenças entre os autores 
mas que, consequentemente, 
revelam a natureza múltipla e 
mutante da Banda Desenhada. 
Independentemente da sua 
relação histórica com uma 
(para-)literatura marcada por 
características “menores” 
tais como a serialização, a 
“estereotipifi cação” dos seus 
esquemas de representação e 
estruturação, ou a segmentação 
dos seus públicos e géneros, a 
sua produção contemporânea 
atomizou de modo dramático 
essa consideração histórica (e 
algo incompleta, de resto). Ao 
contrário de uma perceção 
social ainda comum, informada 
por anos de produção de 
entretenimento infantojuvenil, 
e uma certa nostalgia dos seus 
defensores mais “fanáticos” 
(i.e., não-críticos), a banda 
desenhada como um todo não 
é, nem poderia ser, uma mole 
homogénea. A um só tempo, 

porém, é possível interrogá-los e, 
independentemente das nações, 
línguas, sexos, idades, formatos, 
géneros e estilos, encontrar 
algumas características comuns, 
provocadoras, interpelantes e até 
passíveis de serem vistas como 
“micro-resistências” a discursos 
hegemónicos veiculados noutras 
linguagens. De uma forma ou 
outra, sob a capa da fi cção ou da 
paródia, de relatos melancólicos 
ou um humor desabrido, de uma 
maneira ambivalente ou patente, 
estes são alguns dos autores que 
abrem espaços para novas vozes 
se expressarem neste meio.»

"l
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Câmara Leme
Um capista de 
exceção

A propósito do lançamento de 
mais um volume da Coleção D, 
da Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, desta vez dedicado ao 
trabalho de João da Câmara 
Leme, Pedro Piedade Marques, 
que assina o prefácio, publica 
no seu blog (Montag) o texto 
que serviu de apresentação 
pública do livro. Designer cujo 
trabalho como capista marcou 
profundamente a edição 
portuguesa, João da Câmara 
Leme tem agora o merecido 
reconhecimento numa coleção 
dedicada ao design português, 
ficando uma amostra considerável 
do seu portefólio disponível para 
quem queira conhecer o trabalho 
de um dos mais interessantes 
capistas portugueses de sempre. 
Escreve Pedro Piedade Marques:  
«[...] um portefólio destes, 
raríssimo em qualquer país, não 
se faz por geração espontânea 
ou num vácuo estético, mas 
é antes fruto de uma relação, 
quando não de uma dialética 

complexa e diária entre um 
designer e um encomendador, 
e que, quando este tem as 
qualidades de Agostinho 
Fernandes, o todo-poderoso 
proprietário da Portugália, pode 
muito bem acontecer uma 
década de trabalho intensivo 
e prodigioso como a que este 
livrinho documenta. Fernandes, 
que encomendara já serviço ao 
melhor capista em Portugal na 
década de 30 e 40, o suíço Fred 
Kradolfer, e convivera com a nata 
do Modernismo português, era 
um cliente erudito e experiente, 
certamente muito exigente, e 
mantê-lo satisfeito durante mais 
de 10 anos com um trabalho 
que ia das ilustrações infantis às 
capas dos ubíquos livros de bolso 
é um feito de feições hercúleas. 
Que alguém tão modesto, tão 
pacato, tão “contido”, quase 
invisível (se compararmos o seu 
com o portefólio eclético dos 
seus companheiros de geração 
Sebastião Rodrigues ou Victor 
Palla), de uma modéstia quase 
artesanal, tenha conseguido fazê-
lo é algo não menos digno 
de espanto.»

"l
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Um romance sem ficção, é assim 
que o espanhol Javier Cercas 
define o seu mais recente livro, 
El Impostor. Trata-se da história 
de Enric Marco (Barcelona, 
1921), um catalão que participou 
em batalhas heroicas durante 
a Guerra Civil espanhola, 
sobreviveu aos horrores dos 
campos de concentração 
nazis e lutou clandestinamente 
durante décadas contra o regime 
franquista. Até que em 2005, 
depois de ter participado em 
centenas de homenagens, de 
ter proferido uma infinidade de 
discursos e conferências e de ter 
presidido à principal entidade 
espanhola de sobreviventes do 
Holocausto, foi desmascarado 
por um historiador. Marco havia 
inventado ou engrandecido 
quase toda a vida que dizia ser 
sua. Por exemplo, só esteve no 
campo de concentração de 
Flossenbürg décadas depois do 
seu encerramento e quando já 
havia assumido o falso papel de 
sobrevivente.  
Desde que a escutou, Javier 
Cercas ficou obcecado pela 
história, mas demorou sete 
anos para decidir escrevê-la.“Eu 

não queria escrever este livro”, 
dispara no começo do seu 
romance sem ficção. Tinha medo, 
confessa.  Medo de colocar o 
dedo na ferida, não só no que 
diz respeito ao impostor – que 
o ajudou a escrever o livro e lhe 
deu dezenas de entrevistas – mas 
medo de todos nós, a começar 
por si. “Quando encontrei o 
covil de Enric Marco deparei-me 
com algo muito fundo, escuro e 
perigoso: afinal ali estava eu. E 
você. E todos os que estão lendo 
esta entrevista, e os que não 
estão também”, disse Cercas ao 
jornal El Tiempo. 
Durante o romance Javier 
Cercas intercala a história de 
Marco – a inventada e a real (ou 
o que é possível saber-se dela) 
– com o processo de escrita do 
livro. O relato descreve como 
Javier Cercas – com a ajuda de 
várias dezenas de pessoas – vai 
destapando, uma por uma, as 
mentiras do impostor, e também 
todas as dúvidas quanto à 
“utilidade” do romance e dos 
sentimentos que o escritor tem 
perante o  homem que enganou, 
durante décadas, todo um país.
A ficção salva e a realidade mata. 

É uma das afirmações que Cercas 
repete várias vezes – outra é 
a frase de Faulkner sobre o 
passado: “O passado não existe, 
nem sequer é passado” -, mas 
quando a ficção transborda e 
afoga a realidade o que fazer? 
É o caso de Marco, que ao 
modo de Dom Quixote decidiu 
viver outra vida. Deixou de ser 
aquele que sempre esteve com a 
maioria – como o define Cercas 
–, um homem medíocre, que 
abandonou a família, que foi parar 
na cadeia por praticar crimes 
comuns, que vivera uma vida 
comum e corrente, e de repente 
forjou outra existência, heroica e 
invejável.  
Se todos somos romancistas das 
nossas próprias vidas, e a cada 
vez que as contamos alteramos, 
suprimimos, engradecemos 
alguns atos e gestos, todos 
somos um pouco Enric Marco, 
conclui Javier Cercas. Ele, que 
num diálogo ficcional do livro, é 
acusado por Marcos de escrever 
esta história pelo mesmo motivo 
que levou o impostor a falsear 
uma vida: por vaidade e para ser 
querido e admirado. 

LEITURAS DO MÊS/ R I C A R D O  V I E L

El Impostor
Javier Cercas
Randon House	
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Cumbe
Marcelo D’Salete
Polvo
Banda desenhada do autor 
brasileiro Marcelo D’Salete, 
Cumbe é uma narrativa de 
resistência, mostrando a dureza 
e a repressão impostas pela 
escravatura e os modos possíveis 
de contrariar esse sistema, sem 
o romantismo que parece querer 
fazer acreditar que pouco foi 
preciso para acabar com as 
sanzalas, os chicotes e o trabalho 
de sol a sol sem direitos. O traço 
de D’Salete, assente em planos 
rápidos e mudanças de foco que 
tiram o melhor partido da elipse, 
combina-se com um texto curto 
e sem floreados, compondo um 
quadro que ilustra a brutalidade 
humana e a beleza natural com a 
mesma força impiedosa.

Arquipélago
Joel Neto
Marcador
Novo romance de Joel Neto, 
com os Açores como pano de 
fundo. Arquipélago acompanha 
o crescimento de José Artur 
Drumonde, a criança que um dia 
testemunhou o abalo da terra 
na ilha Terceira sem nunca ter 
sentido a terra tremer. Já adulto, 
o regresso à casa do avô e à terra 
que o viu nascer será o ponto de 
viragem numa vida que parecia 
sem rumo e numa narrativa que 
promete o fôlego dos grandes 
romances e o mistério que a 
paisagem açoriana parece conter.

Viagens de chapéu, 
as invenções 
e indecisões de 
D. Amélia Longor
Susana Cardoso Ferreira, 
ilust. Susa Monteiro
Oficina do Livro
Tudo começa com duas viagens 
insólitas comandadas por 
cartolas que transportam dois 
adolescentes diretamente 
de Portugal para um vulcão 
inativo algures no Pacífico. A 
descoberta do fantástico mundo 
de invenções é relatada por 
Baltazar e Ema, intercalada com 
diálogos provocatórios entre os 
parceiros de ocasião. Foi com 
esta narrativa que Sara Cardoso 
Ferreira, venceu a edição de 2014 
do prémio literário Maria Rosa 
Colaço, atribuído pela cidade de 
Almada.

Fado Tropical
Marcos Cardão
UniPop
Um livro sobre o Brasil que 
procura refletir sobre as questões 
da identidade sem ceder ao lugar 
comum, mas tirando partido dele 
para melhor compreender o país. 
A partir de aspetos da chamada 
cultura popular, como a música, 
o futebol ou os concursos de 
beleza, Fado Tropical analisa os 
processos de construção das 
identidades, bem como as lições 
mais ou menos claras deixadas 
por conceitos como o luso-
-tropicalismo, o folclore e o pós-
colonialismo.

S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A  /  A N D R E I A  B R I T E S
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Montanhas
Madalena Matoso
Planeta Tangerina
O que escondem e revelam as 
montanhas? Num formato muito 
maior do que a média, este 
caderno de desenho desafia o 
leitor a visualizar, perspetivar e 
estruturar diversas respostas 
visuais a partir da ilustração das 
montanhas. A cada uma, a autora 
dá uma configuração específica, 
com desenho, colagem, linhas e 
pontos de geometrias distintas. 
O leitor – ilustrador é convidado 
a preencher espaços de acordo 
com instruções específicas, de 
ordem temática e técnica, de 
modo a que, no final do livro, a 
semântica da montanha tenha 
também uma pluralidade de 
dimensões.

A Verdade 
de Cada Um
Amir Labaki (org.)
Cosac Naify
Antologia que reúne trinta e 
dois artigos de alguns dos mais 
conceituados realizadores de 
documentários. Os textos são de 
natureza muito diversa, havendo 
espaço para o ensaio e para a 
autobiografia, passando pelo 
manifesto ou pela listagem, mas 
todos concorrem para uma 
reflexão plural sobre as fronteiras 
daquilo a que chamamos 
documentário ou sobre a 
impossibilidade de delimitar essas 
fronteiras de um modo claro e 
definitivo.

Galo Gordo – O 
Mundo é Redondo
Inês Pupo (texto) 
Gonçalo Pratas (música) 
Cristina Sampaio (ilustração)
Porto Editora
É o terceiro trabalho desta dupla 
que dá sequência às narrativas 
em verso sobre o quotidiano e o 
mundo a partir do olhar infantil. 
Desta feita são os momentos 
risíveis o mote para os poemas: o 
banho, uma viagem, o mundo ou 
as mãos, o que se vê da janela ou 
como é gigante o quarto. Se «a 
vida é feita de pequenos nadas» 
são eles que contribuem para 
a felicidade de cada um, assim 
se explica na introdução. O livro 
faz-se acompanhar pelo CD com 
os poemas musicados e cantados 
pelos autores.  

Una vez Argentina
Andrés Neuman
Alfaguara
Nova edição de um dos grandes 
livros de Andrés Neuman, 
enriquecida com novos episódios, 
acrescentos e alterações várias. 
Una vez Argentina é a saga dos 
emigrantes que, chegados 
de muitas partes do mundo, 
ajudaram a redefinir um país. Ao 
longo do século XX, serão estes 
os personagens que estruturam 
esta saga, onde as vozes e as vidas 
dos que chegaram de novo se hão 
de cruzar com as memórias de 
infância de um narrador que deve 
quase tudo à autobiografia e aos 
seus modos de reinventar quem 
escreve através da ficção.

E
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Bruno Vieira Amaral, Rui Ângelo Araújo, Joana Bértholo,
Cláudia Clemente, Jonathan Franzen, Paulo Varela Gomes,
Howard Jacobson, Pedro Mexia, Herta Müller,
Jacinto Lucas Pires, Simon Schama, Gore Vidal
ENSAIO FOTOGRÁFICO

Patrícia Almeida e David-Alexandre Guéniot
ILUSTRAÇÕES 
Catarina Sobral
CAPA

Jorge Colombo

«Falhar melhor. O temperamento de cada um ditará
se há na expressão de Beckett pessimismo, optimismo
ou resignação. Ela é de tal modo poderosa, que corre
o risco de vir a banalizar-se. Talvez já esteja à beira
do lugar-comum. Dá bons títulos. [...] 
O desafio lançado aos autores que fazem este número 
está contido na brecha aberta entre o optimismo e o 
pessimismo, entre a ideia de falhar e a perspectiva
de aperfeiçoamento. Um salto sem rede.»  —CVM

GRANTA 5|Falhar melhor
DIRECÇÃO DE CARLOS VAZ MARQUES | MAIO DE 2015

Receba 4 números da GRANTA com 25% de desconto.
Portugal: 54€ | Europa: 74€ | Resto do mundo: 86€
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H á mais de seis séculos que as 
gentes de Matosinhos se reú-
nem para celebrar um suposto 
milagre, envolvendo uma ima-
gem religiosa que terá dado à 
costa sem um braço e a espan-
tosa recuperação desse mem-
bro perdido por uma mulher 

que caminhava pelo areal. Ou talvez se reúnam para cele-
brar a vida, a imparável sucessão dos meses e das estações, a 
aproximação do estio e, mais adiante, de uma nova época de 
colheitas. Serão diversos os motivos que levam os romeiros 
até à Igreja do Senhor de Matosinhos e os outros às barra-
quinhas de comida, loiças e diversões, mas certo é que a Fes-
ta do Senhor de Matosinhos continua a reunir, anualmente, 
muitos milhares de pessoas, constituindo um dos momentos 
altos das celebrações populares do Norte de Portugal.

Apesar da importância deste momento anual, não foi a ro-
maria ou a procissão que levaram a Blimunda a Matosinhos, 
foi antes uma outra festa, menos sonora e luminosa, mas ain-

da assim capaz de entusiasmar muitas centenas de pessoas. 
A poucos metros do recinto do Senhor de Matosinhos, a Bi-
blioteca Municipal Florbela Espanca acolhia o Literatura em 
Viagem (LeV), festival literário que dedicou a sua nona edi-
ção ao tema do conflito, assinalando os setenta anos passa-
dos sobre o fim da Segunda Guerra Mundial. Ao longo de três 
dias, autores portugueses e de outras paragens reuniram-se 
em mesas de debates, conversaram sobre conflitos ideológi-
cos ou artísticos, trocaram duas ou três ideias com o público 
que os procurou. Não sabemos se todos terão experimentado 
as Fatias de Resende ou as bolas de carne que se vendiam ali 
a dois passos, mas alguns, pelo menos, testaram a habilidade 
nas mesas de matraquilhos da feira e puderam ver a Igreja do 
Senhor de Matosinhos, obra do arquiteto Nasoni, engalanada 
de luz e cor.

O LeV começou por ser um festival dedicado à literatura 
de viagens, essa categoria imprecisa onde cabem as grandes 
travessias do globo ou as deambulações feitas entre quatro 
paredes. De certo modo, a temática marcou a identidade des-
te acontecimento, que nos últimos anos tem vindo a derivar 
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para um entendimento ainda mais amplo e difuso do que é 
ou não é a viagem. Para Fernando Rocha, vereador da cultu-
ra da Câmara Municipal de Matosinhos, a organizadora do 
festival, essa deriva não tem razão de ser. À Blimunda, o vere-
ador afirmou que «esse é o debate que temos desde a primei-
ra edição. Escolhemos o nome Literatura em Viagem porque 
assumimos a viagem como um tema onde cabe tudo. Pode-
mos viajar de muitas maneiras e o que queríamos fazer era 
essencialmente um encontro com escritores que promoves-
se o debate, sobre temas atuais ou menos atuais. De maneira 
que não acho que haja aqui uma deriva. Se nos cingirmos ao 
título e se formos muito puristas, fica essa ideia, mas há mui-
tos tipos de viagem e os livros são disso exemplo.» Da parte 
do público, não parecem existir quaisquer constrangimen-
tos sobre o assunto. A afluência é grande, com casa cheia em 
quase todos os debates, e a ideia de viagem acaba por estar 
presente de um modo ou de outro, quando Richard Zimm-
ler fala na idas a Berlim e na hipocrisia das visitas ao Museu 
do Holocausto entendidas como um modo de «sentir o que 
os prisioneiros dos campos de concentração nazis sentiram» 
ou quando Cătalı̆ n Dorian Florescu refere as transições cons-

tantes entre as paisagens da sua Roménia natal e as da Suíça, 
onde reside há vários anos.

	

D e muitos debates se fez esta nona 
edição do LeV, da política à arte, 
do jornalismo à literatura, sem-
pre com a ideia de conflito como 
pano de fundo. A abrir a conversa 
entre Gonçalo M. Tavares e Fran-
cisco José Viegas, Pedro Vieira, 
o moderador, lembrou o escritor 

Luís Miguel Rocha, autor recentemente desaparecido e um 
dos participantes da edição anterior deste festival. Autor de 
vários livros que se tornaram bestsellers, Luís Miguel Rocha 
não reunia o consenso da intelectualidade nacional, sempre 
disposta a mostrar-se distante de todas as formas de entrete-
nimento ou cultura popular, mas conversando com autores 
e membros do staff da organização deste e de outros festivais 
percebe-se que reunia, isso sim, a unanimidade no que à ca-
maradagem diz respeito. Não será garantia de posteridade li-
terária, dirão os céticos, mas talvez não haja posteridade mais 
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desejável que a dos afetos, e essa, o autor de A Filha do Papa 
conquistou sem hesitações. 

Na mesa, os dois autores frente a frente andaram pelos ca-
minhos tortuosos da ética e dos dilemas, dedicando à política 
uma atenção particular. E se Francisco José Viegas começou 
por afirmar que «na literatura não há senão conflito», para 
depois contrapor a literatura a uma certa ideia de política 
onde a desilusão com os partidos e os eleitos é cada vez maior, 
Gonçalo M. Tavares deixou bem claro que a sua ideia de polí-
tica recua à etimologia e à noção de polis, deixando claro que 
aquilo que faz, quando escreve, «é, por isso mesmo, político». 

U m dos encontros que mais expec-
tativas despertava entre o públi-
co do LeV era aquele que reuni-
ria João Pereira Coutinho, um 
conservador assumido que não 
esconde a sua posição à direita, 
e Rui Tavares, um militante da 
esquerda que procura novos ca-

minhos para a representação política e cidadã, esgrimindo 

argumentos em torno do conflito entre esquerda e direita. Es-
perava-se um combate, mas o debate acabou por ser uma aula 
de história das ideias políticas, com os intervenientes trocan-
do galhardetes em tom irónico quando se tratava de marcar 
posição, mas sem disfarçarem o acordo em várias matérias. 
Quando Rui Tavares encerrou a conversa dizendo que «quan-
do aparece alguém a dizer que esquerda e direita já não fazem 
sentido, tenho sempre medo que esse alguém acabe por dizer: 
por isso, venham atrás de mim», João Pereira Coutinho ace-
nou em concordância, deixando claro que a distinção entre 
elas continua a fazer todo o sentido, assim como a absoluta 
necessidade de pensar pela própria cabeça, sem embarcar 
nos discursos salvadores que quase sempre acabam em dita-
dura (independentemente do espetro político que a sustenta).

No debate que tantas vezes procura ferramentas para afas-
tar a literatura do jornalismo, Artur Domoslawski, biógrafo 
de Ryszard Kapuściński, listou as dificuldades de assumir 
uma postura absolutamente imparcial, porque no fim de con-
tas estamos sempre a relatar o que vemos da maneira como o 
vemos. Disse o autor que «Kapuściński ultrapassou algumas 
vezes a fronteira entre literatura e jornalismo, o que não faz 
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dele um mentiroso, sobretudo porque alguns desses episó-
dios foram motivados pela necessidade de criar alegorias que 
fintassem o autoritarismo, como o caso dos peixes que eram 
muito gordos porque comeriam carne humana». Para Do-
moslawski, alguns livros de Kapuściński ficariam melhor ar-
rumados na prateleira da grande literatura, mesmo quando 
sabemos que era o jornalismo o seu ofício. Pouco tempo de-
pois, Mário Cláudio, entrevistado pela jornalista Maria João 
Costa (da Rádio Renascença), haveria de tocar um tema que 
anda pelas mesmas terras movediças deste primeiro, ao afir-
mar que «toda a ficção é biográfica e toda a biografia é ficção».

E m Leça da Palmeira, bem perto do por-
to de Leixões, uma exposição integra 
a programação do LeV fora do centro 
da cidade. Organizada pela Câmara 
Municipal de Matosinhos/Museu da 
Quinta de Santiago, em parceria com 
a Escola Superior de Artes e Design 
de Matosinhos, Cólofon – 500 Capas de 

Livros Portugueses traça um percurso pela história do design 
gráfico nacional ao longo do século XX, abordando igualmen-
te a disciplina da ilustração através das imagens presentes em 
tantas capas de livros. Bem inserida nas salas e corredores 
da Quinta de Santiago, edifício histórico construído no final 
do século XIX e restaurado por Fernando Távora em 1968, a 
exposição reúne cinco centenas de livros, expostos de modo 
a realçar as respetivas capas, onde são notórias as mudanças 
de gosto e de forma ao longo do tempo e onde podemos apre-
ciar o trabalho de capistas como Bernardo Marques, Victor 
Palla, Sebastião Rodrigues, João da Câmara Leme ou João Bo-
telho, entre muitos outros.

No espaço contíguo à sala principal deste encontro, uma 
exposição do fotógrafo Pedro Loureiro voltava a centrar o 
LeV na ideia de viagem, sem deixar de fugir ao tema do con-
flito. A Viagem – Retratos reúne um conjunto de fotografias ti-
radas em vários pontos do globo onde as pessoas assumem 
o papel central daquilo que podia ser uma narrativa visual. 
A avó que abraça o neto à porta de uma loja na China ou os 
homens que talvez se preparem para rezar em Jerusalém são 
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eles próprios personagens de uma imagem de que não conhe-
cemos passado nem futuro, mas são igualmente a possibilida-
de de uma história, de várias histórias, por um lado marcadas 
pelo lugar, por outro lado atravessadas pela possibilidade de 
estarem a acontecer em qualquer parte do mundo. Uma des-
sas imagens, a de uma mota decorada como se de um carro 
alegórico se tratasse, podia mesmo ter sido feita ali ao lado, no 
mesmo recinto da festa onde as farturas não acabam e onde 
os carrosséis giram como se os geradores que os alimentam 
fossem infinitos.

D e regresso, então, à festa, a sala 
de referência da Biblioteca Muni-
cipal acolhe, por estes dias, uma 
exposição fotográfica que mostra 
momentos das Festas do Senhor 
de Matosinhos ao longo das últi-
mas décadas. A mostra não inte-
gra a programação do LeV, mas 

estando o festival a decorrer, parece haver algum sentido em 

chamá-la para este texto. Construída com fotografias selecio-
nadas no Arquivo Municipal, Memórias do Senhor de Matosi-
nhos dá a ver momentos de uma festa onde tanto mudou desde 
as primeiras décadas do século XX, quando algumas destas 
imagens foram registadas, até hoje. As modestas diversões de 
feira foram substituídas por complexos carrosséis, rodas gi-
gantes e toda a espécie de estruturas móveis, desenhadas para 
despertar a adrenalina a troco de alguns euros. Os ranchos e 
agrupamentos musicais ainda por aqui passam, mas a mú-
sica ambiente passou a ser assegurada por altifalantes onde 
já nem a chamada música pimba ecoa, porque é a kizomba 
mais ou menos adulterada que faz as honras sonoras. Ape-
sar de tudo, o essencial mantém-se, com a igreja decorada e a 
devoção dos romeiros durante a procissão. Do mesmo modo 
persistem os vendedores de loiça e figurados, sobretudo de 
Barcelos, os bonecos de cascata a serem vendidos em grande 
quantidade, porque os Santos Populares já se aproximam e 
há que cumprir a tradição, os bolos e bolas e enchidos e quei-
jos a desafiarem as normativas europeias que obrigam a que 
nada nos chegue ao prato sem ter sido embalado no vácuo e 
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preparado com utensílios de alumínio, sempre em ambiente 
frio e esterilizado (um dia alguém devia trazer um desses de-
putados europeus que apresenta leis higiénicas para aquilo 
que comemos a uma casa onde ainda se façam queijos hones-
tos, ou enchidos dos verdadeiros, e talvez os debates sobre 
conflitos e política ganhassem uma outra dimensão...). 

N um primeiro relance, o Senhor 
de Matosinhos e o Literatura em 
Viagem parecem não partilhar 
senão a cidade onde acontecem, 
mas os primeiros relances, já se 
sabe, são superficiais. Um es-
paço onde as pessoas se encon-
tram para celebrar, partilhando a 

mesa e dividindo opiniões, pode ser uma festa popular ou um 
festival literário. Que da primeira só se espere diversão e do 
segundo se aguardem respostas para as indecisões do mundo 
e os negrumes da alma humana é apenas uma arrumação for-
çada e pouco verdadeira. Não espanta, por isso, que a Câmara 

Municipal de Matosinhos persista em realizar o LeV durante 
as festividades locais; entre uma Fatia de Resende e um livro 
pode não estar a resposta para as dúvidas sobre a natureza do 
mal, mas estará, seguramente, um modo de nos encontrar-
mos, discutirmos, divergirmos e continuarmos a tal viagem 
que nunca temos como saber onde e quando há de acabar.

Nota: a Blimunda viajou a convite da organização do LeV.
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As fotografias de Pedro Loureiro são mais do que fotografias jornalísticas. As suas 

imagens filiam-se na linha de significativos fotógrafos que usam a câmera como um 

substituto da escrita. Assim a fotografia adquire espessura documental e ganha uma 

expressão tão significativa como o texto [...] Outra particularidade destas imagens é 

o cuidado colocado no desenho dos contextos, carregados de informação sociológica 

sem desvalorizar a plasticidade da imagem, o que acentua a singularidade de cada 

um dos personagens que Pedro Loureiro regista. São pessoas, mas tornam-se per-

sonagens, porque sentimos que cada um pertence a universos capazes de conterem 

narrativas pessoais, quase sempre protagonistas de dramas ou tragédias de interes-

se universal. A realização destas imagens é feita com a cumplicidade dos retratados, 

trazendo para a fotografia documental o carácter ético que tem vindo a perder em 

favor da massificação das imagens, na imprensa.

José  Maçãs de Carvalho

Excertos do texto da exposição A Viagem – Retratos.

As fotografias publicadas na Blimunda são outra seleção do autor para o mesmo tema.
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2015 marca o nascimento do primeiro super-herói português, 
o Capitão Falcão, fiel defensor de Salazar e do Estado Novo. 
Há qualquer coisa de estranhamente libertador quando se ouve 
o ator Gonçalo Waddington gritar a viva voz «Viva Portugal! 
Viva Salazar!» enquanto faz a saudação fascista. Obviamente 
não por qualquer tipo de saudosismo do passado, mas antes 

porque foi preciso esperar quase meio século desde a revolução 
para alguém ousar satirizar o Estado Novo. Este carácter 

revolucionário subentende um parentesco menos óbvio do que 
séries policiais ou filmes de artes marciais: a tradição de cinema-
propaganda lusitano que começa em A Revolução de Maio, de 

António Lopes Ribeiro, de 1937.
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D urante a preparação da 5.a edição 
do festival MOTELx, a organiza-
ção recebeu um inesperado desa-
fio da produtora Indivídeos, res-
ponsável pela série televisiva O 
Mundo Catita. Propuseram uma 
exibição surpresa do episódio pi-
loto de uma nova série ainda sem 

futuro definido. Tratava-se das aventuras do primeiro super-
-herói português… ao serviço do Estado Novo. Capitão Falcão 
era o seu nome e a sua missão defender a pátria da ameaça 
comunista. A Salazar respondia diretamente e consigo trazia 
o Puto-Perdiz, um ajudante vestido com o uniforme da Mo-
cidade Portuguesa. A proposta foi aceite de imediato, e uma 
sala lotada na sessão de abertura foi apanhada completamen-
te de surpresa. Seguiram-se cinco minutos de confusão men-
tal – Salazar? Estado Novo? Comunistas? – seguidos de 10 
minutos de riso descontrolado. É difícil descrever a sensação 
que se tem quando se nos depara um objeto destes. De repen-
te, interrogamo-nos quando foi a última vez que vimos algo 
parecido. A resposta a esta pergunta é elucidativa: jamais! 
Capitão Falcão é a primeira sátira ao Estado Novo criada para 
qualquer meio audiovisual. Para ser mais exato, é antes uma 

sátira à Propaganda do Estado Novo que moldou uma ideia 
de patriotismo cujas características ainda estão presentes 
no nosso quotidiano. O criador João Leitão é de uma geração 
posterior à revolução, por isso nunca poderia almejar produ-
zir uma ficção que traduzisse a realidade vivida pelos pais e 
avós. É antes através do imaginário artístico criado pela «Po-
lítica do Espírito» de António Ferro que o seu humor triunfa.

A série ficou em banho-maria devido às indefinições de 
um canal televisivo e os produtores acabaram por resolver 
avançar para o grande ecrã. Capitão Falcão é agora um herói 
cinematográfico, ideia que parece ter saído do extinto Secre-
tariado de Propaganda Nacional. Não num sentido de cola-
gem ideológica a políticas do passado mas sim na tentativa 
de compreender que antecedentes poderão existir para algo 
como este super-herói lusitano. Estou em crer que o parente 
mais próximo de Capitão Falcão é o filme de António Lopes 
Ribeiro, A Revolução de Maio, realizado 78 anos antes. Este é 
um dos dois únicos filmes financiados diretamente pelo SPN 
– o outro é O Feitiço do Império de 1940 – que podem ser con-
siderados de propaganda (perdão) de «exaltação patriótica» 
durante o Estado Novo. Desde a sua exibição pública, nunca 
foi produzido aquilo a que podemos chamar de filme de con-
tra-propaganda. Capitão Falcão é o filme que preenche essa 
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lacuna, 41 anos depois da Revolução dos Cravos, e isso prova-
velmente diz muito da história recente desta «joia do Atlân-
tico». O que torna este parentesco ainda mais improvável é 
o facto de os argumentistas nem terem sequer visto o filme 
durante o processo de pesquisa para o guião do filme de 2015. 

A 
obra de Lopes Ribeiro, vis-
ta sob um olhar contempo-
râneo, parece bastante em-
penhada em ser aquilo que 
se poderá chamar um «fal-
so mau filme», igualmente 
meta do filme de João Leitão. 
A diferença reside em que 

Lopes Ribeiro não apontou ao registo humorístico (apesar da 
presença desconcertante do seu irmão Ribeirinho), mas antes 
para «informar primeiro e depois formar a população», tal 
era a visão da função do cinema para o próprio Salazar. E que 
população era esta a quem o filme se dirige de forma primária 
e paternalista? À grande franja de população analfabeta (den-
tro e fora das cidades) e às grandes massas operárias onde re-
sidia a ameaça de insurreição comunista, num país isolado da 
Europa e do mundo. O filme parece no entanto exaltar mais a 

polícia política do que propriamente a pátria. Logo no início, 
percebe-se através do diálogo de dois agentes que a polícia 
tem olhos em todas as fronteiras. Durante o filme, mostram 
cabalmente que não há como enganar o aparelho estatal, tec-
nologicamente avançadíssimo (equipado até com postos «ra-
diogonométricos»), mas ao mesmo tempo profundamente 
humano e justo. Numa das sequências mais desconcertantes 
do filme, o personagem de Ribeirinho é confrontado com a 
tecnologia de ponta da polícia: nada mais, nada menos, que 
um gravador de voz! O agente que o interroga é até conhece-
dor do teor de todas as conversas que teve em público. Esta 
ideia é reforçada durante todo o filme, que dá a entender que 
cada conversa tem sempre um ouvinte dissimulado. 

Mas é o humor que sobressai de um visionamento contem-
porâneo deste material outrora levado muito a sério e é curio-
samente nesse aspeto que mais se aproxima de Capitão Fal-
cão. O filme centra-se num bolchevique regressado do exílio e 
pronto para acender o rastilho de uma revolução. Numa reu-
nião clandestina, os seus camaradas dão-lhe conta de que as 
coisas mudaram enquanto esteve fora e aconselham-no, para 
se atualizar, a visitar uma das grandes obras do Estado Novo, 
o Instituto Nacional de Estatística. O bolchevique dirige-se 
então ao moderno e sumptuoso edifício, detendo-se apenas 
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na contemplação de outro grande equipamento do regime – o 
Instituto Superior Técnico –, e descobre com total perplexi-
dade que tudo havia mudado: dos números do desemprego 
à quantidade de árvores plantadas. Numa visita ao Norte do 
país, descobre que já nem os operários do porto de Leixões 
estão interessados nas chatices das revoluções. Há ainda uma 
faceta musical em A Revolução de Maio que põe o protagonista 
a cantar uma canção de amor num jardim, para não falar de 
um bolchevique puro, o mirabolante personagem soviético 
Dimoff, que parece ter saído diretamente de um filme de Ei-
senstein. Até ele tem o seu momento musical, cantando uma 
canção em russo sobre «nuvens negras e pesadas no céu». E 
depois há sempre os diálogos antológicos como: «Há coisas 
de que um português e um patriota não podem alhear-se» ou 
essa frase final do bolchevique arrependido «Se me prende-
rem, não fazem mais que o seu dever. Eles é que têm razão!»

Em A Revolução de Maio temos a variedade de temas que 
iriam estar presentes em todos os filmes realizados durante o 
chamado período clássico da comédia portuguesa. Temas como 
a conciliação de classes, as virtudes da simplicidade, a pobre-
za honesta e a vida no campo como modelo de virtudes. Mas 
há um tema que é restrito aos filmes produzidos diretamente 
por António Ferro, que é o da conversão. No decorrer do filme 

assistimos à salvação de uma alma das garras do comunismo 
internacional, projetando a noção de que o aparelho do regime 
não se dedica apenas ao esmagamento dos opositores mas ao 
invés, de uma forma muito condescendente, lhes permite que 
mudem de opinião e que sucumbam perante as «verdades evi-
dentes do Estado Novo». Em Capitão Falcão, o tema que ocu-
pa grande parte do filme é o da re-conversão do personagem 
principal, entretanto transformado em «comuna». No filme de 
1937, é o hastear da bandeira nacional o momento definitivo da 
epifania do bolchevique; Falcão precisa de ser visitado em so-
nhos pelo fundador da pátria, D. Afonso Henriques, alguém 
que apesar de ser «filho de espanhóis, não o impediu de ser o 
primeiro português». Os tempos são outros.

S Ã O  R O S A S ,  S E N H O R !

É 
interessante que Capitão Falcão, cuja 
linguagem fílmica assenta essencial-
mente em modelos estrangeiros, se di-
rija em primeiro lugar ao público por-
tuguês. E por mais estranho que seja 
dizer isto 41 anos depois do 25 de Abril, 
há que destacar e valorizar a coragem 
por parte dos criadores deste filme. Isto 

porque António de Oliveira Salazar, recentemente eleito o 
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«português do Século» por um programa televisivo, nunca 
tinha sido representado diretamente, ou seja, sem ser atra-
vés de personagens alusivos desde Brandos Costumes (1975) de 
Seixas Santos até O Barão (2011) de Edgar Pêra. Só em 2009, 
num filme/série coproduzido pela SIC chamado A Vida Pri-
vada de Salazar, temos pela primeira vez o ditador em versão 
galã, encarnado por Diogo Morgado. No filme de 2015, nota-
-se uma preocupação de semelhança física com o ditador, e 
por isso a escolha recaiu sobre o veterano ator José Pinto, 
provavelmente o único envolvido na produção que sabe o que 
foi viver sob o salazarismo. E sente-se um tremendo prazer 
do ator em poder estar envolvido neste ato de dessacralização 
do ditador. A certa altura, vemo-lo a tirar do forno um bolo-
-rei trajando um avental que condiz com os naperons na cor 
da bandeira de Portugal. Mas o filme não troça apenas com a 
figura do ditador, e também com todo o subtexto sexual que 
este tipo de ditaduras paternalistas subentende. Capitão Fal-
cão prefere de longe a companhia do seu amigo «chinoca» e 
do venerado presidente do Conselho de Ministros do que da 
sua esposa. No fim, toda a tensão homoerótica que o super-
-herói sente pelo ditador é libertada num apaixonado beijo, o 
happy-end possível.

É muito importante realçar este aspeto de audácia e não 

ignorá-lo num juízo crítico sobre o filme. Porque no caso do 
cinema português, a coragem também devia levar uma estre-
linha. Não nos podemos esquecer que vivemos num regime 
democrático há 41 anos mas, em 1988, o Humor de Perdição foi 
cancelado e retirado do ar por fazer troça de figuras históri-
cas portuguesas, sendo que a gota de água envolvia a Rainha 
Santa Isabel. Quatro anos mais tarde, já na década de 90, O 
Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, foi riscado 
da lista de concorrentes ao Prémio Literário Europeu. E im-
porta reter estes dois episódios por terem ocorrido durante 
os governos encabeçados pelo mesmo homem que hoje ocupa 
a Presidência da República. E essa relação entre o passado 
e o presente está bem patente em Capitão Falcão. Por exem-
plo, no conceito de pré-revolução falhada levada a cabo pelos 
«Capitães de Abril» apoiada por um povo desesperado por 
mudança. Ou, mais vincadamente, no discurso final dirigi-
do diretamente ao espectador pelos grandes pilares do Esta-
do Novo «ficcional», Salazar e Falcão, ladeados por crianças 
da Mocidade Portuguesa empunhando bandeiras nacionais, 
sustentando que o patriotismo assenta na inação, uma clara 
alusão a Aníbal Cavaco Silva.
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M as a sátira de Capitão Fal-
cão tem também raízes ti-
picamente portuguesas. O 
filme inclusivamente ho-
menageia essa genealogia 
com a inclusão no elenco de 
Rui Mendes e Luís Vicente, 
respetivamente «Duarte» e 

«Átila», dois dos sobreviventes do elenco da série Duarte & 
C.a, de Rogério Ceitil. Hoje, gozando de um merecido estatuto 
de culto, foi para o ar em 1985 e exibia um tipo de humor bas-
tante sofisticado para a época, só rivalizado pelos programas 
de Herman José. Basta relembrar a subversão do papel da 
mulher nas séries policiais. Aqui são elas os bullies que despa-
cham à pancada todo o tipo de gangsters lusitanos. Principal-

mente a secretária de Duarte e a sua sogra (que transportava 
na sua mala um tijolo). O humor é, sem dúvida, a melhor ma-
neira de esvaziar conceitos arcaicos e promover uma evolução 
social. Só o humor tem a capacidade de esvaziamento ideoló-
gico que apenas vemos ser usada pela publicidade atualmen-
te. Mais falcões tivesse havido nos últimos anos e a expressão 
«antigamente é que era» há muito que teria caído em desuso. 
Ouvir esta expressão sem se ter noção do que se fala, permi-
te que a dúvida se possa instalar em gerações posteriores ao 
fascismo. Se a ideia de Francisco José Viegas da existência de 
um Plano Nacional de Cinema for algum dia avante, devia in-
cluir obrigatoriamente a exibição de uma sessão-dupla com 
A Revolução de Maio e Capitão Falcão. Mas já lá dizia o velho 
António Silva, sonhar é fácil…
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O 
grande sinal do nosso tempo», di-
zia Vergilio Ferreira, «é a morte da 
memória». E Saramago, em cuja 
casa e obra sempre encontramos 
tecto e caminho, avisa-nos que 
«sem memória não saberíamos 
quem somos». 

Ao levar este acontecimento ar-
tístico raro a 14 municípios de um vasto território, a ACERT 
confronta-nos, mais do que com a memória de um elefante, 
com aquela outra que a sua própria voz invoca. Essa é uma 
voz que irrompe do chão e no chão deixa pegadas. Voz resga-
tada na viagem da estranha criatura caminhante, e a partir de 
uma outra redesenhada: ela vem dizer um espanto antigo em 
voz alta, tecendo incessantemente o fio da memória viva dos 
lugares. 

Sendo um gesto de uma bela desmesura, ele não se diri-
ge a um Arquiduque, não é presente de casamento enviado 
por rei ocupado a impressionar o mundo, antes transporta a 

ideia de espanto e almeja que ela contamine um território. O 
Arquiduque deste projecto é o território. O território não é, 
aqui, apenas um itinerário, uma soma de palcos. É um des-
tino. Uma Índia. É afinal para esse território que somos, nós 
também, leitores deste livro, chamados tanto como aqueles 
que no percurso recriado pelo Trigo Limpo ACERT se espan-
taram diante do prodígio. 

Este livro reaviva as pegadas deixadas por Salomão. 
Retoma a chave que foi tão inspiradora para Saramago: 

«Sempre chegamos ao sítio aonde nos esperam.» Mas reto-
ma-a como uma oferenda: dedicando o notável cometimen-
to ao próprio território, aos lugares aonde sempre chegamos 
quando nos esperam. Ora, aventurando-se por um território 
que lhe é íntimo, o grupo que nos convoca para este itinerário 
ajuda-nos a encontrar os lugares secretos que correspondam 
a um certo restaurante de Salzburgo, chamado «O Elefante», 
aonde Saramago vislumbrou um caminho, uma possibilida-
de de caminho. Enquanto num restaurante de Salsburgo Sa-
ramago decifrou o caminho para a clareira e reconstruiu a fá-

O  E L E F A N T E  S A L O M Ã O  E  O S  G U A R D A D O R E S  D E  M E M Ó R I A

Texto lido na apresentação do livro A viagem do elefante por Viseu Dão Lafões – um relato que cruza 14 localidades com 
a digressão do espectáculo do Trigo Limpo teatro ACERT, no dia 29 de abril, no auditório da Fundação José Saramago.
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bula de uma jornada de espantos, os da ACERT/Trigo Limpo 
levaram esse encantamento a um chão onde, tantas vezes es-
quecida, uma comunidade preserva a sua identidade. Os do 
Trigo Limpo conhecem a geografia onde se movem. Estabele-
cem com ela a relação que Orlando Ribeiro privilegiava nos 
seus trabalhos de campo: falar de território é captar o sentido 
mais fundo das vozes que o dizem, é entender o sentimento 
de pertença. 

U m elefante articulado de seis me-
tros de altura, uma ideia de teatro 
comunitário de rua envolvendo 
homens e mulheres das comu-
nidades locais, sem experiência 
teatral, lado a lado com outros 
ligados ao teatro amador, grupos 
de bombos, bandas filarmónicas, 

tocadores de concertina, ensaios/oficinas de cinco dias. Ne-
nhum vento pode já levar para longe o que ficou. 

Só por isso, este Salomão de ferro e vime é, já, um momen-
to empolgante, luminoso, da Viagem a Portugal da ACERT. 

Uma viagem que poderia ser realizada sem sair do palco, sem 
sair de casa; mas que sempre procura a rua, o terreiro, o es-
paço sem fim do encontro. Pois sempre se encontra gente no 
caminho, mesmo quando se trate do caminho das pedras. O 
caminho das pedras é um caminho para o homem. 

Como lembra Ana Abrunhosa, a presidente da Comis-
são de Coordenação e Desenvolvimento Regional do Centro, 
«território e cultura são face da mesma moeda». A ACERT é, 
como não diria o outro, a boa moeda deste território. 

Ora esta saga da ACERT não se esgota no esforço de fazer 
deslocar uma máquina portentosa de luz e de magia por lu-
gares onde (como escreveu Torga) a Beira ganha «um senti-
do geográfico que não anda nos mapas administrativos». Ela 
transporta para esse país que não se vê das auto-estradas a 
palavra transformadora de Saramago. Porque havia um con-
to e os da ACERT quiseram contá-lo. E querendo, temeram 
não ser capazes. Ou, pelo menos, temeram não ser capazes à 
medida do seu desejo. Como vamos ser capazes?, pergunta-
ram-se. Há quem nunca faça esta pergunta. A esses, a auto-
-estrada os leva e traz. O que os ocupa é apenas a urgência de 
chegar. Não quem os espera, quem os possa esperar. 

O  E L E F A N T E  S A L O M Ã O  E  O S  G U A R D A D O R E S  D E  M E M Ó R I A
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M as nesta jornada, um secre-
to desígnio os movia, uma 
espécie de sete-estrelo no 
negrume da noite. E a to-
dos movia, esse secreto de-
sígnio: aos que esperavam, 
aos que chegavam. O que 
os unia, aos que chegavam 

e aos que os esperavam (sendo que, entre os que esperavam, 
alguns, actores amadores, participantes locais, mais de sete-
centos, se haviam já achegado, estavam chegando e esperan-
do, eram cornacas de um sonho, cornacas de um chão cami-
nhante, cornacas e soberanos) o que os unia era serem, todos, 
Saramago. Está neste livro, assim formulada, essa pretensão: 

«Era, sermos todos, Saramago.» 
Este Salomão de ferro e vime já fizera em 2013 o percurso 

daquele outro que no século XVI foi levado ao Arquiduque 
Maximiliano e, passada a surpresa, acabou esfolado, sendo as 
pesadas patas que atravessaram a Europa transformadas em 
recipientes para guarda-chuvas. 

E em 2014 foi levado a desassossegar o território onde a 

ACERT não desiste de renovar a tradição, como se viu recen-
temente, com mais uma queima do Judas. Lá está: sem me-
mória não saberíamos quem somos. 

É esse o desafio maior desta digressão interminável. De 
novo quando a 10 de Junho Salomão transportar a sua desme-
sura de ferro e vime até ao Mosteiro de Alcobaça ou quando 
em Agosto for a banhos à praia da Figueira. 

Este livro celebra esse desiderato, reflectindo com brilho e 
apuro o essencial da proposta da ACERT: o valor do encontro 
e da partilha. O modo como os designados escribas se encon-
tram com os fotógrafos no bar da ACERT em Tondela faz deles 
cornacas de uma viagem maravilhosa. «Somos uma quadri-
lha», dizem. Saltimbancos da memória, da História e do acto 
criador que a revisita. E lá foram com Salomão, quatro meses 
seguindo mais do que pegadas, participando do plano de via-
gem. O resultado está à vista. O livro agarra-nos desde o início, 
chama-nos para o terreiro onde cresce o espanto. Mas sempre 
nos leva para onde o cansado corpo encontre aconchego ou 
o coração sobressalto. Também nós esperamos dois dias até 
que a chuva pare, ou arregalamos os olhos em Viseu quando o 
Arquiduque faz de cornaca ajudando a arrumar na zorra um 

O  E L E F A N T E  S A L O M Ã O  E  O S  G U A R D A D O R E S  D E  M E M Ó R I A
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paquiderme desconjuntado, que o sacristão há-de guardar. E 
também vamos à taberna da Rua Escura de onde se vê mais 
mundo que da Varanda dos Cónegos, pois matando a sede a 
vista alcança para além da névoa. E meteremos ao bornal para 
a jornada seguinte fogaças, castanhas de ovo e bolos de feijão 
que de nada valem para secar as lágrimas adivinhadas no rosto 
da actriz amadora espalhando tristeza pelo adro da Sé quando 
morre o elefante. Nada travará essas lágrimas quando Salomão 
ressurrecto em ferro e vime se despedia de Viseu. Lá vou eu, lá 
vou eu, lá vamos pelas voltas dos caminhos até ao esplendor da 
Casa da Ínsua, onde o mais intenso aroma das maçãs da minha 
infância aflora na esquina de a páginas tantas. E fico a dever 
a Sara Figueiredo Costa a explicação de um nome. Sei agora 
e a ela o devo que em Penalva do Castelo, onde certa vez me 
banqueteei com um admirável cozido à portuguesa, há uma 
freguesia chamada Esmolfe, e que lá nasce o tal perfume raro. 
Percebe-se que as senhoras a quem Sara pergunta, à porta de 
uma sapataria, qual o caminho para a Feira Semanal, tenham 
comentado quando ela virou costas: «Deve estar com o elefan-
te.» Sara, guardadora de memória. 

Este livro peneira o pó dos caminhos com a sabedoria do 
artesão de Oliveira de Frades, que peneiras não guarda e tan-

tas faz. De novo me perdi, agora levado por Ricardo Viel, na 
mais famosa casa de pastéis de Vouzela, até que Flávio fez 
soar o bombo, já depois de Luis Pastor ter cantarolado uma 
canção sobre o céu da sua aldeia na Extremadura e José Rui 
Martins ter espreitado o público que nenhuma cadeira deixa-
ra vazia e ter exclamado: parece um estádio de futebol. 

T antas outras vozes irrompem do chão 
que Salomão continuará a percorrer. 
A este Salomão ninguém há-de ser-
rar as patas para fazer recipientes de 
guarda-chuvas. Se chover, esperamos 
dois dias no adro da Sé. E anotamos 
tudo, o tamanho da erva crescendo 
bravia no jardim do casarão dos Cal-

deirinha, lugar só aparentemente fantasmático, pois lá vive 
gente, mesmo arredia. Tanta memória guarda o casarão, por 
mais desolador. O mato não toma conta de tudo. O mato não 
devora a memória. Enquanto admiráveis escribas e fotó-
grafos se juntarem em quadrilha, da memória guardadores. 
Confirmando o que dizia Carlos Fuentes: que a memória é, 
afinal, «o desejo satisfeito».

O  E L E F A N T E  S A L O M Ã O  E  O S  G U A R D A D O R E S  D E  M E M Ó R I A
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Feira do Livro. A partir de 28 de maio os livros regres-

sam ao Parque Eduardo VII, em Lisboa, para a maior Feira do 

Livro nacional. As editoras apontam baterias para esta altura, 

editando mais e guardando títulos de autores de maior nome 

para apresentarem nos seus pavilhões, ao longo das três sema-

nas que dura o certame. Na edição de livros infantis e juvenis 

verifica-se a mesma estratégia: a Feira do Livro de Lisboa, 

a que se sucede a do Porto, são duas montras de excelência 

e as novidades encontram ali um lugar privilegiado para que 

o público as veja. Sem elas, não há como dinamizar os catálo-

gos. Percorremos algumas das novidades que têm chegado às 

livrarias ou se anunciam para breve e traçamos, através delas, 

a identidade das suas casas editoriais.
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Pato Lógico

A editora criada por André Letria surgiu, 
segundo o próprio, como espaço de 
criação de projetos que muitas vezes 
não teriam espaço noutras chancelas 
de maior dimensão, com gestões de 
mercado distintas. Por isso, o lugar 
da ilustração na Pato Lógico é central 
e reflete o conhecimento do próprio 
ilustrador. Exemplo magno é a coleção 
Imagens que Contam, que desafia os 
seus autores a criarem uma narrativa (no 
caso de André da Loba, um animalário) 
que obecede a um determinado formato 
e onde não pode constar qualquer 
elemento tipográfico, exceto no título, que 
se deve resumir a uma única palavra. 
Depois dos primeiros quatro títulos, a 
Pato Lógico lançou no mês de abril mais 
dois volumes, Dança e Verdade?!, 
assinados respetivamente por João 
Fazenda e Bernardo Carvalho. No 
primeiro, Fazenda opera uma revolução 
interior no protagonista, um homem hirto, 
que não consegue dançar. Recorrendo a 
um jogo cromático e figurativo explícito, 
o ilustrador apresenta, passo a passo, 

55

a transformação da personagem que, 
depois de algumas tentativas falhadas, 
consegue abandonar a sua rigidez 
geométrica e a tez cinzenta num bailado 
voluptuoso, pleno de curvas, movimento 
e cores fortes. Bernardo Carvalho 
regressa ao mar, motivo caro nas suas 
anteriores narrativas sem texto, para 
contar a história de um marinheiro e 
do seu cão, ao longo de fantástica 
intempérie, com sereias, monstros 
marinhos e ondas gigantes, que remetem 
para outras referências literárias e 
mitológicas. Recorrendo a uma reduzida 
paleta de cor (apenas azul e vermelho, 
para além do branco e do preto), o 
ilustrador joga com as sobreposições 
para criar efeitos de profundidade. 
Intercala grandes planos onde revela 
o estado emocional da dupla com a 
imagem quase indistinta da embarcação 
entre vagas de grandes dimensões. O 
desfecho feliz recupera, com sentido 
de humor, a condição orgulhosamente 
aventureira da figura do marinheiro.



Boca

Poemas para Bocas Pequenas 
não é o primeiro audiolivro para crianças 
da Boca. A estreia aconteceu com os 
poemas de Jairo Anibal Niño, A Alegria 
de Gostar, narrativas naïfs e melancólicas 
entoadas pela voz de Oriana Alves, 
seguindo-se-lhe Era, não era?, uma 
antologia de narração oral e uma outra 
dedicada aos irmãos Grimm onde 
constam 35 dos seus contos. 
Esta novidade tem uma história distinta, 
porque nasce de um espetáculo de 
Margarida Mestre e de António-Pedro, no 
qual as crianças são convidadas a assistir 
e participar num momento pluridisciplinar 
onde a arte dramática se associa à 
música e à dança, a partir da poesia. 
Este volume reúne não apenas os poemas 
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(muitos de Margarida Mestre, mas 
também de Sidónio Muralha, Luisa Ducla 
Soares ou António Torrado). 
Ali se encontram testemunhos sobre a sua 
amplitude poética e filosófica e propostas 
de atividades e reflexões a partir de cada 
poema. O cuidado gráfico é exemplar, 
com ilustrações de Marta Madureira. A 
audição dos poemas com a música e 
a sonoplastia não lhes retira em nada 
a limpidez do sentido, amplificando as 
emoções festivas ou melancólicas, as 
cadências repetitivas ou as inusitadas 
combinações lúdicas. Sendo uma editora 
pouco mais do que bissexta, a Boca 
mantém-se fiel a outras formas de contar, 
que não a da leitura individual e em 
silêncio, de um texto.



Planeta Tangerina

As duas recentes novidades editoriais 
do Planeta Tangerina, no que ao álbum 
diz respeito, fogem à tradição autoral 
maioritária. Depois de outras experiências 
passadas o Planeta volta a apostar em 
nomes que não constam da equipa. No 
entanto, apesar de a imagem da editora 
estar muito associada aos seus principais 
quatro nomes: Isabel Minhós Martins, 
Bernardo Carvalho, Madalena Matoso 
e Yara Kono, o facto é que o leque de 
autores é bastante mais vasto, e inclui 
nomes portugueses e estrangeiros.
Para além disso há, nestes dois álbuns, 
fatores de aproximação que comprovam 
uma linha identitária muito clara no 
que ao álbum do Planeta Tangerina diz 
respeito. Três Novelos 
(O Mundo Dá Muitas 
Voltas) é uma narrativa biográfica 
e simultaneamente uma alegoria sobre 
a liberdade. Henriqueta Cristina assina 
o texto e Yara Kono a ilustração desta 
memória de infância de uma menina que 
se vê forçada ao exílio, com a família, 
durante o regime salazarista, chegando 
a um outro país onde tudo é uniforme e 
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repetidamente idêntico: «Na verdade, 
todas as pessoas usavam roupa muito 
parecida. De manhã cedo, as ruas do 
bairro enchiam-se de pais e mães vestidos 
de castanho, a caminho do trabalho; 
e meninos e meninas com camisolas 
cinzentas, verdes e cor de laranja a 
caminho da escola.» Reagindo a esta 
monocromia, a mãe da protagonista 
inventa novas hipóteses que se multiplicam 
criando novas identidades. As figuras de 
Yara Kono realçam essa mudança, não 
apenas na roupa como na expressão 
corporal e no semblante das personagens. 
A ilustração escolhida para a capa será 
a mais emblemática pelo que representa, 
como ponto de viragem na ação, e 
igualmente pela plurissignificação do 
ato de entrançar, não apenas o cabelo 
e o novelo, mas as pessoas. No final do 
álbum, um posfácio informativo situa os 
leitores no tempo histórico, acrescentando 
dados específicos sobre o país onde a 
história se passa.
Apesar de ser inovador do ponto de vista 
do relato autobiográfico e memorialístico, 
este álbum centra-se numa teia de 
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Planeta Tangerina

relações cara ao projeto editorial do 
Planeta. A implicação política já estava 
patente de forma explicíta em A Ilha e 
mais recentemente em Daqui ninguém 
passa. Mais ainda, a ideia de família 
como centro nuclear de liberdade é 
uma constante em muitos outros álbuns 
como Andar Por Aí, Duas Estradas ou, 
inversamente, em O Meu Vizinho é Um 
Cão. 
A outra novidade, O Mundo ao 
Contrário, do ilustrador alemão 
Atak, é um álbum sem texto onde se 
conjugam referências do mundo como 
o conhecemos com um passeio de um 
rato que tudo observa alegremente. Não 
será um acaso que logo nas guardas 
de abertura o rato que corre atrás dos 
gatos não seja idêntico ao outro que vai 
seguindo caminho, e que em muito se 
assemelha ao icónico Mickey Mouse. 
A diversidade de quadros remete 
claramente para um universo geográfico 
e cultural global onde os animais dos 
polos vivem na selva e os da savana 
nos polos, os bombeiros apagam cheias 
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com fogo, o bebé dá de comer à mãe 
ou os dinossauros visitam um museu 
onde se exibe um esqueleto humano. 
O jogo antinómico não se esgota aqui, 
com inversões de papel entre heróis e 
vilões das histórias tradicionais, ou até 
a troca de rostos e corpos de figuras 
como o Batman, Popeye, Snoopy ou 
Bart Simpson. Cada ilustração apresenta 
uma profusão de elementos, formas 
e cores exuberantes, que desafiam o 
leitor a observar. Há um pacto lúdico 
neste álbum que, mais uma vez, não 
é totalmente estranho a ilustrações e 
narrativas como as de Bernardo Carvalho 
em, por exemplo, Olhe, por favor, não 
viu uma luzinha a piscar? ou à trilogia 
Duas Estradas, Trocoscópio e O Livro dos 
Quintais em que se narram duas histórias 
em simultâneo recorrendo a estratégias 
visuais e textuais distintas.
Essa procura por um outro olhar, uma 
outra abordagem narrativa e enumerativa 
tem sido uma marca identitária constante 
e este álbum, de estética original no 
quadro do Planeta, vem confirmar e 
ampliar essa tendência.

"



Orfeu Negro

Neste momento, pensar em Orfeu Negro implica 
nomear dois autores: Oliver Jeffers e Catarina Sobral. 
Apesar de ter começado a realizar novos projetos 
noutras editoras, o facto é que Catarina Sobral 
alcançou o reconhecimento da crítica nacional, 
prémios e edições internacionais com a primeira tríade 
de livros, todos pela Orfeu. A próxima novidade da 
autora, ainda em produção, terá lançamento marcado 
na Feira do Livro em Lisboa. Mas a identidade da 
editora é mais ampla: caracteriza-se por uma grande 
heterogeneidade temática, estética e geográfica, 
cruzando tendências com a Bruaá ou até a Edicare.
Na Orfeu encontramos Jon Klassen, um nome 
maior do álbum nos EUA, Benjamin Chaud, Davide 
Cali, mas também William Wondriska, David 
Wiesner ou Beatrice Alemagna. A editora ainda 
é, maioritariamente, uma importadora de títulos 
de qualidade e não uma produtora, apesar de se 
afirmar rapidamente como tal com Catarina Sobral 
e Madalena Moniz. Neste sentido, ver surgir um 
nome desconhecido não se estranha. Simona Ciraolo 
chega aos leitores portugueses com a chancela 
da Flying Eye Books, uma chancela do grupo 
Nowbrow, uma editora britânica independente, com 
critérios estéticos e gráficos muito precisos, ligada 
à ilustração, ao design e ao grafitti, assim como a 
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outros projetos de edição independentes. Não se 
espere porém um arrojo desconcertante de Quero 
um Abraço. Com uma ilustração muito límpida 
que não preenche a totalidade das páginas, esta é 
uma narrativa agridoce, sobre um cato que não se 
identifica com a rigidez 
da sua comunidade e 
parte em busca de um 
abraço. A narrativa 
recupera uma temática 
universal e encerra 
uma moral cheia de 
nuances sobre a ideia de 
identidade e pertença, 
com sentido crítico 
implícito. A sua aparência 
naïf, reforçada pela 
expressividade figurativa 
e pela paleta de cores, onde os verdes, vermelhos e 
castanhos se destacam, dá vida a um subtexto moral. 
A eleição da relação com o outro é, aliás, um dos 
tópicos de muitos dos álbuns da Orfeu Negro, seja 
na perspetiva mais emocional seja através do humor, 
como acontece por exemplo em A Minha Professora 
é um Monstro, Art e Max ou Os Animais Estavam 
Zangados.



Editorial Caminho

As duas novidades que se lançaram 
recentemente comprovam a coerência 
desta editora de referência no panorama 
da literatura infantil e juvenil portuguesa. 
Apostando, agora mais do que nunca, 
em autores nacionais, a Caminho não 
tem apresentado novas vozes mas, em 
contrapartida, dá espaço a quem já é 
«da casa». A dupla Ana Saldanha/ 
Yara Kono é um dos exemplos. Gato 
Procura-se é o quarto título em 
coautoria, e o quarto editado pela 
Caminho. Depois de O Papão no 
Desvão, com o qual a ilustradora 
venceu o Prémio Nacional de Ilustração 
em 2010, seguiram-se Eu Só, Só Eu, 
O Tesouro do Palácio e agora esta 
narrativa sobre o desaparecimento de 
um gato. Contada pela voz da criança 
que transmite esse sentimento de perda, 
o leitor acompanha a sua progressiva 
consciência do sentido definitivo da 
morte ao mesmo tempo que os adultos 
tentam, com diversos argumentos, 
atenuá-lo. O discurso dramático de Ana 
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Saldanha, ponto forte da sua escrita, 
reganha folêgo na economia do texto e a 
plasticidade das ilustrações de Yara Kono 
acentuam a nostalgia da ausência, que se 
manifesta visualmente nos vestígios e na 
cristalização da  figura do gato. 
Outra novidade marca o regresso de 
Carla Maia de Almeida à editora onde se 
estreou com o livro ilustrado O Gato e a 
Rainha Só. Depois surgiu o seu primeiro 
álbum, Não Quero Usar Óculos, a que 
se seguiram Ainda Falta Muito? e Onde 
Moram as Casas. Se a escritora foi, como 
muitos outros nomes que se lançaram na 
Caminho, uma revelação, o epíteto já 
não lhe cabe e ela é hoje um dos nomes 
seguros da literatura infantil e juvenil. 
Amores de Família obedece a 
uma regra quase nunca quebrada, no 
que a parcerias com ilustradores diz 
respeito: Carla Maia de Almeida jamais 
repete uma parceria, exceção feita a Alex 
Gozblau, no livro A Lebre de Chumbo, 
da APCC. Ao contrário do que acontece 
com Ana Saldanha e Yara Kono (ou outras 
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duplas, como a de Rita Taborda Duarte 
e Luís Henriques, também na Caminho), 
que juntas conferem uma identidade 
à obra, os álbuns de Carla Maia de 
Almeida têm relações textuais e plásticas 
únicas. 
Nesta antologia familiar arquetípica, 
as ilustrações de Marta Monteiro 
desvendam ambientes, abrem 
caminho para contextos e 
geografias identificáveis tanto pelos 
enquadramentos físicos como pelos 
gestos e ações das personagens. 
Para cada família uma composição, 
a cada elemento o nome e algumas 
características de um deus romano 
numa perspetiva prosaica, quotidiana. 
Para além da diversidade de famílias, o 
texto experimenta ainda repetir alguns 
deuses, na sua condição arquetípica, 
demonstrando a validade de múltiplas 
relações partindo de uma identidade. 
Força, organização, emotividade, 
criatividade, coragem, egocentrismo, 
conjugam-se com a defesa dos animais, 
o prazer pela cozinha, a organização 
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de condomínios e TPCs, a arrumação 
da casa, a construção de casas de 
pássaros ou o desfrutar dos seus sons 
e do cheiro das flores. Em poucas 
palavras, cada família apresenta 
elementos que levam o leitor a compor 
a sua história. Cada ilustração, pela 
riqueza dos quadros onde todas as 
personagens estão a realizar uma 
tarefa, dá ao texto um sentido de 
existência prévia e de continuidade. A 
relação entre a informação textual e 
visual consegue não cristalizar cada um 
dos quadros, fazê-lo original e único, 
sem se constituir como paradigma. 
Curiosamente, apesar de serem sempre 
referidos como figuras essenciais de 
cada família, e de estarem presentes em 
todas, em nenhuma as crianças assumem 
qualquer protagonismo no texto, apenas 
na ilustração ganham um lugar a par 
dos adultos. É um álbum totalmente 
diferente de todos os outros, em que a 
alma poética e metafórica da escrita se 
substituiu por uma alegoria disfarçada de 
discurso informativo.   

"



Booksmile

Onde pode entrar Ziraldo no catálogo da 
Booksmile? A editora, que ganhou imensa 
projeção com O Diário de um Banana, 
tem apostado em livros do mesmo 
género, umas vezes para leitores mais 
novos, outras não, do qual a saga de 
Tom Gates é o caso mais paradigmático. 
Também não foi de estranhar a reedição 
portuguesa de Artemis Fawls pela 
Booksmile, que pertence a um segmento 
fronteira. Estes títulos têm em comum um 
discurso hiperbólico em primeira pessoa, 
apoiado por situações cómicas e sempre 
acompanhado de ilustrações a preto e 
branco, próximas do cartoon. No entanto, 
surge no catálogo da Booksmile, aqui e 
ali, um ou outro livro que destoa: Pipi das 
Meias Altas, por exemplo, é um clássico. 
Todavia, agora traz ilustrações de Lauren 
Child e representa uma referência da 
literatura de humor e ironia destinada a 
crianças e adolescentes. Para além disso, 
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a Booksmile anunciou em março  
a edição de outros clássicos, como  
Peter Pan, O Livro da Selva ou Alice no 
País das Maravilhas. Não significando  
isto que Ziraldo é um clássico, pode  
fazer sentido este cruzamento entre  
humor, imagem e  banda-desenhada,  
que é o que de alguma forma se passa  
em O Menino Quadradinho. 
Ziraldo toma partido das características 
do género para criar uma narrativa 
metatextual, sobre o discurso elíptico 
da banda-desenhada e o sentido 
complementar do texto com a imagem 
em oposição ao discurso narrativo 
exclusivamente textual. O menino que 
um dia acorda fora das vinhetas onde 
se sentia livre terá de aprender como é 
viver entre letras e palavras, onde estão 
as cores, as metáforas, as anáforas. 
Encontrá-las significa redescobrir a 
liberdade.

"



Assirinha

Uma coleção bissexta, com marcas 
muito próprias, que começam no 
formato, se estendem pela ilustração 
e terminam na literatura. Não se 
pode dizer que os livros ilustrados da 
Assirinha se dirijam claramente ao 
público infantil. Haverá alguns que 
sim, como o Têpluquê, Histórias que 
me Contaste Tu ou a restante obra 
que Manuel António Pina inscreveu 
na coleção. Álvaro Magalhães, 
António Torrado e Papiniano Carlos 
são outros nomes que não deixam 
dúvidas. No que à poesia de Jorge 
Sousa Braga, Eugénio de Andrade 
e Helder Moura Pereira diz respeito, 
espera-se que a escolha permita aos 
mais novos acederem ao seu sentido. 
Assim é. Por isso a expectativa em 
relação a esta novidade de Adília 
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Lopes é semelhante. O Poeta de 
Pondichéry é um longo poema 
com toadas prosaicas, ora ingénuos 
e oralizantes ora com rebuscadas 
referências semânticas e históricas, 
que em nada choca com a obra da 
poeta. Se é para crianças? Tudo é 
irónico, desajustado, caricatural, 
quer no texto quer na ilustração 
de Pedro Proença, que às figuras 
do Século das Luzes acrescenta 
objetos, texturas e fundos plenos de 
indícios enciclopédicos. A estética do 
ilustrador não é estranha à coleção, 
onde já conta com outros títulos 
ilustrados por si, e contribui, como 
João Botelho, Bárbara Assis Pacheco 
ou Cristina Valadas, para uma 
identidade plástica desviante em 
relação à maioria das edições. 
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Editorial Presença

O catálogo da Presença é tão 
heterogéneo que é difícil apontar uma 
tendência, abordagem ou identidade. 
De tudo o que edita, a sua marca 
distintiva será em grande parte as 
coleções juvenis  onde se encontram 
grandes nomes da literatura juvenil 
como David Almond, Neil Gaiman, Tim 
Bowler, Michael Ende ou Holly Black, a 
par de sagas de sucesso incontornável, 
da qual Harry Potter é já o paradigma 
clássico. Todavia, para além de álbuns 
a Presença edita também livros de 
carácter mais lúdico, como quebra- 
-cabeças, livros para pintar e desenhar 
ou livros de autocolantes.
O Meu Peixinho de Aquário 
Sabe Quem Eu Sou?, de 
Gemma Elwin Harris, é o segundo 
título da autora que a Presença 
edita, seguindo a mesma lógica 
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enciclopédica de enumerar questões 
mais ou menos inusitadas a que 
especialistas dão respostas acuradas 
e comprovadamente fidedignas. Este 
é um tipo de livro que resulta muito 
bem junto do público infantil e juvenil, 
por ir ao encontro das suas dúvidas 
e levantar outras questões igualmente 
curiosas nas quais nunca o leitor 
tinha pensado. A organização das 
perguntas não obedece a nenhum 
critério temático, o que promove o 
interesse pela leitura, e as respostas, 
embora direcionadas ao leitor mais 
novo, não são paternalistas nem 
superficiais e sim sérias na sua 
simplicidade. 
A vantagem dos catálogos 
heterogéneos é que sempre se podem 
encontrar boas surpresas, como esta.

"



Kalandraka

Não é preciso procurar designações 
para agrupar as novidades da 
Kalandraka: a própria editora encarrega-
se de o fazer. Fá-lo bem, porque assim 
logo se organiza esta parte no todo 
deste catálogo essencial. A adaptação 
de O Patinho Feio, de Hans 
Cristian Andersen, destina-se a leitores 
muito pequenos, na mesma linha de 
A Casa da Mosca Fosca, A Galinha 
Ruiva ou Chibos Sabichões. Destina-se à 
primeira infância e a estabelecer, através 
de narrativas curtas, um contacto inicial 
com a cultura tradicional, prezando 
uma leitura visual original, recorrendo a 
estéticas e técnicas muito distintas. Na 
coleção Clássicos Contemporâneos há 
três novidades. Janosch regressa com um 
quarto título, Eu Ponho-te Bom, 
disse o Urso.  Desta feita, o Tigre 
fica doente e o seu amigo Urso fará 
tudo para o curar com a mesma ternura 
e a mesma ingenuidade de sempre. De 
Tomi Ungerer, um autor de estética e 
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abordagem transgressoras, reimprime-se 
Os Três Bandidos, uma narrativa 
mordaz, quase gótica, emblemática dos 
valores que Ungerer representa e da sua 
visão irónica e crítica do mundo. São 
afinal aquelas três figuras aterradoras, 
com as suas silhuetas fantasmagóricas, 
quem se dedica a salvar crianças, 
quando por fim descobrem um sentido 
para o que fazem. Finalmente, Maurice 
Sendak e o último livro da sua famosa 
trilogia: Outside Over There transmuta-
se para O Que Está Lá Fora 
e consegue parecer mais assustador 
que o álbum reimpresso de Ungerer. 
As reminiscências renascentistas que 
pairam como cenário onírico enfatizam 
as formas e as expressões quase 
grotescas dos duendes que roubam o 
irmão bebé da protagonista. Trinta e 
quatro anos depois, existem finalmente 
edições portuguesas dos mais relevantes 
e reconhecidos livros do pai do picture 
book.

"
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Quê?!
Interjeição interrogativa, pode 
surgir nas formas Quê?!, quê?!, 
quÊ?! ou QUÊ?!?!?! É uma 
expressão (oral, facial, neuronal) 
vulgarizada entre os mais 
pequenos quando confrontados 
com livros que acrescentam 
caminho ao seu imaginário. Surge 
aliada à surpresa, ao espanto, 
ao imprevisto, ao fantástico 
e ao desconhecido. Mais rara 
nos crescidos, é infelizmente 
substituída por Qual? Quem? 
Quando? ou o mais frequente 
Quanto??? Livro que não arranque 
pelo menos um QUÊ?! tem um 
grande quiproquó para resolver. 
Também é o nome da décima 
sétima letra do alfabeto (Q ou q). 
Mas essa é outra QUESTÃO...

Rui Andrade
Promotor da leitura 
e das artes, Cabeçudos

DICIONÁRIO L I T E R A T U R A  I N F A N T I L  E  J U V E N I L  C O S T A
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Questão
Os livros são verdadeiros 
semeadores de questões. 
Primeiro lançam sementes na 
nossa cabeça; depois acamam-
-nas, regam-nas, sacham-nas, 
mondam-nas e enchem-nas de 
luz. E as questõezinhas começam 
a aguardar respostas. Crescem. 
E algumas questões continuam 
a aguardar respostas. Crescem 
ainda mais. E quando, quase, 
quase todas chegam a adultas-
-questões-respondidas, sobra A 
Grande Questão. Neste livro de 
Wolf Erlbruch, a grande questão 
dá a volta ao calendário, sobrevive 
às estações, dá folha, fl ores e 
frutos. Porque é que estamos 
aqui? Hum, são estes livros que 
dão sentido à nossa vida. Crescem 
na nossa cabeça. E as cabeças, 
claro, crescem também.

Raquel Salgueiro
Livreira, Cabeçudos
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Finalmente o verão
Jillian Tamaki, 
Mariko Tamaki
Planeta Tangerina

ESPELHO MEU/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A

A (in)utilidade da taxonomia tem 
sido muito discutida no que 
concerne à narrativa juvenil, 
especialmente com o advento 
do crossover que teorizou 
a receção leitora de muitos 
títulos como transversal. A 
permeabilidade dessa receção, 
cada vez mais ampla quer 
em fenómenos de grande 
consumo como são as fórmulas 
românticas e fantásticas, quer 
no âmbito da literatura, tem 
desvalorizado o lugar do texto 
numa categorização que a 
tradição literária veio erigindo 
entre os séculos XIX e XIX. 
Neste momento, designações 
de género ou subgénero são 
mais úteis do ponto de vista da 
biblioteconomia do que da leitura 
propriamente dita. Finalmente 
o verão pode ser considerado, 
tradicionalmente, uma novela 
juvenil em banda-desenhada. 
Tem potencial literário e estético 
para ser lida como uma novela 
em banda-desenhada tout 
court? Sim. Lerão os adultos esta 
narrativa de forma distinta dos 
adolescentes, tecendo outras 
considerações e centrando a sua 

interpretação noutras pistas? 
Muito provavelmente sim. Mas é 
relevante assumir para livreiros e 
bibliotecários que o mais recente 
título da coleção Dois Passos e 
um Salto do Planeta Tangerina 
deve figurar nas estantes juvenis 
e nas estantes de adultos. Não 
fora esta uma narrativa sobre 
ritos de passagem e crescimento.
Rose é a protagonista, uma 
rapariga de quem nunca se 

sabe a idade, e que parte com 
os pais para Awago, uma zona 
balnear junto a Ontário, onde 
passará, como acontece todos 
os anos, as suas férias de verão. 
Logo nas primeiras páginas 
encontramos o tom suspenso 
de toda a narrativa: primeiro 
o efeito das onomatopeias, 
e nas duas páginas seguintes, 
uma cena comum: a do pai, 
carregando a filha adormecida 
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ao colo em direção a casa depois 
do que se pode presumir, pela 
toalha enrolada à cintura, de um 
dia em cheio. É uma possibilidade 
que abre, logo ali, um espaço 
para a nostalgia da infância, que 
assoma Rose em resposta à 
profunda e cada vez mais notória 
infelicidade da mãe. As memórias 
de rituais e momentos felizes 
(as pedras que se recolhem na 
praia  são um tópico simbólico 
que acompanhará Rose até ao 
momento final da narrativa, 
aquando do regresso a casa) 
alimentam uma estabilidade 
passada que se antagoniza com 
o relato destes dias. Para além 
do conflito com a mãe, e das 
conversas paralelas que Rose 
ouve entrecortadas com a tia 
e a mãe de Windy, há nela uma 
insatisfação manifesta em relação 
a esse passado feliz que começa a 
deixar de fazer sentido. Exemplo 
disso é a sua relação com Windy, 
a amiga de férias desde os cinco 
anos, e o esforço que faz para 
alterar alguns comportamentos da 
amiga. O traço delicado de Tamaki 

oferece duas figuras radicalmente 
distintas: Rose, esguia, de cabelo 
liso, por vezes apanhado e de fato 
de banho e Windy, roliça, com 
um corpo ainda pouco delineado 
que brinca com o crescimento 

do peito dentro de um biquini 
que desvenda a barriga. As suas 
expressões faciais, sempre muito 
expansivas e livres, refletem o 
bem estar da personagem, na sua 
infantilidade residual, que não 

lhe limita, contudo, o poder de 
observação do outro. Windy, que 
adora dançar, aparece muitas 
vezes em movimento, saltando 
na praia ou para cima do sofá, 
nadando... A liberdade de uma 
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contrasta com a contenção da 
outra, que agora, nesse estado 
de inquietação, se começa a 
interessar pelo que se passa na 
loja de conveniência de Awago, 
onde um grupo de jovens 
locais bebe, fuma e namora, 
entre piropos em calão. É aliás 
surpreendente a secura com que 
são transcritas certas expressões, 
e nessa surpresa reside mais 
uma vez o efeito de desequilíbrio 
constante que a narrativa, quer 
textual quer visual, provocam. 
Num cenário levemente onírico, 
reiterado pela gradação de azul 
nos fundos das vinhetas, sejam 
eles o mar, a noite, o dia ou 
o emaranhado de arbustos e 
troncos de árvore, as ilustrações 
descrevem detalhadamente 
o estado de espírito das 
personagens, através das suas 
expressões, das suas roupas, 
dos seus movimentos, da sua 
interação, pelo que também aqui 
os mecanismos de aproximação 
e afastamento garantem ritmos 
distintos, ora de ação acelerada, 
ora de contemplação. O leitor é 

efetivamente transportado, pela 
leitura, para o universo daquelas 
férias  e isso deve-se tanto à 
economia de texto, com grandes 
sequências de diálogo suspensas 
por páginas onde apenas se leem 
ilustrações e eventualmente 
onomatopeias, como à ilustração 
que escolhe pormenores e 
pespectivas que se completam 

na vinheta seguinte e assim 
sucessivamente, criando uma 
lógica de necessidade imediata. 
Enumerar os tópicos da narrativa 
parece redundante já que 
o que esta consegue é uma 
limpidez na sua disposição e 
composição. Gravidez, aborto, 
adoção, despoletam conflitos, 
desilusões, frustrações e alegrias, 

dúvidas, humor mas tudo se liga 
nesse tema maior que é, em 
última análise, o da identidade, 
legitimado por Rose, como 
uma esponja que tudo absorve, 
apesar da sua indolência qb, algo 
entediada, entre os filmes de 
terror que se propõe ver porque 
já é crescida, as revistas que 
folheia, o baloiço e as gomas.
O que a dupla canadiana de 
Finalmente o verão consegue 
com claro sucesso é transformar 
os estereótipos associados às 
férias sazonais numa narrativa que 
atinge o leitor. Apesar de tudo 
decorrer sem subterfúgios ao 
nível do enredo, este compõe-
se por um conjunto de indícios 
alicerçados em personagens 
que apenas a espaços se 
revelam, embora assumam 
comportamentos paradoxais. 
Essa proximidade provocada 
pela verosimilhança, associada a 
uma poética intercalada com a 
secura dos diálogos (os juvenis e 
os de adultos) torna a angústia e 
a melancolia muito apetecíveis à 
leitura.
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Prémio de 
ilustração
Serpa e Planeta 
Tangerina
A Câmara Municipal de Serpa 
acaba de lançar o regulamento 
do 1.º Prémio Internacional 
de Ilustração de Serpa, em 
colaboração com a editora 
Planeta Tangerina. Esta é uma 
iniciativa inédita dirigida a 
ilustradores de todo o mundo, 
que apresentem um projeto 
novo em português, castelhano 
ou inglês. As inscrições estão 
abertas até 30 de setembro e 
o vencedor será anunciado a 
30 de outubro. O prémio terá o 
valor de €4000, dos quais €1600 
se destinam a adiantamentos 
por direitos de autor relativos à 
edição da obra vencedora pelo 
Planeta Tangerina em 2016. 
O Prémio terá uma periodicidade 
bienal e será decidido por um 
júri composto por três pessoas: 
uma representando o Município 
de Serpa, outro a editora e um 
terceiro convidado.

"l

Álbuns de todo 
o mundo
As escolhas dos 
biliotecários
São cinquenta e dois países os 
que participam nesta segunda 
edição do guia The World Trough 
Picture Books, uma iniciativa da 
IFLA (International Federation of 
Library Associations) em resposta 
à necessidade permanente dos 
bibliotecários em definirem 
critérios de seleção na escolha 
de álbuns.
Neste guia, cada um dos países 
contribui com uma lista de dez 
livros escolhidos pelos seus 
bibliotecários, segundo critérios 
vários e modelos de organização 
distintos. Estes são apresentados 
com a referência bibliográfica, 
a capa e uma breve sinopse na 
língua de origem e em inglês. O 
guia pode ser comprado na sua 
versão impressa no site da IFLA, 
que também o disponibiliza para 
download. 

 "l

Prémios FNLIJ
Literatura em 
Língua Portuguesa 
para Sophia
Uma das obras para a infância 
mais reconhecidas de Sophia 
de Mello Breyner Andresen 
foi distinguida nos Prémios 
FNLIJ 2015. A Menina do Mar, 
editada no Brasil pela Cosac 
Naify, venceu na categoria de 
Literatura em Língua Portuguesa. 
Para além dos prémios, que 
divulgam  o melhor que se 
publicou durante o ano de 2014 
em diversas áreas (informativo, 
teatro, reconto, poesia, teórico, 
tradução, imagem, projeto 
editorial...), a Fundação Nacional 
do Livro Infantil e Juvenil ainda 
atribui Selos de «Altamente 
Recomendável» às obras que, 
não fazendo parte da lista 
vencedora, chegam a finalistas. 
Foi o caso, por exemplo, de 
quatro títulos do Planeta 
Tangerina, editados no Brasil pela 
SESI/SENAI.

"l

Teatro 
Juvenil
Panos na 
Culturgest
Panos sobe novamente aos 
palcos da Culturgest, entre 22 
e 24 de maio. Acontece pela 
décima vez, desde 2006. Este 
projeto, inspirado no programa 
Connections do National Theatre 
de Londres, é responsável 
pela dramatização de diversos 
textos encomendados a autores 
portugueses e estrangeiros, 
por grupos de teatro juvenil, 
escolhidos de entre os cerca 
de 30 participantes que 
desde novembro trabalham 
as peças propostas. Para além 
do envolvimento de diversas 
comunidades, o projeto tem 
igualmente uma componente 
editorial, que publica anualmente 
os três textos dramáticos 
encomendados. Rui Cardoso 
Martins, Hélia Correia, Gonçalo 
M. Tavares ou Pedro Mexia são 
apenas alguns dos autores que 
escreveram para o Panos.

"l

NOTAS DE RODAPÉ/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A

http://www.planetatangerina.com/sites/default/files/serpa_normas_pt.pdf
http://www.ifla.org/node/9494
http://www.fnlij.org.br/site/item/643-pr%C3%AAmio-fnlij-2015-produ%C3%A7%C3%A3o-2014.html 
http://www.culturgest.pt/panos/
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Texto lido na apresentação de Diálogos com José Saramago da autoria de Carlos Reis.

Coimbra, Livraria Almedina, 4 de maio de 2015.
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I
nicialmente publicados em 1998, pela Caminho, Diálogos com José Saramago são agora editados pela Porto 

Editora, tendo já sido apresentados na Fundação José Saramago, nascida «porque uns quantos homens e 

mulheres de diferentes países decidiram um dia que não podiam deixar sobre os ombros de um só homem, 

o escritor José Saramago, a bagagem que ele havia acumulado ao longo de tantos anos, os pensamentos 

pensados e vividos, as palavras que cada dia se empenham em sair das páginas dos livros para se instala-

rem em universos pessoais e serem bússolas para tantos, a acção cívica e política de alguém que, sendo de 

letras e sem deixar de o ser, transcendeu o âmbito literário para se converter numa referência moral em 

todo o mundo. Por isso, para que José Saramago pudesse continuar a ser o mesmo, soubemos que tínhamos 

a obrigação ética de criar a Fundação José Saramago e assim, dando abrigo ao homem, aumentarmos o tempo 

do escritor, sermos também a sua casa, o lugar onde as ideias se mantêm, o pensamento crítico se aperfeiçoa, a 

beleza se expande, o rigor e a harmonia convivem» (site).

Ora, creio que é justamente nessa linha de «obrigação ética» de preservação do nome e do espírito (cívico, polí-

tico e literário) de um dos maiores escritores de Língua Portuguesa, melhor, de um dos maiores escritores, ponto, 

que devemos ler os sete, oito Diálogos – o último, não numerado, intitula-se «Diálogos virtuais», mote de Carlos 

Reis para «uma espécie de exercício de confrontação», para uma série de comentários sobre citações de escri-
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tores, inclusivamente do próprio José Saramago, a última, sobre «A literatura não morre. A literatura morrerá 

quando o Homem estiver morto» (DJS, p. 168). Além de uma «Nota Prévia» que uma reedição sempre implica, os 

Diálogos surgem emoldurados, naturalmente, como convém a trabalhos desta ordem, por uma «Apresentação» 

e por dois breves mas importantíssimos e elucidativos textos de Carlos Reis, pensado e construído o primeiro 

sob o signo da indagação relativa à construção do escritor e orquestrado o segundo no âmbito da sempre justa 

homenagem a um homem constantemente preocupado com o seu semelhante. 

N
o que toca à «Apresentação», e ao contrário do que muitas vezes sucede em publica-

ções desta natureza, esta faz mais do que contextualizar espacial e temporalmente 

as «quatro sessões de trabalho», ou faz mais do que registar os critérios de publica-

ção. Com efeito, conduzido pela argúcia e pela sensibilidade que presidem à escrita 

de Carlos Reis, o leitor entra amistosa e suavemente não só na dinâmica estético-

-literária de José Saramago mas também na sua quase intimidade. Se quem lê a obra 

lê o escritor, quem lê o que sobre este se diz, como no caso, também lerá o homem 

que foi e a vida que teve, a literária e a outra. 

É no que respeita aos primórdios da primeira que se centra a «Introdução» a Diálogos («O escritor em cons-

trução»), referindo-se Carlos Reis, especialmente, aos romances de 1947 e de 1977, Terra do Pecado e Manual de 

Pintura e Caligrafi a, sem esquecer Claraboia, na altura ainda sem «vida autónoma» (DJS, p. 16), por não ter ain-
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da sido publicado (só em 2011 isso viria a acontecer). De Terra do Pecado fi camos a saber algumas curiosidades 

interessantes do ponto de vista da arqueologia literária, como, por exemplo, por um lado, o desfasamento rela-

tivo ao que pelos fi nais dos anos 40 se ia escrevendo em Portugal e, por outro lado, a aproximação ao que havia 

sido posto em prática no Realismo-Naturalismo de Oitocentos. De Manual de Pintura e Caligrafi a, estranhamente 

quase ignorado pela globalidade da crítica saramaguiana, é-nos dada a conhecer a importância para o «projeto 

literário sólido e coerente» de Saramago, afi rmando-se como «elemento axial» na consolidação «do romancista 

como romancista» (DJS, p. 19). Aqui se deixam pistas de leitura e, não menos importante, pistas de trabalhos a 

desenvolver, por Carlos Reis ou pelos seus discípulos académicos, como facilmente se verifi ca em várias disser-

tações de mestrado e teses de doutoramento.

C
ontinuadas no texto que encerra os Diálogos, «A estátua e a Pedra ou a magia das 

fi cções», lido na apresentação de A Estátua e a Pedra, na Fundação José Saramago, 

a 7 de maio de 2013, a revelação do mundo saramaguiano ou a singularidade da sua 

escrita, em estreita articulação com a sua apetência para a subversão, servem ainda a 

Carlos Reis para dar conta das «derivas conceptuais e funcionais, de umas artes para 

outras, na tentativa de uma precisa descrição da criação artística e literária» (DJS, pp. 

172-173). Embora de forma diversa do que sucede na primeira edição de Diálogos, fi na-

lizada com «Palavras para uma homenagem nacional», discurso proferido no Centro 
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Cultural de Belém, em que se sublinha a justeza da atribuição do Prémio Nobel «nesse dia levantado e princi-

pal», se quisermos recorrer aos momentos fi nais de Levantado do Chão (1980), a verdade é que o novo texto cum-

pre os mesmos objetivos de homenagear o escritor, o homem, o cidadão, o sonhador de realidades livres, justas 

e fraternas. 

M
as, afi nal, perguntarão, o que são estes Diálogos que Carlos Reis considera mais 

do escritor do que seus (DJS, p. 12)? São, como nos diz, um investimento «na 

atitude de interpelação, por vezes até de interlocução argumentativa, em bus-

ca não de uma qualquer verdade que sempre nos escapa, mas, pelo menos, da 

clarifi cação de problemas que me parecem signifi cativos: para o escritor, para 

os seus leitores e para o conhecimento do fenómeno literário em geral. […] o 

que aqui fi ca é, pelo menos, um esboço de poética: a que, mesmo difusamente, 

rege as práticas literárias, culturais e ideológicas de um escritor chamado José 

Saramago» (DJS, pp. 12-13).

Assim é, poética da criação literária, poética de militância política, poética da reconstrução da História, tam-

bém. Precedidos por um breve mas elucidativo resumo, numa estratégia não só de orientação de leitura (e que 

traz à memória o expediente usado por Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra), cada um dos Diálogos desen-

volve e reconstrói as linhas de leitura, as pistas para melhor compreendermos a obra de José Saramago. Pistas 
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anteriormente fornecidas por Carlos Reis na «Introdução» e agora traduzidas sob a forma de incisivas pergun-

tas, espelho de quem sabe o que procura na constelação ficcional de Saramago, espelho, ainda, de quem parece 

nunca esquecer-se da sua função de pedagogo e que, por isso, nos orienta sobre o que devemos procurar – do 

primeiro ao último romance publicado à data da realização das sessões de trabalho, que decorreram em finais de 

janeiro de 1997 (refiro-me, pois, a Terra do Pecado, de 1947, e a Ensaio sobre a Cegueira, de 1995; Todos os Nomes será 

publicado posteriormente, em outubro de 1997).

D
este modo, Carlos Reis leva o escritor a sublinhar a diferença entre Terra do Pecado e a pro-

dução romanesca iniciada com Manual de Pintura e Caligrafia, ou, antecipando a importân-

cia que Claraboia viria a ter no modo como lemos a evolução de José Saramago, a comentar 

o livro que só postumamente viria a ser dado à estampa. Apesar de reconhecido como «um 

livro também ingénuo», surge já anunciado como tendo «coisas que já têm que ver com o 

meu modo de ser» (DJS, p. 44). Importante, a propósito da evolução da obra de José Sara-

mago, é também a menção à ressimplificação operada a partir de Ensaio sobre a Cegueira, 

assim caucionando o escritor a divisão entre um primeiro e um segundo ciclo de produção 

literária, ao qual, como sabemos, viria a juntar-se um terceiro, a partir de As Intermitências da Morte (2005).

Não menos importantes são as considerações tecidas sobre a «Condição do escritor» e «Sobre o escritor e a 

linguagem da literatura», tópicos dos Diálogos II e IV. Se o primeiro abre a porta a questões melindrosas, como a 
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relação com os poderes – políticos e literários – ou a assunção clara de uma ideologia, a comunista, que tanto tem 

chocado algumas mentalidades conservadoras, o segundo não nos permite apenas saber, em primeira pessoa, 

sobre a técnica do trabalho literário, influências incluídas – e esta é uma curiosidade que, seguramente, todos 

temos, de um modo ou de outro. Além disso, faculta as impressões de Saramago sobre a relação da Literatura 

com outras artes, nomeadamente o teatro. 

O 
quadro de reflexão aberto pelos Diálogos que acabamos de mencionar alarga-se nos 

seguintes, o V e o VI, intitulados «Sobre géneros literários» e «Sobre a narrativa e o ro-

mance». As considerações tecidas no conjunto destes dois textos não nos deixa esque-

cer que Saramago não vestiu só a pele de romancista, ele foi também poeta, contista, 

dramaturgo e diarista, modos outros de dizer o mundo, o seu e o nosso, o que foi, o que 

é, ou que pode vir a ser, se quisermos lembrar o aviso à navegação da humanidade que 

subjaz ao seu Ensaio sobre a Cegueira, cuja epígrafe, «Se podes olhar vê, se podes ver re-

para», se enquadra numa dimensão aforística reconhecidamente patente em epígrafes 

de outros livros, bem como no corpo das histórias que ficam entre a capa e a contracapa. Sobre outros paratextos, 

como os títulos, tantas vezes indicadores de género (Ensaio, Memorial, Manual, História…) discorre o escritor (DJS, pp. 

123-125) em concomitância com a sua eventual relação com as histórias que arrastam, ou não… (DJS, p. 125). 
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M
as as histórias fazem-se também de personagens e, por isso, não fica sem men-

ção a forma como as escolhe e como as compõe, como sucede com a enigmática 

Blimunda de Memorial do Convento (1982), reconstruída, é certo, a partir de uma 

mulher que terá existido no reinado de D. João V mas cujo trânsito narrativo, 

mas cuja vida narrativa, a torna seguramente diversa da real (DJS, p. 39). Bli-

munda, a mulher de olhos excessivos, cujos poderes, aliados ao sonho quimé-

rico de Bartolomeu Lourenço, abrem novos horizontes a Baltasar Sete-Sóis e 

que, na linha das personagens femininas da ficção saramaguiana, se revela de 

fundamental importância para o desenvolvimento moral, afetivo e ideológico do masculino. Ao contrário do que 

sucede em outros autores, a mulher é, em Saramago, desde Manual de Pintura e Caligrafia, desde M., portanto, a 

mola de conhecimento que permitirá ao homem tornar-se um ser melhor e humanamente mais completo; a mola 

de conhecimento que ajudará o homem tornar-se no Homem como lugar onde o sonho utópico de uma realidade 

melhor poderá concretizar-se.

A esta galeria de mulheres e à importância que têm nos universos do autor, podemos ainda aduzir os seguin-

tes nomes: Faustina e Gracinda Mau-Tempo, mulheres-companheiras de armas de homens que, em Levantado 
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do Chão, ensaiam um novo tempo de consciência humana e política; Lídia, de O Ano da Morte de Ricardo Reis 

(1984), elo de ligação entre o mundo do poeta e o do povo comum; Joana Carda ou Maria Guavaira, sem as quais 

se não podia entender, plenamente, o sentido da viagem da Península tornada jangada de pedra (1986); Maria 

Sara, por causa de quem Raimundo escreve a sua História do Cerco de Lisboa (1989), num percurso que é também 

o da afetividade; Maria de Magdala, de O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), responsável por um Jesus capaz 

de humanamente amar e capaz de não menos humanamente errar; a mulher do médico, única personagem que 

ao longo de Ensaio sobre a Cegueira, mantém a capacidade de olhar e de ver e de, por isso, ajudar a compreender, 

numa mesma linha que o autor recuperará em Ensaio sobre a Lucidez (2004).

E 
já que falámos de Ensaio sobre a Lucidez, permito-me relembrar outras mulheres presentes em 

romances também publicados depois das sessões de trabalho que deram origem a estes Diálogos 

com José Saramago: a incógnita figura feminina de Todos os Nomes, mentora indireta da fuga de 

José ao marasmo em que vivia; Marta Isasca ou Isaura Madruga que, em A Caverna (2000), cada 

uma à sua maneira, dão a Cipriano Algor novos alentos de vida; Maria da Paz e Helena, cujas 

ações e atitudes, em O Homem Duplicado (2002), são fundamentais para o nascimento de um novo 

Tertuliano Máximo Afonso.

Nos romances mais recentes publicados ainda em vida de José Saramago, As Intermitências da 
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Morte, A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009), destacamos, respetivamente, a morte tornada mulher, que con-

tribui, apesar de tudo, para o (re)nascimento de um novo homem, o violoncelista; a rainha dona Catarina e o fac-

to de ser ela a motivar a viagem de Salomão e, por conseguinte, a possibilitar as diversas viagens de autognose; 

e, finalmente, a insubmissa e rebelde Lilith, pelo papel que desempenha na consubstanciação do humano Caim, 

e Eva, pelo que na (re)construção da personagem existe de diferença subversiva em relação ao arquétipo bíblico.

P
ropositadamente deixámos para final os Diálogos III e VII, «Sobre a História como experiência» 

e «Sobre temas e valores, sentidos e destinos comuns». Neles se discutem, ou melhor, neles se 

dialoga sobre os mais problemáticos temas da ficção saramaguiana: do uso da História laica à re-

cuperação da História religiosa, da Revolução de Abril à ideia de Europa, vista «como um grande 

engano» (DJS, p. 155), da importância do Homem à menos importância de Deus, de Portugal ao 

mundo em que vivemos.

Assim sublinha José Saramago a parcelaridade e a parcialidade da História, a laica e a religiosa; 

assim se deixa claro que, no que toca à sua eventual inclusão no grupo dos romancistas históri-

cos, é fundamental considerar o afastamento relativamente às práticas tradicionais do subgénero. Não se trata, 

agora, na linha de uma conceção positivista da História, que presidiu ao espírito oitocentista, de enaltecer os 

grandes nomes e os grandes acontecimentos. Pelo contrário, torna-se imperativo recuperar o que ficou nas mar-
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gens: a gente anónima a quem ainda se não confere e reconhece, na materialidade gráfica do discurso histórico 

(com as consequentes implicações no imaginário coletivo), a devida importância na formação do que hoje somos 

como país e como Povo. 

E
, por isso, em Memorial do Convento, numa estratégia também parcialmente adotada em História 

do Cerco de Lisboa, consciente de que não pode falar de todas as vidas, «por tantas serem», o es-

critor deixa «os nomes escritos», pois «é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-

-los imortais», «uma letra de cada um para ficarem todos representados, porventura nem todos 

estes nomes serão os próprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto não se 

acabar quem trabalhe, não se acabarão os trabalhos, e alguns destes estarão no futuro de alguns 

daqueles, à espera de quem vier a ter o nome e a profissão» (MC, p. 242).

Recupero, a propósito do modo como revisita o passado, uma citação de «História e ficção», 

texto publicado no Jornal de letras, artes e ideias de 6 de março de 1990: «Duas serão as atitudes possíveis do ro-

mancista que escolheu, para a sua ficção, os caminhos da História: uma, discreta e respeitosa, consistirá em 

reproduzir ponto por ponto os factos conhecidos, sendo a ficção mera servidora duma fidelidade que se quer 

inatacável; a outra, ousada, levá-lo-á a entretecer dados históricos não mais que suficientes num tecido ficcional 
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que se manterá predominante. Porém, estes dois vastos mundos, o mundo das verdades históricas e o mundo 

das verdades ficcionais, à primeira vista inconciliáveis, podem vir a ser harmonizados na instância narradora.»

A 
verdade é que, como já sugeri, essa harmonização deixa de passar por um retorno e por 

uma recuperação pedagogicamente nostálgica do passado revisitado. O tempo perdido 

da nossa História torna-se agora matéria-prima de um jogo onde, tantas vezes pela iro-

nia, se implodem sentidos canonicamente transmitidos. Para isso, tendo consciência da 

«nossa incapacidade final para reconstituir o passado», Saramago corrige-o, mas não, 

como afirma, «no sentido de corrigir os factos da História, pois essa nunca poderia ser 

tarefa de romancista»; corrige-o, sim, mas na medida em que introduz «nela pequenos 

cartuchos que façam explodir o que até então parecia indiscutível: por outras palavras, 

substituir o que foi pelo que poderia ter sido». 

Em termos englobantes, atrevo-me a dizer que a atitude de Raimundo Silva ao grafar o «Não» na sua História 

do cerco de Lisboa especula a atitude do autor em relação aos factos veiculados pela Histórias oficiais. Um «Não», 

porém, que, tal como no caso do revisor, não implica uma alteração radical dos dados de que dispomos, mas que 

se traduz na manutenção da «mesma música, baixando de meio-tom todas as notas» (HCL, p. 254). Os ingredien-
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tes a usar na reconstrução da História serão, portanto, três: as traves mestras da História nacional ou religiosa, 

a sua capacidade imaginativa e fontes oficiosas (Evangelhos apócrifos ou documentos de veracidade ainda não 

autenticada pelos historiadores). Importantíssimas estas sobre todas as outras para melhor entendermos a re-

lação com Deus e, por consequência, com certas mentalidades conservadoras, sempre receosas dos efeitos que a 

obra saramaguiana pode causar… 

A 
questão fundamental neste ponto sobre religião é que, como afirma quando questionado 

sobre se atribui «à expressão mentalidade cristã, um sentido cultural» (DJS, p. 150), não 

podemos esquecer que a este deve aliar-se um sentido «ético: [...] o que respeita ao senti-

do dos deveres, ao sentido de determinados valores que têm uma relação mais ou menos 

direta com o cristianismo». Não sendo alheio a Deus «em cuja existência não crê», não 

ignora nem esquece a sua presença. O que o incomoda é «a presença de intermediários», 

que condicionam «em grande parte a nossa vida, o nosso próprio modo de pensar». E 

provavelmente por isso, mas não só por isso, a denegação do poder do divino passa pela 

assunção do poder do Homem sobre o poder de Deus. O poder de mudar a vida e o mundo, o poder a alcançar, 

e a manter, é o que decorre da vontade humana. A vontade que não é a alma, nem com ela deve ser confundida, 
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como depreendemos das palavras trocadas entre Bartolomeu Lourenço e Baltasar Sete-Sóis (MC, p. 123). Não 

por acaso, portanto, em Memorial do Convento, o engenho voador construído pela santíssima trindade terrestre 

(Bartolomeu, Baltasar e Blimunda) se eleva nos ares por causa das duas mil vontades de homens e de mulheres; 

vontades recolhidas por Blimunda e distribuídas pelas duas esferas da Passarola; vontades que são, afinal, o 

que segura as estrelas (MC, p. 124) e, acrescento, os livros de um autor cuja vida foi um dia assim dita por Luísa 

Jacobetty:

«Era uma vez um homem que nasceu numa azinhaga e se fez serralheiro, jornalista, escritor e cavaleiro. Era 

uma vez a gente que o amou e odiou. Era uma vez um homem que tinha um sonho e não sabia. Era uma vez uma 

mulher que o fez sorrir. Era uma vez um homem que escreveu um livro e o ouviu cantado em ópera. Era uma vez 

Blimundo. Era uma vez. Saramago» (O Independente, 17.05.1991).

A  ( D E S ) C O N S T R U Ç Ã O  D O  E S C R I T O R







Que boas estrelas Que boas estrelas 

estarão cobrindo estarão cobrindo 
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A Casa 
José SaramagoJosé Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com



Até 
2 jun 
Encruzilhada
Mais de setenta 
artistas brasileiros 
de diversas 
gerações ocupam 
espaços mais e 
menos óbvios da  
Escola de Artes 
Visuais do Parque 
Lage, com peças, 
técnicas e modos 
de expressão 
heterogéneos.
Rio de Janeiro, 
Escola de Artes 
Visuais.
"l

Até 
2 jun 
Ex-Posición-
Auto-
-Bio-Gráfica
Exposição de 
ilustrações, 
desenhos, colagens 
e fotografias de 
Antonio Muñoz 
von Furstenberg 
na galeria de 
exposições da 
livraria Panta Rhei.
Madrid, Panta Rhei. 
"l

Até 
11 jun 
A Batalha de 
Não Sei Quê
Uma parceria entre 
os Artistas Unidos e 
o Teatro do Elétrico 
leva à cena um 
texto de Ricardo 
Neves-Neves onde 
as memórias de 
infância se revelam 
ferramentas 
essenciais para 
compreender o 
mundo.
Lisboa, Teatro da 
Politécnica.
"l

Até 
30 jun 
Pintura Nórdica
Exposição coletiva 
que percorre a 
pintura de países 
nórdicos, com 
destaque para a 
Suécia e a Noruega, 
desde 1870.
Buenos Aires, 
Museo Nacional de 
Bellas Artes.
"l

Até 
5 jul 
DocFiel 15: 
Lamento 
Borincano
Reportagem 
fotográfica de 
Joan Guerrero, 
inserida no Festival 
de Fotografia 
Documental de 
Barcelona, onde 
se mostram as 
fotografias tiradas 
na província de 
Chimborazo, no 
Equador.
Barcelona, 
Barcelona Visions. 
"l

91

M
A
I
O

http://eavparquelage.rj.gov.br/
https://www.panta-rhei.es/ 
http://www.artistasunidos.pt/index.php/component/content/article/61-pecas/no-teatro-da-politecnica/1076-a-batalha-de-nao-sei-que-de-ricardo-neves-neves
http://www.mnba.gob.ar/exhibiciones/la-pintura-nrdica 
http://docfieldbarcelona.org/ca/exposicion/lamento-borincano-3/#.VVN_oicXis8


22 a 
24 mai 
Festival 
Literário
da Gardunha
Segunda edição 
de um festival que 
reúne escritores, 
pensadores e 
artistas de várias 
expressões 
no cenário 
incomparável da 
serra da Gardunha.
Fundão, vários 
lugares.
"l

22 a 
24 mai 
Panos
Décima edição 
do festival Panos 
– Palcos novos, 
palavras novas, 
onde textos 
inéditos são levados 
à cena por jovens 
intérpretes.
Lisboa, Culturgest. 
"l

29 mai
a 14 jun
XI Festival 
Internacional
de BD de Beja
Nova edição de 
um dos festivais de 
banda desenhada 
mais interessantes 
da Península 
Ibérica, desta vez 
com convidados 
como Marcello 
Quintanilha, Yslaire, 
Ted Benoit ou 
Stanislas.
Beja, vários locais. 
"l

29 a 
31 mai 
Serralves
em Festa
A edição deste 
ano do Serralves 
em Festa volta a 
colocar público e 
artistas partilhando 
espaços e 
momentos, abrindo 
a sua programação 
a locais fora do 
Museu de Serralves.
Porto, vários locais.
"l

30 mai
a 25 jun
Periferias
Exposição de 
esculturas de Carlos 
No, refletindo 
sobre o centro 
e a periferia 
não apenas no 
espaço urbano, 
mas igualmente 
no espaço social, 
cultural e político.
Tondela, Novo Ciclo 
ACERT. 
"l
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https://pt-br.facebook.com/festivaliterariodagardunha
http://www.culturgest.pt/arquivo/2015/05/panos.html
http://festivalbdbeja.bedeteca.net/
http://www.serralves.pt/pt/atividades/serralves-em-festa-2015/
http://www.acert.pt/programacao/registo.php?id=836
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Blimunda, Número especial 

anual / 2014, em papel. 

disponível nas livrarias 

portuguesas.

Encomendas através do site 

loja.josesaramago.org

http://loja.josesaramago.org

